Стихотворение из середины августа


Долгое возвращение домой,
нас пропустили на посадку,
но согнали в тень терминала.

Девушка с рацией ходила за огрождением.

Ты сказала:
— Посмотри.

Я уже раздумывал,
как буду писать об этом,
буду ли использовать второе или третье лицо.
Пусть будет первое и второе для нас.
Третье — для всего остального.

Только потом посмотрел.

Уже зная,
что на стрекозу,
присевшую на асфальт,
кто-то сейчас наступит,
не мог это предотвратить.

Она умерла под ногой тетеньки с чемоданом;
так и не понявшей,
что раздавила такую красивую жизнь в жаркий день,
и прошла в другой конец очереди.

В больших глазах и перепончатых крыльях отражалось небо.

Девушка с рацией смотрела на тельце с той стороны ограждения.

Она сдвинула секцию, протянула руку
и унесла тело на длинном ногте мизинца.

Грациозная и деловая смерть,
в брюках,
белой рубашке,
с рацией,
с бейджиком на шее.

Нас запустили в автобус,
потом в самолет,
сидения через ряд.

Дома ждали последние дни запоя,
и текст,
который нужно сдать редактору.

Почему я сам не мог это сделать,
не мог поднять тельце,
не мог стать кем-то реальным.

Завяжу сегодня или завтра, как повезет.
Звездочка: повезло послезавтра.