Относительно опроса 👆

Да, случалось так, что «нашему всему», когда того требовали обстоятельства, приходилось становиться и «своим всем».

🍯🍺 Например, для IV главы незавершённого исторического романа «Арап Петра Великого» он не смог подобрать эпиграфа более подходящего, чем фрагмент своей собственной поэмы «Руслан и Людмила»:
Не скоро ели предки наши,
Не скоро двигались кругом
Ковши, серебряные чаши
С кипящим пивом и вином.
Почему именно этот фрагмент? Кто читал роман, помнит, что добрую четверть главы занимает обстоятельное описание царской трапезы, завершающееся словами: «Наконец обед кончился».

♠️♦️И это был не единственный прецедент. Первую главу «Пиковой дамы» также предваряет эпиграф собственного сочинения, ироничный по содержанию и мелодичный по форме:
А в ненастные дни
Собирались они
Часто;
Гнули – бог их прости! –
От пятидесяти
На сто,
И выигрывали,
И отписывали
Мелом.
Так, в ненастные дни,
Занимались они
Делом.
По воспоминаниям А. П. Керн, эти стихи в начале 1828 года Пушкин «написал у князя Голицына, во время карточной игры, мелом на рукаве». Первого сентября того же года Пушкин сообщил эти шуточные стихи, но в несколько иной (хулиганской) редакции в письме П. А. Вяземскому.

Все эпиграфы к пушкинским произведениям несут очень важную смысловую нагрузку. В этих интригующих намёках автора на некую кульминационную ситуацию, ожидающую героев и читателей в конце главы или всего произведения, каждое слово должно было филигранно «попадать» в основную идею. Поэтому Александр Сергеевич так скрупулёзно их отбирал. И однажды во имя замысла произведения пренебрёг цитатой «из себя» в пользу двух чужих, по его мнению, более точных.

👤🔫👤Первоначально Пушкин хотел поставить эпиграфом к повести «Выстрел» фразу из «Евгения Онегина»: «...Теперь сходитесь...», однако в процессе работы отбросил её. Первым эпиграфом стала строка из поэмы Баратынского «Бал»: «…Стрелялись мы...». Вторым – цитата из рассказа Бестужева-Марлинского «Вечер на бивуаке»: «…Я поклялся застрелить его по праву дуэли (за ним остался ещё мой выстрел)».

🎩🎯Для рядового читателя (особенно современного) разница неочевидна. Но на то он и читатель. Его «задача» – читать и впечатляться. А задача, или, если хотите, миссия, писателя – найти, по словам Проспера Мериме, в своём «творческом колчане» «именно ту прямую и острую стрелу, которая неминуемо попадёт в цель», «с удивительным вкусом отобрать из тысячи мелких подробностей одну, которая поражает воображение».
И Пушкин эту миссию выполнил!

«Мильтон говаривал: „С меня довольно и малого числа читателей, лишь бы они достойны были понимать меня“. Это гордое желание поэта повторяется иногда и в наше время, только с небольшою переменой. Некоторые из наших современников… стараются вразумить нас, что „с них довольно и малого числа читателей, лишь бы много было покупателей“».

Эскиз к серии «Пушкин и письмо»

Пришло время прокомментировать наш опрос.👆

При посмертном обыске квартиры Александра Сергеевича Пушкина действительно были найдены неотправленные письма Геккерну и Бенкендорфу. Но написал их поэт не в тот трагичный для России день.

Прасковья Александровна Осипова-Вульф, всем сердцем любившая Пушкина, провожала его вместе со своей семьёй в последний путь. Однако письма ей в день дуэли поэт (разделявший эту глубокую привязанность) тоже не писал, как и своей супруге – Наталье Николаевне.

Последней адресаткой Александра Сергеевича стала Александра Осиповна Ишимова – детская писательница, переводчица, автор «Истории России в рассказах для детей», в которой Пушкин как редактор «Современника» разглядел большой литературный потенциал и почувствовал подлинное единомыслие.

27 января (8 февраля по новому стилю) в 10 часов 30 минут утра он запечатал письмо следующего содержания:

«Милостивая государыня Александра Осиповна.
Крайне жалею, что мне невозможно будет сегодня явиться на Ваше приглашение. Покамест честь имею препроводить к Вам Barry Cornwall (книгу английского поэта и драматурга Барри Корнуолла). – Вы найдёте в конце книги пьесы, отмеченные карандашом, переведите их как умеете – уверяю Вас, что переведёте как нельзя лучше. Сегодня я нечаянно открыл Вашу Историю в рассказах и поневоле зачитался.
Вот как надобно писать!

С глубочайшим почтением
и совершенной преданностью честь имею быть,
милостивая государыня,
Вашим покорнейшим слугою
А. Пушкин
27 янв. 1837г. Петербург».

Позже А. О. Ишимова вспоминала в своей «Автобиографии»:

«Человек с его письмом и книгою отправлен был им ко мне перед самым отъездом его на смерть, и когда он пришёл от меня, то Александр Сергеевич уже привезён был раненным! Это письмо, как последнее, писанное им, долго ходило по рукам и его родственников, и при дворе, и возвращено было мне не ранее как месяцев через 10 одним из опекунов его детей, графом Строгановым».

Нам сегодня сложно представить реалии тех далёких лет и практически невозможно постичь кодекс чести, которым руководствовались благороднейшие из представителей XIX столетия. Но одно ясно сегодня, как и два века назад: собираясь на Чёрную Речку, защищать честь своей семьи и русской семьи вообще, предвидя любой исход, первый и главный поэт страны думал не только об этом. Всего за несколько часов до дуэли он нашёл время, желание и моральные силы вспомнить о своём детище – журнале «Современник», зачитаться бесподобной книгой Александры Ишимовой и проявить искреннюю заботу о судьбе родной литературы. Даже больше – литературы мировой.

Друзья! Наш сегодняшний опрос нестереотипный. Но, как и Александр Сергеевич Пушкин, мы не стремимся соответствовать стереотипам. Нам интересно узнать, кого из этих героев мультфильма «Пушкин и... Михайловское» вы искренне рады были бы видеть в новом сезоне – «Пушкин и... Кавказ».

Пожалуйста, пишите в комментариях. 👇 Обещаем ответить взаимностью. 😉

⚡ Оказывается, Пушкин был не только первым русским профессиональным писателем (то есть автором, зарабатывающим литературным трудом на жизнь), но ещё и первым русским профессиональным «копирайтером» (то есть человеком, получающим денежное вознаграждение за сочинение рекламных текстов, прежде всего – слоганов). Пусть и вышло это случайно. Почти за два столетия до того, как реклама стала неотъемлемой частью нашей жизни. 🤷‍♀️

Вот, например, какие любопытные подробности мы находим в книге М. С. Козмана «Шутки и остроты А.С. Пушкина», вышедшей в Одессе в 1901 году.

🗯️ «Однажды Пушкин был очень не в духе. У него была сильная надобность в деньгах, а скорого получения их не предвиделось. В эти неприятные минуты является какой-то немец-сапожник и энергично требует свиданья с Пушкиным. Раздосадованный поэт выходит и резко спрашивает:
– Что нужно?
– Я к вам, господин Пушкин, прихожу за вашим товаром, – ответил немец.
– Что такое? – с недоумением спросил снова поэт.
– Вы пишете стихи. Я пришёл покупать у вас четыре слова из ваших стихов; я делаю ваксу и хочу на ярлыке печатать четыре слова, очень хорошие слова, «яснее дня, темнее ночи». За это я вам дам, господин сочинитель, 50 рублей. Вы согласны?
Пушкин, конечно, согласился, a немец, довольный вполне сговорчивостью поэта, ушёл заказывать желаемые ярлыки».

«Очень хорошие слова» – из «Бахчисарайского фонтана»:

«...Вокруг лилейного чела
Ты косу дважды обвила;
Твои пленительные очи
Яснее дня, чернее ночи...»

И они действительно прекрасны. Но главное – какой концептуальный слоган получился! Согласитесь.

📝 Сегодняшним «богам маркетинга» на зависть. И на заметку.

🎄В качестве одного из главных символов Нового года ёлка появилась в России в эпоху Петра I, как и сам праздник Новый год. Царский указ от 20 декабря 1699 года предписывал впредь вести летосчисление не от Сотворения мира, а от Рождества Христова и днём Новолетия, раньше отмечавшимся на Руси 1 сентября, считать 1 января. Этим же указом повелевалось в праздничный день «по большим улицам, у нарочитых домов, пред воротами поставить некоторые украшения от древ и ветвей сосновых, еловых и мозжевелевых», а «людям скудным» – «каждому хотя по древцу или ветве на вороты или над храминою своей поставить…»

Однако не сказать, чтобы это нововведение было принято «на ура». В славянской традиции вечнозелёные деревья имели дурную славу. По представлениям наших предков, в когтистых лапах хвойников пряталась нечистая сила. Даже посадить их поблизости от дома считалось недобрым знаком, не говоря о том, чтобы украсить их ветвями ворота, двери или (упаси Боже) занести вовнутрь.

В остальном же празднование Нового года не слишком отличалось от привычного нам – трапезничали в кругу близких, ходили друг к другу в гости с угощениями и подарками. А необременённые семьями молодые люди частенько наведывались в питейные заведения, держатели которых как раз нечисти не боялись😉 и следовали петровскому указу вплоть до XIX века. Собственно, эти самые ёлки были опознавательным знаком, по которому прохожий определял, что находится у кабака. Причём круглый год (после праздника осыпавшиеся еловые ветки не убирали, а меняли на свежие только перед следующим Новым годом; отсюда, говорят, и пошло выражение «ёлки-палки»). В «Истории села Горюхина» у Пушкина мы можем прочитать: «Музыка была всегда любимое искусство образованных горюхинцев, балалайка и волынка, услаждая чувствительные сердца, поныне раздаются в их жилищах, особенно в древнем общественном здании (то есть в кабаке), украшенном ёлкою и изображением двуглавого орла».

Традицию же ставить дома украшенную ёлку и укладывать под неё подарки привезла «из-за моря» в Россию будущая супруга императора Николая I – Александра Фёдоровна, урождённая прусская принцесса. И было это в ту пору, когда воображение подающего большие надежды молодого поэта Пушкина уже гораздо больше будоражили вольнолюбивые рифмы, нежели предвкушение Нового года. В 1817 году Александра Фёдоровна устроила первую Ёлку в Кремле. Затем стала регулярно организовывать «ёлочные» торжества для монаршей семьи и придворных. Вскоре, примерно к середине XIX века, эту традицию переняла вся российская знать, а со временем – и остальные слои населения.

Наверняка, будучи ребёнком Александр Сергеевич нашёл бы приложение своим творческим силам, наряжая новогоднюю ёлку… если бы родился чуть позже. Но вышло так, что оценить всю прелесть этой доброй традиции, вдохновляющей на год вперёд, смогли только его дети, а скорее даже – внуки.

Нам повезло больше. Так давайте же не терять времени и начинать готовиться к празднику. С Пушкиным в сердце!🎩❄️☃️❤️

2 января 1831 года А. С. Пушкин писал П. А. Вяземскому из Москвы в Остафьево:
«…Новый год встретил я с цыганами и с Танюшей, настоящей Татьяной-пьяной. Она пела песню, в таборе сложенную, на голос „Приехали сани“…»
Танюша, Татьяна-пьяная – Татьяна Дмитриевна Демьянова, прима популярного в 1820-х – 1830-х годах московского цыганского хора, который в то время возглавлял Илья Соколов. История не сохранила сведений о том, почему артистку называли Татьяна-пьяная. Профессиональных историков этот вопрос мало интересует, а историки-энтузиасты могут лишь высказывать предположения: возможно, песня с такими словами была в репертуаре певицы; возможно, «пьяная» стоит понимать как «опьяняющая» своей красотой и своим потрясающим голосом, а возможно, это прозвище дал ей сам Пушкин – любитель подтрунивать над очевидными рифмами. Как бы то ни было, со злоупотреблением алкоголем этот «эпитет» никоим образом не был связан.
С Татьяной Демьяновой Александр Сергеевич познакомился в доме своего друга П. В. Нащокина. Гражданской женой Павла Воиновича была цыганка Ольга Солдатова – певица того же хора, что и Татьяна Демьянова. Все артисты хора приходили к Нащокину и его возлюбленной как родственники. Так Пушкин и услышал впервые пение цыганки Тани. Услышал и был совершенно очарован. По воспоминаниям самой Татьяны Дмитриевны, через много лет записанным публицистом Б. М. Маркевичем, стал он к ним с тех пор «часто ездить... И всё мною одной занимается, петь заставит, а то просто так болтать начнёт, и помирает он, хохочет, по-цыгански учится…»
Не хотелось бы в праздничные дни вспоминать о грустном, но раз уж эту тему подняли в комментариях (благодарим, Надежда), считаем уместным рассказать и о том, что в последний раз сладкоголосая цыганка Таня пела для Пушкина буквально накануне его свадьбы. Только вышло так, что песня эта была не совсем свадебная. И совсем не радостная. Она относилась к подблюдным (то есть обрядовым, исполняемым во время святочных гаданий) и повествовала о горькой судьбе девушки, которую против её воли выдали замуж.
«…раз, вечерком, – вспоминала Татьяна Демьянова, – аккурат два дня до его свадьбы оставалось, – зашла я к Нащокину с Ольгой. Не успели мы и поздороваться, как под крыльцо сани подкатили, и в сени вошёл Пушкин. Увидал меня из сеней и кричит: „Ах, радость моя, как я рад тебе, здорово, моя бесценная!“ – поцеловал меня в щёку и уселся на софу... „Спой мне, говорит, Таня, что-нибудь на счастие; слышала, может быть, я женюсь?“ — «Как не слыхать, говорю, дай вам Бог, Александр Сергеевич!» – «Ну, спой мне, спой!» <…> стала я подбирать, да и думаю, что мне спеть... Только на сердце у меня у самой невесело было в ту пору; потому у меня был свой предмет, – женатый был он человек... и очень тосковала я от того. И, думаючи об этом, запела я Пушкину песню, – она хоть и подблюдною считается, а только не годится было мне её теперича петь, потому она будто, сказывают, не к добру:
Ах, матушка, что так в поле пыльно?
Государыня, что так пыльно?
Кони разыгралися... А чьи-то кони, чьи-то кони?
Кони Александра Сергеевича...
Пою я эту песню, а самой-то грустнёхонько, чувствую и голосом то же передаю, и уж как быть, не знаю, глаз от струн не подыму... Как вдруг слышу, громко зарыдал Пушкин. Подняла я глаза, а он рукой за голову схватился, как ребёнок плачет... Кинулся к нему Павел Войнович: „Что с тобой, что с тобой, Пушкин?“ – „Ах, говорит, эта её песня всю мне внутрь перевернула, она мне не радость, а большую потерю предвещает!..“».
Всю жизнь цыганка Таня носила в сердце эти тяжкие воспоминания, а на закате своих дней делилась: «А уж как мы все плакали по нём, по Александре Сергеевиче, – когда узнали, что убили его, сердечного... Давно ведь это было... Лет сорок али больше будет?.. А меня-то когда господь приберёт отсюда!.. Ох, как тяжко, как тяжко жить! И всё бы, кажется, перенести можно, – да вспоминать, вспоминать непереносимо!..»