Мне восемнадцать, я учусь в МФТИ и буквально тону в море парней, но мужского внимания нет от слова совсем. Я умная, интересуюсь музыкой, обожаю туризм и путешествия, фигура у меня нормальная, не тощая, но точно не жирная, а внешность необычная, не классическая, но я считаю себя красивой. И при этом за целый год ни один парень даже не попытался познакомиться, а все, с кем я начинала общаться сама, не разглядели во мне девушку. У меня ни разу не было отношений, и это просто рвет душу, ведь я чувствую себя классной и достойной любви. Единственное, что выделяется, я не крашусь, потому что мне это не нравится, и совсем не пью. Неужели именно эти мелочи ставят на мне невидимый крест в глазах тех, с кем мне по пути. Я искренне не понимаю, что со мной не так и почему моя внутренняя наполненность никому не видна.

Мы вместе три года, он разведен и зовет замуж, но меня трясет от того, что у него теперь нет своего жилья и он вообще не думает о покупке недвижимости. Дом продан, ничто с бывшей женой не связывает, работает хорошо, а перспективы туманные. Я бы переехала к нему в служебную квартиру, но червяк внутри грызет: замуж выйти не напасть, абы замужем не пропасть. У меня есть своя квартира, только моя, и никаких планов на нее у меня нет. А он уже упрекает, что мы долго встречаемся, и торопит с переездом. Я дико боюсь самого паршивого сценария: я выйду замуж, а потом из-за дурацких цен на жилье или его нежелания решать вопросы мы плавно перекатимся на мою территорию. Я категорически не хочу становиться решением его квартирного вопроса. Мне не нужно его содержать, пусть хотя бы себя обеспечит сам, я не собираюсь замуж за обузу.

Мне двадцать три, это мои первые отношения, а раньше я только и знала, что ненависть к себе и странные опыты без согласия. Он появился на работе, был слишком хорошим, галантным и безопасным, и когда его бросила девушка, мы начали сближаться. Год дружили так трепетно, что я до сих пор помню тот вечер на балконе, его неловкое признание и свой щенячий восторг. Мы съехались, жили душа в душу, валялись в обнимку, шептали нежности, и он обещал носить меня на руках. А потом словно выключили свет. Он перестал звать к себе ночевать, избегал прикосновений и все мои попытки поговорить разбивались об его вежливое «нам просто нужно найти совместное хобби». Теперь мы живем как соседи, видимся пару раз в неделю и почти не касаемся друг друга. Мне кажется, ему со мной банально скучно, но признаться в этом он не может, вот и мучает нас обоих этой вежливой дистанцией. Я опять ищу проблему в себе и схожу с ума от одиночества рядом с любимым.

Меня просто выключило в один момент, когда я окончательно поняла, что я для него пустое место. Не было какой-то громкой ссоры или страшного предательства в классическом смысле, нет. Просто в очередной раз, когда мне была жизненно необходима его поддержка, он даже не удосужился взять трубку, а потом небрежно бросил, что у него были дела поважнее. В эту секунду во мне что-то умерло. Я сидела и смотрела в стену, и вдруг осознала, что внутри абсолютная тишина. Ни обиды, ни злости, ни желания что-то доказывать. Я просто устала быть единственной, кому не всё равно. Мне больше не хотелось ни видеть его, ни слышать его дурацкие оправдания. Захотелось просто молча выйти из этой пустой игры и забыть его лицо навсегда, стереть, как ошибку в черновике, и больше никогда не возвращаться к этому разговору.

После всего, что со мной сделала бывшая жена, буквально выжив из собственной семьи, я смотрю на женщин и чувствую только глухую пустоту. Ни доверия, ни уважения больше нет, я разочарован настолько, что не хочу видеть в них даже объект для плотских утех. Но внутри еще теплится эта дурацкая потребность кого-то любить и отдавать нежность, и я старательно давлю ее в себе. Я бы пошел в монахи, чтобы навсегда вытравить из себя это влечение, но на мне висит ребенок от первого брака и алименты. Поэтому я ищу способ, как полностью перекроить свое сознание. Как мужчине воспитать в себе отношение к противоположному полу строго как к сестрам или подругам и на корню задавить любовь и желание. Пора научиться видеть в женщине только человека, без этой вечной игры гормонов, которая ведет лишь к новой боли и предательству. Мне нужно стать абсолютно бесстрастным.

Я просто хотела ласки и разговора, а в итоге меня вышвырнули из квартиры. Мы вместе почти год, живем душа в душу, но в ту пятницу он ушел к другу и даже не подумал позвать меня с собой. Я просидела одна три часа, прокручивая в голове это дурацкое «приходи сама», которое звучало как «ты там не нужна». Обида просто душила меня. Когда он вернулся и молча лег спать, я включила свет, потому что отчаянно нуждалась в капле тепла, в простом «прости, засиделись». А он вскочил и толкнул меня, просто за то, что я посмела не выключить лампочку. Меня затрясло от страха и отвращения. Теперь я смотрю на него и вижу не любимого мужчину, а человека, который способен распускать руки. Он вспыльчивый и быстро остывает, но эта грань уже стерта. Я не знаю, как строить отношения с тем, кто не уважает мои чувства настолько, что предпочитает грубый толчок обычным объятиям.

Я просто теряюсь в догадках после того разговора. Мы спим вместе, у нас близость, а он вдруг заводит речь о своей будущей жене и заявляет, что главное — чтобы она была хорошей матерью для его детей, а остальное неважно. И тут же, глядя на меня, добавляет: «Вот ты, я думаю, будешь хорошей матерью, ты скромная, воспитанная». У меня внутри всё перевернулось. Это прозвучало не как комплимент, а как какой-то холодный отбор на роль инкубатора. Я не понимаю, он намекал на серьезные намерения или просто оценил мой потенциал, как смотрят на породистую самку, закрывая свои базовые потребности. Сижу теперь и перевариваю эту двусмысленность. Сказал и забыл, а я чувствую себя выставленной на смотрины без моего согласия. Что это вообще было — попытка обозначить меня как будущую жену или просто констатация факта, что я удобный вариант.

Меня бесит это тупое клише про женщин с котиками. Почему все считают, что если у меня нет мужика, я тут же бегу заводить кота как замену. Это бред. Я завожу зверя не вместо самца, а потому что мне хочется отдавать заботу тому, кто в ней реально нуждается. Обычно эта нерастраченная материнская любовь выливается на питомца, когда дети выросли и уехали, или их вовсе нет. Сравнивать мужчину с котом вообще нелепо, ведь от настоящего мужчины ждешь опоры и защиты, а кот никогда не сможет о тебе позаботиться, не решит проблему и не принесет денег. Хотя, если честно, я видела таких беспомощных мужиков, за которыми надо ухаживать как за капризным животным, вытирать им сопли и не ждать ничего взамен, что действительно проще завести пушистого наглеца. Только котик хотя бы не выносит мне мозг и дарит чистую нежность, а не чувство долга.

Я сегодня сводила свою кошечку в ветеринарку и выпала в осадок от того, какой там собрался персонал. Просто рай для глаз, а не клиника: сплошь молодые, красивые парни, и все при деле. Они так бережно и аккуратно обращались с моей пушистой, что сердце таяло. Я сама знаю здоровье своей кошки, понимаю, на что обращать внимание и что нам примерно нужно, но наблюдать за этими грамотными специалистами было отдельным удовольствием. Мы еще напросились на дополнительное обследование и УЗИ, и везде, абсолютно везде меня встречали эти заботливые красавчики. Честно, идти в такую клинику — одно удовольствие, и кошечка под присмотром, и настроение взлетает до небес. Теперь я точно знаю, куда нести своего питомца при любом чихе, и повод больше не кажется таким уж страшным.

Мне приходилось давать жесткий физический отпор, и я запомнила это на всю жизнь. Один наглый тип, с которым мы даже толком знакомы не были, решил, что мое тело принадлежит ему по умолчанию, и полез своими грязными лапами. Я сначала онемела от такой беспардонности, а потом внутри меня просто взорвалась ярость. Я со всей дури заехала ему локтем в лицо и оттолкнула так, что он влетел спиной в стену. Он явно не ожидал, что хрупкая на вид девушка способна так драться, и этот шок сработал лучше любых слов. На его лице отразилась такая смесь боли и унижения, что у меня до сих пор мурашки удовольствия. Этот ублюдок струсил, сжался и больше никогда не смел приближаться ко мне. А я вышла из той ситуации с ледяным спокойствием и полной уверенностью, что распускать руки в ответ на домогательства — единственно верный язык для таких скотов. После этого любые поползновения пресекаются мной мгновенно и без сожалений.

У меня просто опускаются руки, и я больше ничего не хочу. Я из последних сил пытаюсь спасти наши разваливающиеся отношения, но всё летит в пропасть. Мой мужчина постоянно на взводе, психует по любому поводу, а я как дура стараюсь мягко поговорить и выяснить, что его гложет. В ответ он только орет и зло отмахивается, не желая меня слышать. На днях мне при нем стало резко плохо, давление рвануло вверх так, что закружилась голова и всё поплыло перед глазами. А он увидел в этом лишь новый повод для грязной ругани и равнодушно развернулся, чтобы уйти. Ни капли сочувствия, ни грамма тревоги. Я осталась одна, придавленная болью и жуткой слабостью, поплакала в пустоту и поняла, что внутри всё сгорело. От этой безнадеги не осталось ни сил, ни желания продолжать. Я просто эмоционально выключилась, и теперь мне хочется тишины и полного забвения.

Я для себя четко уяснила, с какими мужчинами нельзя связываться, если мечтаешь о крепкой семье. Первыми в топ идут фантазеры, которые сами придумывают мои измены и тут же на меня обижаются. Такой напридумывает, что я использую его как кошелек, и сколько ни доказывай любовь, его страх всегда окажется сильнее правды. Жадный не даст дышать, это понятно без слов. Алкоголик, наркоман или игроман утопит в долгах, а вечно берущий кредиты на ерунду просто закопает семейный бюджет. Кобель не лечится, его неверность — та же зависимость, и я не собираюсь быть вечной сиделкой. Любитель развратных сайтов и сексшопов мне тоже противен, если без этого встать не может — это клиника. Гневливый хам, кидающийся на людей, рано или поздно изобьет и меня до полусмерти. Эксперты правы: если мужчина против постели до свадьбы, значит я ему не нужна, а отказ от детей и переезда от родителей — приговор для совместного будущего. Бездельник без постоянной работы рано или поздно сопьется. Мой список железный.

У меня просто рвется душа на клочья. Мой любимый человек за границей, и я жду его уже полгода как верная собачонка, растеряв всех друзей и забыв, что такое нормальная жизнь. Каждый день я слышу новые обещания и дурацкие предлоги не ехать, а когда я прямо спрашиваю, он бросает свое коронное «скоро приеду». Вчера он просто наорал, сказал, что я задолбала его своим давлением, что я эгоистка, и послал меня в грубой форме, лишь бы я заткнулась. Я проревела всю ночь, а утром у него хватило наглости позвонить и как ни в чем не бывало рассказывать о своем прекрасном вечере. Когда я напомнила ему о вчерашнем хамстве, он опять обвинил меня в истерике и бросил трубку, а на звонки отвечает лишь сухим «да приеду» и выходит из чата. Головой я понимаю, что это грязная манипуляция и жестокая игра, но сердце по первому же его зову несется обратно в этот ад. Я так устала быть виноватой за его подлость.

Я хочу наконец высказаться про эту вечную войну полов. Дорогие мужчины, когда вы уже поймете, что женщинам нужен сильный защитник, настоящий глава семьи, которому не нужны законы для подтверждения статуса. Это биология, и она не менялась со времен динозавров. Вы должны быть инициаторами, ухаживать и добиваться, быть ярко выраженными мужиками. А дорогие женщины, поймите уже, что никто не обязан вас любить и содержать только за красивый пол. Всё работает на взаимности, мужчина ждет от нас любви, детей, уюта и поддержки. Никто никому не должен по гроб жизни просто так. Наши отношения — это зеркало, и работают только взаимные обязанности. Нельзя лишь требовать, не давая ничего взамен. Мы оба должны быть самодостаточными взрослыми людьми, а не капризными инфантилами. Перестаньте перекладывать роли, это убивает саму жизнь. Работающая женщина не перестает быть женщиной, а феминизм дал нам самостоятельность. Хватит слушать дурацких коучей, слушайте себя и просто станьте ответственными и зрелыми.

Я до сих пор в недоумении, зачем ему нужна была эта беспочвенная ревность. С самого начала он гордо заявил, что жуткий ревнивец, но на деле контроль телефона или геолокации отсутствовал, а вот дурацкие упреки сыпались постоянно. Моя жизнь скучна и проста до зевоты: дом, работа, алмазная мозаика и игры. Я всегда предупреждала, куда иду, хотя выхожу редко, а после любой прогулки с подружками слышала его противное «Нагулялась?» и бесконечные допросы. Мой телефон всегда был открыт на виду, пароль он знал, а я показывала любое уведомление. При этом он сам прятал экран, отворачивался и скрывал, куда идет. Верхом идиотизма стали обвинения, что в два часа ночи в деревне я погнала в клуб с братом, или ярость из-за того, что я играю с какими-то левыми парнями по сети. Даже на его друзей нельзя было просто посмотреть, он тут же шипел: «Что, понравился?». Мне кажется, эта бешеная подозрительность прикрывала его собственные грязные мыслишки и нечистую совесть.

Я открою вам женскую мудрость, которую веками передают из поколения в поколение. Вдохновение — это искусство поддерживать хрупкое мужское эго, громко стонать при весьма посредственном сексе, смеяться над тупыми шутками и с придыханием слушать, делая вид, что его мысли гениальны. Настоящая мудрость заключается в том, чтобы не спорить, а притворяться, будто от одного его пениса я прожигаю ковер и он единственный такой особенный. Мужчинам жизненно важно чувствовать себя Кинг-Конгом, и я, как мудрая женщина, подыграю, чтобы он поверил в свою исключительность и пошел с этой энергией зарабатывать деньги. Я промолчу, не скажу горькой правды. Мужчины настолько наивны, что искренне верят, будто женщина, увидев их без штанов, сразу потечет и упадет в обморок от желания. Мы-то понимаем: если такое происходит, значит мне от него что-то нужно и я просто умело играю свою роль ради высшей цели. В этом и есть наша сила.

Я постоянно ломаю голову, почему к одним девушкам мужчины боятся подойти, трясутся как осиновый лист, боятся отказа и начинают выдумывать сложные стратегии, чтобы завоевать расположение, а ко мне лезут без всякого страха. Куда бы я ни пришла, на новую работу или в компанию, сразу находится тот, кто открыто проявляет интерес, будь то молодой парень или мужик в возрасте, женатый или нет, иностранец или свой. Вот только потом начинаю с ними общаться и понимаю, что их интерес насквозь поверхностный, а сами они жалкие слабаки, ни на что путное не способные. Я самая обычная, ничего особенного, и меня это просто бесит. Неужели я, по мнению мужчин, выгляжу легкодоступной и некрасивой, раз они так нагло и безбоязненно себя ведут. При этом все разбиваются о свои же иллюзии, начинают общение и быстро сливаются, а мне до чертиков надоело быть объектом их низменных хотелок. Хочу, чтобы они вообще не подходили.

Меня просто трясет от того, какие сейчас пошли мужчины. Каждый раз, когда кто-то проявляет интерес, я слышу одно и то же: им нужна легкость, позитив и чтобы я развлекала их, а в моей жизни было всё хорошо. И неважно, парню двадцать или тридцать пять, запрос всегда один. Но я не клоун и не поверхностная дурочка, и как только случается мое плохое настроение или микроссора, они просто испаряются, будто ничего и не было. Я не понимаю, зачем они изначально лезут, если не способны выдержать даже намека на реальную жизнь. Почему просто не оплатить услуги аниматора или не встречаться с резиновой куклой с бесконечной улыбкой. Дошло до абсурда: последний парень перестал общаться из-за того, что я отказалась держаться за ручки. Сюр какой-то, человеку двадцать два, а ведет себя как капризный подросток. Меня это поверхностное отношение дико раздражает, я устала от этой бесконечной пустоты.

Я постоянно смотрю по сторонам и не понимаю, почему у одних личная жизнь складывается легко и без усилий, а у других нет. Есть обычные девушки с далеко не идеальной внешностью, порой откровенно стервозные и с тяжелым характером, и у них есть любящие мужья, которые приняли их такими, какие они есть, без всякой работы над собой. А я знаю действительно хороших, интересных и глубоких, за которыми никто не приходит. Это какая-то чудовищная несправедливость. Почему так происходит. Неужели всё решает судьба или просто банальное невезение. Я не хочу верить, что можно быть наполненной и искренней, но оставаться совершенно невидимой для мужчин. От этого опускаются руки, и внутри копится горькая обида на весь мир, который словно специально раздает счастье не по заслугам, а каким-то дурацким лотерейным билетам. Это выматывает душу.

Я столько раз видела, как мужчины после разрыва просто уходят в пустоту, хотя внутри у них всё разрывается от боли. Слушаю рассказы друзей, смотрю истории вокруг и поражаюсь. Они страдают, маются, говорят, как им плохо без любимой женщины, но не делают ни одной, даже самой маленькой попытки вернуть всё назад. Я понимаю, бывают ситуации, когда мосты сожжены окончательно, но часто ведь остается реальный шанс всё исправить. И если ты действительно любишь ее и знаешь, что это взаимно, почему хотя бы не попробовать. Неужели гордость или глупый страх настолько сильны, что перевешивают желание быть счастливым. Мне этого не понять никогда. Смотреть на это невыносимо: двое страдают, мучаются и хотят друг к другу, но ничего не происходит, словно они ждут какого-то чуда, которого без решительного шага просто не случится.

Я иногда захожу на сайты знакомств и смотрю на тамошних дев, и меня пробирает до мурашек. Вижу одинокий, требовательный взгляд, за которым скрывается столько претензий и усталой безысходности, что внутри всё сжимается. И в этот момент меня накрывает простая, но очень горькая мысль: лучше уж вообще одному, чем с такой. Там, где Вумэн стал приютом для умудренных дам за пятьдесят, сайты знакомств превратились в какую-то ярмарку тщеславия и внутренней пустоты. Я не чувствую тепла, не вижу желания строить мосты, одни лишь запросы и холодная оценка. Это пугает. Честное слово, тишина и одиночество кажутся куда более привлекательными, чем перспектива связать свою жизнь с человеком, от которого веет ледяным разочарованием и тоской. Лучше я останусь сам, чем буду заложником чужого несчастья.