Потом в ход идёт кастрюля с картошкой. Тебя накрыли одеялом. Темно, жарко, но вылезать нельзя - там мама. И через минут 5-10 начинаешь потеть как в бане и чувствуешь как лицо уже стало распаренное и красное.

Ты тут же чувствуешь, что резко начинаешь выздоравливать. Но мама не сдается - кладёт тебя на живот и подозрительно дзынькает какими-то стекляшками.

-Банки! - понимаешь ты.

Надо поджечь смоченную в спирте тряпку, намотанную на палку, сунуть этот факел в банку, нагреть до состояния плавления, а потом с разгона вогнать в твою щуплую детскую спину между острых лопаток.

-Чпок! - банка всасывается, как пиявка.

-Чпок! Чпок! Чпок! - надо работать быстро, и через минуту ты уже не ты, а концептуальный ёж со стеклянными иголками. Везите на выставку современного искусства. Но тебя не везут, тебя сверху закрывают двумя одеялами и приказывают не двигаться. Мама садится рядом и читает что-то интересное, чтобы не было скучно.

Конечно интересно слушать, как она читает, но сейчас мы заняты другим: мееееедленно сдвигаем и раздвигаем лопатки, морщимся спиной и пытаемся незаметно отчпокнуть банки. Нет, они не причиняют боли, просто интересно, сколько отчпокнется. Надо, чтобы хоть одна, но точно не много, потому что, если много, то тебе вдогонку поставят горчичники, а вот они уже жгутся будь здоров.

В арсенале есть еще люголь с бинтом, намотанным на карандаш. Помните этот неповторимый привкус на корне языка?

Если вдруг к утру, ты до сих пор кашляешь, хоть и стараешься заставить себя делать это куда-то внутрь, если ты не успел стряхнуть градусник и примерно попасть до приличных 36,6, то идет второй раунд. Во втором раунде заявлено парить ноги. В целом это очень даже ничего, потому что разрешают смотреть телик, но вот опускать ноги надо будет будто в жерло вулкана. Опустил и не шолохнешься, потому что станет еще горячее. А как только привыкнешь, отвлечешься, расслабишься, мама уже спешит с чайником в руках подлить горяченького. Пятки вылезают сморщенными, и ты смотришь на них удивлённо - как у старенькой бабушки, честное слово.

На ночь тебя уложат спать в носках, куда предварительно насыпали раскаленную на сковороде крупную соль. На груди нарисуют йодовую сеточку. Напоят чаем с лимоном. По этому поводу откроют даже банку малинового варенья.

Если будешь лечится - то через 7 дней будешь как «огурчик», а если не будешь - целую неделю будешь болеть.

И вот как только ты окончательно поправишься, и на следующий же день обязательно снова пойдешь на горку в тех же штанах - они тоскливо ждут тебя на чугунной батарее. И снова промокнешь, может быть также насквозь. Но не заболеешь - болеть положено в нашем детстве не часто, желательно один раз за зиму. Потому организм уже пережил режим «больничка» и ему дешевле как-то не кашлять и не сопливить.

А современные дети болеют неинтересно. Очень скучно, без картошки, вьетнамской звёздочки и горячей соли в носках.

ВТОРНИК: в 10:00 или в 16:00
ЧЕТВЕРГ: в 12:00 или в 16:00