...Мне никогда не встречались люди, столь наделенные даром светскости и общительности, — не какой-то пьяной, застольно-подстольной, а самой светлой, рассудительной и вполне светской общительности, — которые в такой степени были бы не способны превратить ее в нечто общественно престижное, извлечь из нее материальную или символическую выгоду. Казалось, что Парщиков может стать главредом литжурнала, ведущим популярного телешоу, председателем Союза писателей, — у него на все это хватило бы обаяния, ума, разговорного блеска. Но он остался сыном своих родителей, любимым своих любимых, другом своих друзей, сочинителем своих стихов, созерцателем своих сновидений.



М. Эпштейн. "Поэзия и сверхпоэзия"

Алексей Парщиков.
Бегство-1

Душно в этих стенах - на коснеющем блюде впотьмах
виноградная гроздь в серебре, словно аквалангист в пузырях.

В вазах - кольца-шмели с обезьяньими злыми глазами.
Отхлебнуть, закурить на прозрачном аэровокзале.

То-то скулы в порезах бритья - не ищи аллегорий -
утром руки дрожат, нету вечера без алкоголя.

Это Патмос ли, космос в зерцале, мои ли павлинии патлы?
Со стремянки эволюционной тебя белые сводят халаты.

Будешь проще простого, хвостатый, а когти, как лыжи.
Разве, как на усищах гороха качаясь, мы стали бы ближе?

Вынь светила из тьмы, говорю, потуши в палисаде огни,
на прощанье декартовы оси, как цаплю, вспугни.

Словно славянским мелом, запятнан я миром, в залог
я крутой бесконечности сдался и стал - велоног.

Взлёт. Мигалка стрижёт фюзеляж, отдаваясь в чернотах иглой.
Подо мною Урал или Обь, - нет тебя подо мной.

Вот и Рейнике остров и остров Попов и пролив Старка.
Тот, кто движется, тот и растёт, огибая источники страха.

Из пучины я вынес морскую звезду и вонзил в холодный песок.
Словно рядом с собою себя же ища, она станцевала рок,

стекленея, кривую лелея в каждом тающем жесте.
В центр я её поцеловал: она умерла в блаженстве.

#АлексейПарщиков

Во времена турбулентности, когда земля шатается под ногами, спасает исключительно сила чужого дарования: как энергетический маятник, который сразу не оставляет сомнений в необходимости действий. Елена Перминова, поэт из Ростова, которая была в гостях нашего с Анной Маркиной семинара на прошлогоднем фестивале имени Анищенко. Тогда не прочитал её стихи: запомнил только эксцентричную даму с бантом на голове, бесконечным смехом и бесконечной веселящей всех болтовнёй, от которой, впрочем, становилось хорошо. Совместное пение Алсу в номере и ночные танцы со шваброй... Такое формирует некоторые напрасные стереотипы — надо бы чаще с ними бороться. Образ, к счастью, бывает обманчив — и спасибо всем коллегам за содействие в его разрушении: благодарен тем, кто рекомендует поэтов «адресно», наседает на уши, не стесняется нести в руки чужое-нечужое («а вот обрати внимание»). В данном случае респект Марине Марьяшиной, которая при каждой встрече деликатно, но твёрдо и настойчиво «жужжала» о талантливой коллеге.

Обратил — и офигеваю. И ведь единственная (пока что) публикация — в «Альдебаране», у той же Марины. Редакторы, вы где?

Теперь хочется автора нести буквально везде и всем; всеобщая депрессия и апатия действует своеобразно, пробуждая чувство долга — «если не мы, то кто».

И если это не органическое дарование, то что.

***

в того вселилась тень ночного соловья
в другого — лунь дебиловатая седая
и оба вы упали к нашему порогу
и оба рваные и равные в беде
вскормились на полесском молоке
у каждого — по мёртвому приплоду
по пуповине по надсаженному зо́бу
и мы творим свою работу в немоте
в таком труде и песенка невмо́гу
в таком труде и вызревает бо́гов дар
горит над брянским лесом не пожар
там новый день восходит понемногу

***

долго-долго трава молчала
что что мне делать
я будто бы не здесь
и никогда не там
я — промежуток
пограничная трава
топчет меня пехота
спят подо мной солдаты
звери и дети спят
на мягком моём животе
в зелёной моей изнанке
в Ельне на харьковщине
в березняке в Таволжанке
мать я им всем и жена



ДЕНЬ ПАСХИ

в заснеженном онеженном апреле
в ноздреватой избе на отшибе
и крестом и рогами забытой деревни
скатали постную свечу на красный угол
кулич-малютку бедный родич колобка
на талой жиже замесили чёрными руками
яичко полое впотьмах сносила кура
управились сидят у бледной свечки
Пасхов день
ни ангелов ни труб за облаками
и тишина земная всласть
был или не́ был
был один и был един
был ипостась
кому какое дело — был.

***
... и всяк обманут идёт гулять.
Псой Короленко

запойные вы люди-скоморошки
клыкатые у вас и пасть и сердце
гремит в хору́ надломленное скерцо
все вертится и мрёт не понарошку
я так хотел до первого звонка
но опоздал на бал и электричку
я вышел прогуляться за кавычку
за мушку коммунального глазка
по кочкам и по гатям вдоль каналу
где шугой и гало́ мучнится гладь
где всяк фланёр — из дыму и туману
и только в смерти — мир и благодать




TCHAIKOVSKY MUST DIE

когда растает сахарная горка
и мальчик Петя догрызая леденец
войдёт с парадного в нетающий дворец
поплачем нежные на выставке невест
поплачем мрачные стыдливо и недолго
ещё длиною в чаепитие и бал
метель симфонии зимовища хорал
провал провал и белая скатёрка
люблю в тебе умершего ребёнка
зарёванный синеющий овал

7 ЯНВАРЯ 1943 ГОДА

я зло ночное сотворил
пробравшись в комнату болезного ребёнка
и там рукою лёгкой погубил
розовопятого крольчонка
такое зло через меня вошло
в невинный мир
и вот живу убивец и растлитель
двух малых прерванных любовей
зла вершитель
они ночами шепчут нежно из могил
а ты простил?

***
над венчиком дымится первый лёд
сорви меня

я здесь расту на выжженной полянке
шипела паль цветочная и прах
мол я же Вика я же ежевика
а помнишь как лежали здесь впотьмах
мой женский стон и дили-дили-дон
когда я не была ещё цветком
любя тебя и ртом и животом
на языке любви сырой и синей
теперь я говорю из мглы куста
на языке цветов невыносимом
на языке невзрачного цветка
я говорю мой сумрачный дружок
корова слижет и тебя под корешок

Друзья! Взываем к вашему дагестанскому коллективному (но необязательно бессознательному). В эту пятницу выходит первый сингл с грядущего альбома @cartedemoi, и вы можете помочь продвинуть его в топ, как мы уже смогли помочь Алану в рамках «Филатова».

Для этого нужно перейти по ссылке и нажать на пресейв трека на любой удобной для вас площадке (а лучше ещё и не на одной). Так вы дадите понять алгоритмам, что трек интересен множеству людей и его нужно дополнительно продвигать и рекомендовать другим.

Сделать пресейв вы можете по ссылке.
https://band.link/GARse

Друзья, приносим свои извинения, особенно за то, что сообщаем в последний момент.

К большому сожалению, прогноз погоды обещает сильную грозу в течение дня. Мы не можем рисковать аппаратурой, а тем более вашими впечатлениями (не хотим, чтоб они были подмочены, уж простите за каламбур). В связи с этим вынуждены сообщить о переносе завтрашнего «Стула». Все купленные билеты остаются действительными. В течение завтрашнего дня постараемся сообщить о новой дате.

В случае если вы хотите вернуть деньги, то можете обратиться к @harvester_ford
Постараемся вернуть в течение утра.

РЕАКТИВНО ПЕРЕНОСИМ И ЖДЁМ ВАС УЖЕ В ЧЕТВЕРГ

Друзья, мы прекрасно понимаем, что это, очевидно, не самый удобный день для вас. Искренне просим за это прощения. Обстоятельства сыграли злую шутку, но мы очень надеемся, что у вас получится прийти и разделить этот вечер с нами.

ЧЕТВЕРГ, 11 СЕНТЯБРЯ
19:00
БУЙНАКСКОГО 25

ЖДЁМ ВАС ВСЕХ
ЦЕЛУЕМ В ЩЁЧКИ ЗА ТО ЧТО НЕ СДАЛИ БИЛЕТЫ

Я хочу вернуться в Тарки-Тау 2023 года и навсегда остаться там. Ну а вы бегите на "По краям" от издательства Ad Marginem в Дом на Расула Гамзатова 18. Сегодня и завтра. Я там тоже буду:)

Сегодня Алан Мусаев провел два семинара. Нет, здесь не было никаких слайдиков , мы сидели в старой аудитории, которая уж очень гармонировала с костюмом Алана.
Мы , кажется, забыли,что филология - это сложная работа со словом. Нас ввели в заблуждение: вместо погружения в текст - пересказ на бытовом уровне, вместо детальной работы с текстом - квесты , игры, картинки..
Я сидела и вспоминала Фариду Хабибовну: она была бы так счастлива знать Алана , она заслужила такого ученика и коллегу. То же самое касается Морфея и Арсена, с которыми студентам предстоит познакомиться.
А вообще, мне хочется верить, что мы вернём тот самый классический факультет..
Но больше не буду.
Больно.

новое

***

«гликерия отпусти, гликерия отпусти, гликерия отпусти», –
так чёрная пела кровь, бежала по краю дна, и вторила песня дёгтя:
на утренних – дикий мёд, на питерских – мандельштам, бесштанно и без пяти,
вот ваше стихотворе, вот ваше стихотворе, со мной, гражданин, пройдёмте,

и плакал артём белов, и в чердынь летел вагон, звенел голосок обид:
– я питерский мотылёк, я жужелица в тени, смешная кофемашина,
таблеточный паша прайс, весь колба ходячих стен, и детство по мне бежит,
спаси деструктивных нас, мы медленный газ-погас, не трогай слепого сына,

не трогай кирилла, блин, не трогай кирилла, блин, не трогай кирилла, блин, –
и тьма расступалась, тьма, и воин редел и рдел про белые флаги, флаги,
мы все василёк в зобу, бескостный висок-звонок и детства бесштанный сын,
ходатайства писк смешной, по венам лимонный сок и рцы на его бумаге,

и с чем срифмовать кошмар, эзопов комар, угар, на рифму пойдёт «кар-кар»,
вороны-москвички, блин, судачили без костей, и лился порожний пилснер,
я тоже пришёл сюда, ходатайство подписать, я двинулся в пьяный бар,
такой конструктивный дейт, бумажечку замарать, и – вовсе не заступился,

нет вигдоровой в беде, нет силы её добра и диккенсовой кости,
нет фурцевой во клею, и свет, пробуждённый в шесть, сколочен, по-детски начат, –
«гликерия отпусти, гликерия отпусти, гликерия отпусти», –
так чёрная кровь горит, стучит осетину в грудь, бабачит, звенит и плачет,

батрынчу вот на шесть лет, а может быть, будет штраф и мишины корабли,
а может быть, будешь ты, а можешь быть – новый хармс, а лучше – лайтовый летов;
а утром – всё вновь и вновь: сиянье литерату и ярмарки книжной пли,
дегуста и формаслов, усвоенный рыболов, опрос молодых поэтов.

19.09.2025

Школа поэзии Бориса Кутенкова

Совсем недавно подошла к концу последняя онлайн-встреча, и я, наверное, должен хотя бы для себя подытожить эти три месяца вовлечённого погружения в имена и литературу.

Однажды Фазир Муалим поделился новостью, что одно из его стихотворений Борис прокомментировал в своей книге «25 писем о русской поэзии». Вот тогда-то всё и завертелось. Для меня это было откровением — каким-то удивительным и доселе невиданным читательским опытом. Я восхищался, делился со знакомыми, даже на интервью после турнира поэтов в Нальчике не упустил такой возможности. Помнится, что в одном из стихотворений Серены — моей хорошей подруги и (не менее хорошей) поэтессы — была строчка о том, как я поздно ночью мог всем разослать новые стихи Бориса:

...я Алан на ночь Кутенков
и сын и дочь — все Кутенков,
все в горле горем Кутенков.

Поэтому «Школа поэзии» была в первую очередь возможностью постоянно быть на связи с поэтическим кумиром. Но это были чисто мои цветочки. А ягодки — они для всех, и о них пойдёт речь дальше.

Чему учат в школе? Может быть, прозвучит банально, но в Школе поэзии в первую очередь учат поэзии. Что это такое? Как её понимать? Возможно ли её понять? И, самое главное, что она из себя представляет прямо сейчас. Здесь не учат быть поэтом, потому что этому невозможно научиться. Здесь не учат писать стихи, потому что это не имеет смысла. Здесь учат понимать поэзию, погружаться в неё. И это, наверное, самое важное для человека, который вытянул тёмный жребий поэта. Борис, которого, на мой взгляд, можно назвать самым погружённым в это дело — погружённым с большой любовью и интересом, — замечательный наставник. То, с каким трепетом и уважением он относится к каждому ученику, вдохновляет. Вдохновляет меня как ученика и, надеюсь, как кого-нибудь наставника в будущем. Большую часть времени на занятиях мы уделяли разбору стихотворений друг друга. Я убеждён, что если бы не обстановка, в которой ты чувствуешь, что твои наблюдения интересны, что с ними считаются, то они были бы менее активными и яркими. И это заслуга Бориса. Этот опыт был не только полезным и важным для меня, но ещё и тёплым и запоминающимся. И запомнился он мне как один большой, фрактальный разговор о поэзии с коллегами, в числе которых был чуткий мэтр и кумир. Спасибо всем, кто был причастен! Спасибо, Борис!

ШКОЛА ПОЭЗИИ БОРИСА КУТЕНКОВА

Прием заявок: https://школапоэзии.рф. Прошу максимального репоста!

Курс для тех, кто не может не писать
Второй поток. Ноябрь — декабрь 2025

Привет, друзья.
Пришло время поделиться с вами тем, что я собирал годами - своим опытом и знаниями.
Литературных курсов, несмотря на распространённое мнение об их переизбытке, довольно мало. Особенно – тех, на которых автор в доверительном диалоге может получить опыт вдумчивого собеседничества.

Вот уже второй поток моего курса, я возьму все лучшее от первого, оптимизирую то, что требует улучшения, а в частности - учеников в этот раз будет в 2 раза меньше, чтобы разобрать творчество каждого буквально по косточкам. На первом потоке было 30 учеников, сейчас я хочу чтобы их было 15, ведь мне важно передать знания, охватить максимально каждого, уделить время. Да в первый раз мы постарались, и у нас все получилось, но работа с 15-ю горзадо эффективнее чем с 30 людьми. Всего нас ждет 17 увлекательных встреч на одной из которых я познакомлю вас с удивительной Ольгой Балла, редактором журнала «Знамя». Кроме этого будут личные консультации, созвоны и даже 2 чаепития. Мне уже не терпится встретиться с новой группой.

Моя цель, однако, и учить, и учиться – апеллируя к известной максиме о том, что все люди так или иначе становятся учителями. Хотелось бы, чтобы максимально стиралась граница между «старшим» наставником, ментором – и поэтом, обретающим знание. Также хочется, чтобы слова «правила» и «знание» в нашем разговоре обрастали необходимыми условностями – памятуя об известной формуле Кальдерона, цитируемой Гумилёвым: «Узнав правила, нужно запереть их на ключ, а ключ выбросить в море».

Кроме того, хотелось бы, чтобы целью наших курсов было погружение в современность – которая, увы, остаётся не у дел, а особенно сейчас, в информационно перенасыщенном обществе. Знакомство с лучшими современными поэтами, разговоры на самые важные темы применительно к поэзии – от роли рифмы до понятия самоповтора – всё это мы подробно обсудим на примере современных текстов: и лучших «чужих», и, конечно, ваших.

Я жду ваши заявки сюда: https://школапоэзии.рф, чтобы выбрать среди них 15 своих будущих учеников.
Заявки присылайте в форму (https://xn--80aodagguci9fxc.xn--p1ai/), в личке ответить не смогу, так как организационный процес целиком и полностью идет через менеджмент проекта.

До встречи в Школе поэзии, друзья!
Для тех, кто был на первом потоке и желает продолжить обучение, напишите мне в лс

Увидимся: https://школапоэзии.рф

Представляем содержание пятого молодежного номера. Особенно рады за наших дебютантов, коих немало, и которые очень порадовали своими текстами. Совсем скоро в продаже.