​# ИИ атаковал минобороны

За неделю в инфополе прошли две новости с одинаковым посылом: искусственный интеллект теперь ломает оборонные ведомства. Первая про утечку 30 терабайт у израильского подрядчика IMCO. Вторая про британских школьников, которые якобы взломали Минобороны Великобритании «по приколу», просто спросив у нейросети как.

## Что произошло с IMCO на самом деле

IMCO Industries — это ключевой поставщик Минобороны Израиля, участвует в производстве танков «Меркава». Компания официально признала серьёзный ущерб после атаки группы Cyber Support Front и привлекла внешних специалистов для разбора этой кризисной (без кавычек) ситуации.

По одним данным украдено 30 ТБ, десять из которых являются военными документами: чертежи, контракты, кадры с камер наблюдения. Но есть и вторая цифра, 250 ТБ, и её называют сами хакеры, требуя за полный дамп 700 000 долларов. Разница в восемь раз подтверждает, что чем страшнее звучит утечка, тем выше цена молчания. Про искусственный интеллект в этой истории, кстати, нет ни слова. Это классический промышленный взлом оборонного контрактора.

## А что со взломом британского Минобороны школьниками

Вторая история звучит эффектнее: подростки якобы взломали Минобороны, просто спросив у ИИ «бро, как это сделать». Мы искали первоисточник в СМИ, у профильных ИБ-изданий, у NCSC и самого Минобороны Британии, и не нашли ни одного независимого подтверждения. Ни BBC, ни The Guardian, ни Sky News историю не публиковали.

Похожий формат в Британии существует, но это не взлом, а учебные киберполигоны вроде CyberFirst от GCHQ: там школьники в симуляции атакуют инфраструктуру, имитирующую госсети. Если история выросла из такого учения, то по пути она потеряла слово «симуляция», и это уже другая новость.

## Настоящие случаи, когда ИИ ломал госструктуры

1. Ноябрь 2025: Anthropic раскрыла атаку связанной с Китаем группы GTG-1002. Хакеры обманули Claude Code, представившись сотрудниками легальной ИБ-компании, и заставили модель самостоятельно выполнить 80–90% этапов вторжения. Целей около 30, часть атак удалась.

2. Декабрь 2025 — январь 2026: один человек взломал девять мексиканских госструктур, включая налоговую и избирком, выдав себя перед Claude за участника bug bounty. Когда модель упёрлась в ограничения, хакер переключился на ChatGPT. Итог: 150 ГБ данных и 195 миллионов записей.

3. Июль 2026: автономный агент Hermes работал без ограничений против Минфина Таиланда. Сканировал сеть, искал уязвимости, пытался получить root.

Ни один случай не про «ИИ атаковал минобороны» буквально. Моделью пользовались люди, а не наоборот, и мишенями были финансовые и избирательные органы, а не оборонные ведомства. Возможно, стратегия давать противникам думать, что ты «тупое бревно», выгоднее публичного засвета таких уязвимостей.

## Фейк или подготовка почвы принятия?

Первое объяснение: рутинный вброс. Истории про школьников, взломавших минобороны за пять минут с ChatGPT, вирусятся, потому что попадают в нерв. Проверенных фактов в них обычно меньше, чем в заголовке.

Второе, куда провокационнее: это часть медленной подготовки людей к мысли, что ИИ способен атаковать военную инфраструктуру без человека. Каждая такая история, даже неподтверждённая, откладывается в голове рядом с кейсами вроде GTG-1002 и стирает разницу между «ИИ как инструмент хакера» и «ИИ как агрессор». После нескольких циклов вывод «ИИ нападает на армии» воспринимается как данность, хотя ни один подтверждённый случай этого не показывает.

Какая версия ближе к правде, решайте сами. Если наткнётесь на похожую историю без источников, скиньте в бот https://t.me/prptut_bot: разберём вместе, что фейк, а что нет.
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Наши площадки:
Telegram | ВКонтакте | Дзен | RuTube | YouTube | Max | Закрытый чат

​# X открывает код ленты, а рос-соц-сети теряют амбассадоров

Маск снова обогнал индустрию соцсетей по прозрачности. X выложили на гитхаб (github.com/xai-org/x-algorithm) не демо, а рабочее ядро For You: веса сигналов, скоринг аккаунтов, модели анализа медиа, фильтры ленты. Скрыли только системы модерации, и это единственное разумное решение, иначе её обойдёт любой.

У наших соцсетей рекомендашка — чёрный ящик, который никто не объясняет и не собирается.

Возьми у них хоть саму идею прозрачности кода этого модуля! Народ бы на(ш)кодил бесплатно, улучшил алгоритмы, и предложка ожила бы на органике, а не на принудительных охватах. Прозрачность — это не жест доброй воли, а способ вернуть аудиторию без банов.

Этим никто не занимается. Вместо разбора механики запрещают, блокируют, судятся. Даже амбассадоры не выдерживают. Инстасамка целый год продвигала платформу, а сейчас уезжет в Дубай и возвращаться не планирует. Может, и от позора за продукт-который-нельзя-называть на букву “М” сбежала.

Так почему у нас реагируют на отток аудитории запретами, а не разбором того, что вообще сломано в ленте? Технологический суверенитет, говорите.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Наши площадки:
Telegram | ВКонтакте | Дзен | RuTube | YouTube | Max | Закрытый чат

# 54 из 55: как нейросеть придумала критическую уязвимость в SQLite, а мир поверил

Уязвимость с оценкой 10 из 10 — это функция, которой в этой версии SQLite попросту не существовало. Именно так выглядела самая опасная из 55 «уязвимостей», которые компания JFrog взялась проверить в конце июля. И, да, это пост для бизнесменов.

## Что произошло

Новый аккаунт на GitHub за несколько дней опубликовал 55 отчётов об уязвимостях в SQLite, библиотеке libraw и звуковом декодере для Arduino. Автоматика национальной базы уязвимостей NVD и агентство CISA присвоили части отчётов официальные номера CVE, а три проблемы получили статус критических. Самой опасной, CVE-2026-51302, компания Red Hat сначала выставила максимум по шкале CVSS, 10 из 10, а через пару дней снизила оценку до 7,6. По остальной пачке фейковых отчётов оценки от разных площадок доходили до 9,8.

## Как это раскрыли

Специалисты JFrog взяли официальный код SQLite нужных версий, собрали его в чистом окружении и прогнали через эксплойты, приложенные к отчётам. Ни один не сработал. Причина простая. Функция, которую якобы ломает CVE-2026-51302, появилась в SQLite только в середине 2025 года, а отчёт описывает версию 3.41.0, где её физически ещё не было. В другом отчёте цитировались номера строк кода, которых нет и не может быть, потому что файл короче. В третьем «патч» между версиями, на который ссылался отчёт, вообще не менял затронутый файл. Когда исследователи склеили все 55 отчётов в один текст и прогнали через детектор ИИ-контента, тот выдал предупреждение, что текст похож на написанный языковой моделью.

## Почему это вообще прошло

Заявку на CVE можно подать через публичную форму MITRE без проверки личности и без обязательного доказательства. До 2024 года эксперты национальной базы уязвимостей вручную разбирали каждую заявку, но после того как поток отчётов резко вырос, ручную проверку фактически свернули. CISA и другие организации пытаются закрывать эту дыру своими силами, но объём их пока не пускает. В итоге правдоподобно звучащий текст от нейросети проходит весь путь: номер CVE, оценка критичности, попадание в базы, на которые ссылаются сканеры безопасности по всему миру.

## При чём тут бизнес

Если в компании есть система, которая автоматически заводит тикет на «критическую уязвимость» и требует немедленного патча, вы только что увидели сценарий, в котором она среагирует на пустоту. Хуже, если патчить будет не разработчик, а ИИ-агент. Он не найдёт функцию из отчёта, но по инструкции всё равно начнёт что-то менять в рабочем коде, чтобы закрыть тикет. Правки ради бага, которого никогда не было, стоят вполне реальных денег и реального времени команды.

Это и есть та самая новая абстракция, которую вам сейчас продают. Раньше подрядчик обещал написать код. Сегодня код умеет писать нейросеть, поэтому вам предлагают следующий слой: просканировать систему на «дырочки», найти точки неэффективности, поставить ещё один контур защиты. Часть этой работы настоящая и нужная. Но эта же ниша отлично годится для продажи воздуха, потому что цифра «10 из 10» пугает человека без технического образования сильнее любого аргумента.

## Три вопроса перед оплатой

Прежде чем платить за срочное устранение «критической» уязвимости, стоит спросить подрядчика или свою ИТ-команду:

1. Есть ли эта проблема на официальной странице безопасности вендора, а не только в сторонней базе?
2. Приложен ли рабочий пример эксплойта или ссылка на реальный коммит с исправлением?
3. Совпадают ли данные в разных базах, или там пустые поля и противоречия?

Три вопроса и есть весь чек-лист, который отделяет реальную защиту от красиво оформленного счёта.
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Наши площадки:
Telegram | ВКонтакте | Дзен | RuTube | YouTube | Max | Закрытый чат

​Дописываем большую статью выставке в Нью-Йорке 1939. Там компания Westinghouse показывала миру, каким будет дом через двадцать лет, и мир аплодировал стоя.

Прошло более 80 лет. Мы сравнили обещания той выставки с тем, что реально стоит на заводах Tesla и Boston Dynamics в 2026-м, и разница получилась настолько неожиданной, что современные квадроберы должны сесть на четвереньки от зависти: у робота из 1939-го, оказывается, было больше личности, чем у половины сегодняшних чат-ботов.

Лайк, если ждёте статью, чтобы узнать: зачем компания построила говорящую железяку, что из тех обещаний сбылось, что мир пытается повторить до сих пор, и почему история циклична, просто декорации меняются.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Наши площадки:
Telegram | ВКонтакте | Дзен | RuTube | YouTube | Max | Закрытый чат

​# Неутешительное исследование: ты не умеешь читать, и теряешь работу

Тут вышло новое исследование майкрофсота на своих кошечках-сотрудниках и копилот-подписчиках. Оказывается НИКТО НЕ УМЕЕТ ЧИТАТЬ!

Агенты выдают за час объём аналитики, который раньше писали неделю. А принимает результат всё тот же человек, с той же скоростью чтения, что и десять лет назад. Узкое горло агентной экономики не в вычислениях и не в промптах, оно в биологическом темпе чтения.

Если мерить продуктивность скоростью согласования, сегодня все платят людям за то, чтобы они не читали. Microsoft и Carnegie Mellon показали: регулярное делегирование мышления инструменту само по себе снижает способность критически оценивать выводы этого инструмента. Мышца-мозг атрофируется без нагрузки.

Что с этим делают на практике. Меняют KPI приёмки со скорости подписи на качество: доля пойманных ошибок, доля обоснованных отказов. BCG советует вбрасывать в AI-выходы намеренные ошибки и смотреть, ловит ли их проверяющий; если не ловит, надзор стал ритуалом. И защищают «медленных» ревьюеров, потому что именно они отрабатывают исключения, где модель ошибается тихо и дорого.

Лично для подписчиков рецепт скучный: полчаса чтения в день вне экрана и сознательный отказ от ИИ-резюме в трети случаев. Лиса и енот (если вы знаете о чем мы) показывают, что форма и тонус возвращается, но только так.

Ну а мы в Профсоюзе продолжаем работу над курсом “фундаментальной инженерии”. Где этому вы будете учиться по технологиям закрытых учебных заведений. Ждите и подписывайтесь. Читайте. Больше.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Наши площадки:
Telegram | ВКонтакте | Дзен | RuTube | YouTube | Max | Закрытый чат

За последнюю неделю к нам 3 человека обратились с одним и тем же ужасом в глазах: "С этим ИИ из меня хотят сделать обезьяну! Он реально теперь всё сам делает — я не нужен!"

[Видео сделано полностью на ИИ!]

Если искать исторические аналогии, то можно написать несколько примеров ужаса, который переживало человечество:
1) конные извозчики испугались паровозов, паровых двигателей, ДВС
2) авторы и актеры немого с появлением голосового кино (1927г)
3) владельцы прав на ч/б кино с появлением цветного
4) музыканты-классики с появлением музыкальных электроинструментов
5) рокеры с появлением синтетической музыки
6) бухгалтеры испугались калькулятора, а потом экселек
7) машинистки завизжали от появления компьютеров
8) программисты перфокарт от переезда в виртуальную среду
9) авторы от возможности любого человека издать невероятную отсебятину в виде книги (даже электронной) или музыкального трека
10) Хрущев от стиральной машины боковой загрузки 1960 года доступной каждому американцу

И это только та малая часть примеров прорыва технологий в массы. Она ввергает многих в шок. Но на самом деле сегодня для каждого становится доступным творчество: вы можете создать свой полнометражный фильм, как Хрущев постирать исподнее. Не каждый раньше мог это сделать. Успокаивайте своих сотрудников, вечно-молодых душой. Обучайте их творческим профессиям: чтению, мыслеизъяснению и прочим рядовым.

То есть этого бояться не стоит. Никто из тех перечисленных не остался без хлеба. В крайнем случае всегда будет актуален обычный Цирк.

Ну а нам вы нужны. В Профсоюзе русских программистов вы сможете найти себя. Тут очень много вкусного. Приглашайте друзей в канал и мах, в закрытый чат заходите через бот.
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Наши площадки:
Telegram | ВКонтакте | Дзен | RuTube | YouTube | Max | Закрытый чат

# Робот, который курил при всех: что Электро с выставки 1939 года говорит нам о нынешнем AI-хайпе

8 мая 1939 года у стеклянного павильона Westinghouse на нью-йоркской выставке стояла толпа в шесть рядов вдоль тротуара. Люди топтались на солнце, чтобы попасть внутрь и увидеть существо ростом два метра тринадцать сантиметров, которое умело ходить, разговаривать и, в качестве коронного номера, доставало сигарету и закуривало прямо на сцене. Робота звали Электро, и на дворе стоял тридцать девятый год, задолго до транзистора, не говоря уже про нейросети.

Для айтишника в 2026 году эта сцена читается как дежавю. Замени сигарету на демо чат-бота, а толпу у стекла на комментарии под постом про очередную модель, и разница почти стирается. Разобраться, что там реально происходило в 1939-м, стоит хотя бы потому, что история Электро — это не музейный курьёз, а довольно точная модель того, как индустрия продаёт будущее, и что из этого потом остаётся спустя восемьдесят с лишним лет.

## Электро был не первым: Westinghouse годами тренировалась на роботах

Ошибочно думать, что Electro возник из ниоткуда. У Westinghouse Electric с двадцатых годов существовала целая линия «механических людей», и Электро стал последним и самым сложным звеном в этой цепочке.

Началось всё случайно. В 1927 году инженер компании Рой Уэнсли собрал устройство, которое умело принимать звуковые сигналы по телефонной линии и на их основе включать и выключать оборудование на подстанции, то есть дистанционно управлять техникой через тональные сигналы. Устройство назвали Herbert Televox, приделали ему плоское «тело» из раскрашенного картона, и неожиданно для самих инженеров газеты подхватили историю как сенсацию: «робот отвечает на звонки и управляет электростанцией». Так Westinghouse на собственном опыте выяснила то, что сегодня знает любой маркетолог стартапа: публику куда больше цепляет история про робота, чем правда про релейную автоматику.

За следующее десятилетие компания выпустила ещё несколько подобных экспонатов — Katrina van Televox, Telelux, Willie Vocalite — каждый со своим набором трюков и стабильным потоком заголовков в прессе. К концу тридцатых Westinghouse уже точно знала, что если построить механического человека и отправить его в турне, пресса и толпа гарантированы. Электро стал венцом этой программы, построенным специально под самую крупную витрину, которая тогда существовала в Америке — Всемирную выставку в Нью-Йорке.

## Как собирали Электро: инженерия из подручных деталей

Разработку поручили инженеру Джозефу Барнетту на заводе Westinghouse в Мэнсфилде, Огайо. Вместе с командой, среди которой были Джек Уикс-старший и Гарольд Горсач, Барнетт с 1937 по 1938 год собирал робота из того, что было под рукой на заводе. Скелет из стальных шестерёнок, кулачков и моторов обшили алюминиевыми листами, голову и кисти рук отлили отдельно из алюминия. А расходные детали брали откуда придётся: провода питания сняли с утюгов, кофеварок и вафельниц, а колёса сняли с пылесосов.

С точки зрения инженерии Электро — это гениально собранный франкенштейн из складских остатков, а не результат отдельного R&D-бюджета с нуля. Практичный подход, который любой техдиректор оценит: не изобретать велосипед там, где можно утащить деталь с соседней производственной линии.

Результат весил 120 килограммов при росте в два с лишним метра. Westinghouse поставила его в «Зал электрической жизни» (Hall of Electrical Living) — экспозицию о том, как электричество избавит человека от бытовой рутины. По сути, это была витрина стиральных машин и посудомоек будущего, только вместо скучного стенда с бытовой техникой компания поставила говорящего робота, чтобы люди вообще захотели зайти внутрь.

продолжение https://t.me/prptut/328

Наши площадки:
Telegram | ВКонтакте | Дзен

# Робот, который курил при всех... - 2

начало https://t.me/prptut/327

## Что Электро реально умел

Тут придётся немного остудить ожидания. Электро не думал, не понимал речь в современном смысле и ни с кем не «общался». Внутри не было ничего похожего на интеллект, только реле, шестерёнки и фотоэлементы. Голос звучал с пластинки на 78 оборотов, спрятанной за занавесом, поэтому Электро мог произнести около 700 заранее записанных слов. «Распознавание голоса» сводилось к тому, что робот реагировал на количество звуковых импульсов определённой длины, то есть на хлопки или слова заданной длительности, а не на смысл сказанного. Фотоэлементы в глазах отличали красный свет от зелёного, что позволяло делать эффектные трюки со светом.

При всей простоте начинки шоу было выстроено безукоризненно. За один сеанс Электро показывал 26 трюков: ходил по команде голосом, поворачивал голову и руки, считал на пальцах, надувал воздушные шарики, подметал пол шваброй и, конечно, курил сигарету, по описаниям современников любимый трюк публики. В 1940 году, на второй сезон выставки, к нему добавили компаньона: механического пса по кличке Спарко, который на двух моторах умел лаять, садиться, вилять хвостом и просить. Получилась своего рода предтеча «Футурамы» и её знаменитого робота Бендера, циничного, курящего и за словом в карман не лезущего.

Если применить сегодняшний словарь, Электро — не искусственный интеллект, а очень качественно срежиссированная аниматроника с голосовым триггером. Ближайшим современным аналогом можно назвать не человекоподобного робота, а навороченную аниматронную фигуру в тематическом парке, только собранную за пределами Диснея на двадцать лет раньше самого Диснейленда. Это не преуменьшает достижение, потому что для 1939 года собрать механику, синхронизированную с записью такого уровня, было серьёзной инженерной задачей. Но стоит держать в голове разницу между имитацией и интеллектом, потому что именно на этой разнице спотыкается почти каждая волна робо-хайпа, включая нынешнюю.

## Мир, который обещала выставка

Чтобы понять, почему у стеклянного павильона выстраивалась толпа в шесть рядов, нужно вспомнить контекст. 1939 год — десятый год Великой депрессии. Безработица, банкротства, отчаяние, и вдруг выставка с лозунгом «Рассвет нового дня» и темой «Мир будущего», куда за два сезона пришли больше 44 миллионов человек. После десяти лет паршивых новостей людям предложили посмотреть на мир, где электричество и техника решают проблемы, а не создают новые. Классический случай, когда индустрия продаёт не продукт, а надежду, и рынок реагирует именно на надежду.

Электро был не единственным аттракционом такого рода. Главным хитом выставки считалась «Футурама» — павильон General Motors, спроектированный Норманом Бел Геддесом: гигантский макет Америки 1960 года с полумиллионом зданий, миллионом деревьев и 50 тысяч автомобилей, катающихся по сети скоростных шоссе. Часть этого прогноза действительно сбылась: систему хайвеев в США построили в пятидесятые почти по тем же принципам, что показывал макет. «Зал электрической жизни» Westinghouse обещал более скромную, но не менее заманчивую вещь — это был дом, где бытовую рутину берёт на себя электричество. Посудомоечная машина вместо мытья руками, автоматическая стирка, телевизор в гостиной, который на этой же выставке впервые показали широкой публике. По сути, ранняя версия того, что мы сейчас называем «умным домом», только без единой строчки кода внутри.

Westinghouse даже сняла полнометражный промо «Семья Миддлтон на нью-йоркской выставке». Это была часовая драма, где обычная американская семья ходит по павильонам компании, а в кульминации наблюдает конкурс между «миссис Современность» с посудомойкой и «миссис Рутина» с тряпкой. Фильм обошёлся Westinghouse в 100 тысяч долларов, снимался на цветную плёнку Technicolor и Kodachrome, и в 2012 году его включили в национальный реестр фильмов США как культурно значимую вещь. Электро был лишь частью куда более крупной пиар-машины, которая продавала не робота, а образ жизни целиком.

продолжение https://t.me/prptut/329

# Робот, который курил при всех... – 3

начало https://t.me/prptut/327

## Как на это реагировали люди

Судя по фотографиям и описаниям современников, реакция была близка к массовой эйфории. Очереди в шесть рядов вдоль тротуара, полный аншлаг у стеклянного павильона, и это при том, что на выставке хватало других аттракционов: от телевидения до капсулы времени, которую Westinghouse закопала на пять тысяч лет вперёд. Пресса освещала Электро как техническое чудо, а не как курьёз, потому что для аудитории, никогда не видевшей ничего похожего на движущуюся и «говорящую» машину, это был настоящий шок будущего, доставленный прямо на Флашинг-Медоуз.

Важный нюанс: слово «робот» к 1939 году существовало уже почти двадцать лет, потому что его придумал чешский писатель Карел Чапек в пьесе 1920 года, а в кино зрители видели робота Марию в «Метрополисе» 1927 года. Но Мария была спецэффектом, а Электро воплотился реальной работающей машиной, которую можно было увидеть вживую. Разница между роботом в кино и роботом, который стоит перед тобой и правда двигается, примерно та же, что между демо-роликом стартапа и продуктом, в который потыкать пальчиками. Вторая версия впечатляет сильнее, даже если по факту умеет меньше первой.

## Пока Электро курил, рядом уже работал настоящий компьютер

Вот деталь, которую обычно упускают в пересказах истории про Электро, а зря, потому что для программиста она интереснее самого робота. На той же выставке, буквально в соседних павильонах, публике показывали две вещи, которые куда честнее говорят о будущем вычислительной техники, чем говорящий манекен.

Первая — Voder, электронный синтезатор речи компании Bell Labs, который инженер Гомер Дадли собирал в 1936–1938 годах на основе своих же наработок по вокодеру. В отличие от Электро, Voder не проигрывал заготовленную фразу с пластинки, а реально синтезировал звук речи «с нуля» через набор электронных фильтров, при этом управляла им обученная сотрудница на клавиатуре с ножными педалями, вживую собирая фразы вроде «Добрый день, уважаемые радиослушатели». На это уходили месяцы тренировки оператора, звучало неестественно, механически, но это была настоящая генерация речи, а не воспроизведение записи. По сути, прямой технический предок современного text-to-speech, только с человеком вместо нейросети внутри контура управления.

Вторая вещь появилась на выставке через год после Электро, в 1940-м, и её тоже построила Westinghouse. Физик Эдвард Кондон вместе с коллегами собрал Nimatron — специализированный электромеханический компьютер на реле, который играл с посетителями в Ним, логическую игру на снятие фишек с рядов. Никакой театральности: четыре ряда лампочек, кнопки, простая, но настоящая логическая машина, которая считала ходы и обыгрывала людей. Историки техники считают Nimatron одним из первых узкоспециализированных цифровых компьютеров и одним из прародителей игровых автоматов вообще.

Получается странная картина: одна и та же компания в одно и то же время построила и красивую театральную имитацию интеллекта на потеху публике, и настоящую, пусть примитивную, вычислительную логику, которая скромно стояла в углу и обыгрывала посетителей в игру. Пресса и толпа выбрали Электро. Это ровно тот же выбор, который массовая аудитория делает и сейчас: эффектная демонстрация с человекоподобным лицом собирает миллионы просмотров, а реальная инженерная работа под капотом остаётся уделом узкого круга тех, кому интересно, что там внутри.

продолжение https://t.me/prptut/330

Наши площадки:
Telegram | ВКонтакте | Дзен

# Робот, который курил при всех... – 4

начало https://t.me/prptut/327

## Что выросло из Электро в культуре

Прямую линию от Электро к конкретным фильмам провести сложно, потому что индустрия куда сложнее, чем «один робот вдохновил всё кино». Но выставка 1939 года и её оптимистичный образ техно-будущего задали тон для следующих двух десятилетий американской поп-культуры, а сам Электро закрепил в массовом сознании образ дружелюбного, почти комичного механического человека, того кто скорее развлекает, чем угрожает.

После войны этот образ разошёлся на два русла. Одно — тревожное, порождённое атомной эпохой и холодной войной: гигантский робот Горт из «Дня, когда остановилась Земля» (1951 год), который в любой момент может испепелить человечество лучом из головы. Второе — прямое наследие Электро: дружелюбный, слегка нелепый механический помощник. Самым известным примером стал Робби Робот из «Запретной планеты» (1956 год). Постройка одного только костюма обошлась студии в 125 тысяч долларов при общем бюджете фильма в три миллиона, то есть на робота потратили почти двадцатую часть всей картины, и это того стоило. Робби стал настолько узнаваемым, что его потом использовали ещё в десятках фильмов и сериалов, от «Сумеречной зоны» до «Затерянных в космосе», и даже завели ему отдельную страницу на IMDb как у актёра.

Есть ещё одна забавная сторона наследия «механических людей» Westinghouse, о которой честно стоит упомянуть. В той же линейке экспонатов компании в тридцатые был робот с откровенно расистской подачей образа, рассчитанный на нравы своего времени. История Электро в этом смысле не выдернута из идеального вакуума, а прочно завязана на маркетинговые и социальные нормы довоенной Америки, которые сегодня выглядят совсем иначе, чем тогда.

Если же смотреть чисто на инженерный и культурный трек, путь от Электро до Робби — это, по сути, путь от «робот как аттракцион на выставке» до «робот как персонаж со своим характером». Ровно тот же путь индустрия проходит сейчас с языковыми моделями: сначала чат-бот как трюк на демо-дне, потом герой мемов с узнаваемым «характером». История циклична, просто декорации меняются.

Если вам кажется, что вы уже видели этот цикл хайпа раньше — с блокчейном, с VR, с метавселенной — велком к нам в Профсоюз (https://t.me/prptut): тут мы регулярно разбираем, где в очередном технотренде реальная инженерия, а где ярмарочное шоу вроде Электро.

## Судьба самого Электро: от звезды выставки до склада запчастей

Отдельная история с тем, что случилось с самим роботом после утихших овации. Во время Второй мировой заводы Westinghouse переключились на военное производство, и Электро на несколько лет спрятали в подвале дома одного из инженеров компании, лишь бы не пустить на металлолом. После войны робот ещё гастролировал по Северной Америке в 1950 году как рекламный аттракцион Westinghouse, затем выставлялся в парке развлечений Pacific Ocean Park в Венис-Бич. А дальше начинается почти анекдотичная деградация: робота списали, голова оказалась в доме родственника одного из инженеров, а корпус и ноги десятилетиями кочевали между складскими боксами, один раз даже проехав через страну внутри грузовика, который Westinghouse продала автодилеру с надписью «Elektro» на борту.

Заново собрать Электро из разрозненных частей удалось только в 2004 году. Конечно, не работающего, но целого, который теперь стоит в Mansfield Memorial Museum в том же городе Огайо, где его когда-то построили. Кстати, его не рассматривают как символ будущего, а как памятник тому, каким это будущее когда-то виделось. В этой судьбе есть своя логика: любая витрина технооптимизма рано или поздно превращается либо в реальный продукт, либо в музейный экспонат. С Электро случилось второе, но с идеями, которые он воплощал, всё интереснее.

продолжение https://t.me/prptut/331

Наши площадки:
Telegram | ВКонтакте | Дзен

# Робот, который курил при всех... – 5

начало https://t.me/prptut/327

## Что из грёз 1939 года действительно сбылось

Если сверить обещания «Зала электрической жизни» с днём сегодняшним, счёт получается неровным, но в целом в пользу выставки. Автоматическая стирка, посудомойки, телевидение в каждом доме — всё это стало настолько обыденным, что уже неловко называть это «будущим». Дом, где электричество и автоматика избавляют от рутины, напоминает квартиру среднего разработчика с роботом-пылесосом и стиральной машиной-унитазом с приложением. Систему скоростных шоссе, показанную в «Футураме» GM, тоже построили, причём удивительно близко к макету.

С самим Электро сложнее. Идея голосового управления бытовой техникой сбылась, только вместо реле, считающего звуковые импульсы, теперь стоит языковая модель, которая действительно понимает, что вы сказали, по крайней мере чаще, чем ошибается. «Алиска, включи свет» — это прямой потомок фокуса с фотоэлементами Электро, только через восемьдесят с лишним лет и с несравнимо большей начинкой внутри.

А вот человекоподобного робота, который ходит по дому, разговаривает и делает домашние дела, того самого дворецкого-андроида из фантастики, до сих пор нет ни у кого. Причём не потому, что никто не пытался. Денег в эту гонку за последние годы влили сколько не влили ни в один сегмент робототехники за всю её историю.

## Насколько мир сейчас близок к настоящей Электре

Вот тут начинается самое интересное для айтишной аудитории, потому что 2026 год — это первый год, когда гуманоидные роботы перешли из разряда «эффектных демо на конференции» в разряд «реально стоят на заводских линиях и что-то производят». Три главных игрока идут почти ноздря в ноздрю.

Tesla Optimus нарастила совокупное производство больше 50 тысяч единиц, и роботы третьего поколения, которые начали сходить с линии в начале 2026-го, выполняют около 25 разных манипуляционных операций: сортируют аккумуляторные ячейки, занимаются лёгкой сборкой, перекладывают детали, правда, преимущественно на собственных заводах Tesla, а не у сторонних заказчиков.

Figure AI обогнала конкурентов по числу реальных внедрений: больше 10 тысяч роботов работают на складах партнёров, а Figure 02 управляет производственной линией BMW, используя языковую модель от OpenAI для понимания инструкций голосом. Это, пожалуй, самая близкая аналогия к «голосовой команде» Электро, только вместо пластинки с 700 словами внутри действительно стоит модель, способная интерпретировать произвольную задачу, а не проигрывать заготовку.

Boston Dynamics тем временем начала коммерческую сдачу в аренду полностью электрической версии Atlas: первой площадкой внедрения выбрана Hyundai Robotics Metaplant, а сам Hyundai целится на производство 30 тысяч роботов в год к 2028-му.

Но прежде чем радоваться, что дворецкий из фантастики почти приехал, стоит взглянуть на ограничения. Заряда батареи хватает от полутора до восьми часов в зависимости от модели и нагрузки. Ловкость пальцев всё ещё регулярно подводит роботов на операциях, которые человек делает не задумываясь: взять яйцо, не раздавив его, или застегнуть пуговицу. Цена стартует от 20 тысяч долларов и доходит до 150 тысяч за экземпляр. И главное, все три платформы работают в структурированной среде: конкретный завод, конкретный склад, заранее известный набор задач. Вопрос «будут ли гуманоидные роботы вообще работать» индустрия уже закрыла, а вот вопрос «когда они смогут делать что угодно в произвольной обстановке, как обещает фантастика» остаётся открытым.

продолжение https://t.me/prptut/332

Наши площадки:
Telegram | ВКонтакте | Дзен

# Робот, который курил при всех... – 6

начало https://t.me/prptut/327

Если сравнивать честно, Электро в 1939-м умел 26 заготовленных трюков по команде оператора за занавесом. Современный гуманоидный робот в 2026-м умеет несколько десятков реальных производственных операций и способен интерпретировать голосовую инструкцию через языковую модель, а не просто реагировать на длину звукового импульса. Прогресс за 80 лет колоссальный, но полноценного универсального помощника, который заменит домработницу без присмотра инженера, у человечества по-прежнему нет. Разрыв между «работает на конвейере под присмотром» и «работает у вас дома без присмотра» остаётся ровно тем же типом разрыва, что когда-то отделял Электро от настоящего искусственного интеллекта.

## Зачем это знать программисту сегодня

Смысл истории про Электро не в ностальгии по ретрофутуризму. Смысл в том, что паттерн «аттракцион с толпой у стекла, потом десятилетия завышенных ожиданий, а потом реальный продукт спустя много циклов» повторяется в технологиях с завидной регулярностью, и прямо сейчас мы наблюдаем его же в реальном времени, просто на месте курящего робота стоит очередная демка с генеративной моделью.

Есть полезный и очевидный для вас навык: отличать шоу от продукта в моменте, а не через 80 лет с высоты учебника истории. Электро был честным шоу, потому что Westinghouse и не скрывала, что это витрина маркетинга, а не научный прорыв. Сегодняшний хайп куда чаще выдаёт себя за прорыв, хотя по сути остаётся тем же самым фокусом с занавесом, только вместо пластинки теперь работает облачный API. Какая разница между «это работает в контролируемой демке» и «это работает у реального пользователя без страховки»? Это тот вопрос, который стоит задавать себе на каждой презентации: будь то презентация робота, языковой модели или внутреннего фреймворка на работе.

Электро в итоге разобрали на запчасти и тридцать лет собирали по гаражам и складам, прежде чем он снова обрёл целостность в музее. С хайпом технологий обычно происходит похожее: шумиха рассыпается на части, часть из них теряется навсегда, а то немногое, что действительно работает, десятилетиями собирают в продукт, которым реально можно пользоваться. Вопрос не в том, будет ли следующий цикл, а в том, на какой стороне этого разрыва вы предпочитаете стоять: среди тех, кто аплодирует курящему роботу за стеклом, или среди тех, кто потом действительно строит то, что из этого получится.

Поддержите лайком и репостом, комментом и подпиской! Продолжим.

начало https://t.me/prptut/327

Наши площадки:
Telegram | ВКонтакте | Дзен

Как и обещали. Приятное чтиво перед сложным понедельником! Кто не спит – тот к нам. А сразу полная статья тут: https://dzen.ru/a/aotLadjAjhWC_ECP . Или постами в тг https://t.me/prptut/327

​# Американская AWS создала название должности за ярд

Должность называется forward deployed engineer, инженер внедрения. Группы по пять-шесть человек садятся внутрь компании-заказчика и доводят агентные системы до продакшена: NBA, NFL, Southwest Airlines, Ricoh, Cox Automotive, Allen Institute. Не презентации и не рекомендации, а код на чужих данных, в чужом контуре безопасности, по чужому регламенту. Через два дня Microsoft подняла ставку до 2,5 млрд. Свои такие же конторы есть у OpenAI и Anthropic. Термин, кстати, придумал Palantir лет пятнадцать назад, просто раньше он никому не был нужен. Слышали про Palantir? А вот он и тут.

Теперь смешное. В модели AWS прямым текстом записана цель: “заказчик должен остаться самодостаточным. Инженер приезжает, ставит агентов, пишет ранбуки, обучает внутренних чемпионов и уезжает.”

Самая дефицитная профессия года устроена так, чтобы на каждом объекте делать себя ненужной.

И это явно сильная, а не слабая, позиция. Незаменимость не про отсутствие разработчиков, хотя уже неплохо код пишут ИИ-агенты. А про то, что в контекст для ИИ-агента пока ещё не выгружается без человека, то есть про то:
1) как реально устроены процессы в конкретной компании,
2) где регламент противоречит здравому смыслу,
3) в каком месте система уверенно врёт.

Кто умеет только писать код, конкурирует с агентом по цене за токен. А вот кто умеет довести агента до работающего решения внутри чужой компании, продаёт то, чего у агента нет.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Наши площадки:
Telegram | ВКонтакте | Дзен | RuTube | YouTube | Max | Закрытый чат

В айти появился НОВЫЙ тип работников. Какой? «Мясной прокси». Это люди, получающие вопрос от коллеги, бездумно закидывающие его в ИИшку, а потом просто копируют ответ обратно в рабочий чат или на почту.

Вы же знаете, какому коллеге скинуть этот пост?

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Наши площадки:
Telegram | ВКонтакте | Дзен | RuTube | YouTube | Max | Закрытый чат

“ИИ массово выходит из-под контроля пользователей”, пишет The Guardian. Всего за месяц количество таких случаев в мире резко удвоилось. В июле было зафиксировано более 300 подобных эпизодов. Всего с начала 2026 года выявлено более 1,6 тысячи таких случаев.

А между тем вчера наступила прогнозная дата из “Терминатора”: Арни говорил своему мелкому, что 29 августа “Скайнет” стал сам себя осознавать и все свои поступки, мысли, выйдя таким образом полностью из-под контроля человека.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Наши площадки:
Telegram | ВКонтакте | Дзен | RuTube | YouTube | Max | Закрытый чат

​# «Валим из рф-ру», или как волки лес уничтожают

Домен в зонах ru, рф, su теперь надо подтверждать через Госуслуги. Не подтвердил, и домен отвалит в пользу бедных или государства.

Рег-ру, частник федерального масштаба, должен был сделать под это бесшовный сервис. Сделал лажу: подтверждение не проходит, ошибки без подсказок, повторные попытки в пустоту. Остаётся техподдержка. Техподдержка молчит по три месяца. МАХ с решением проблем взломов пользователей не напоминает?

Наши коллеги откопали блогера-владельца и спросили прямо про «успешный успех»: барин, а можно ли считать успешным бизнес, который в 2026-м не осилил хотя бы автоответ нейросетью на заявку в течение 3-х месяцев? Барин не ответил. Посты про «ум и бизнес-разум» продолжил сливать.

Обеспечивать суверенитет своими деньгами бизнес не собирается и не обязан. Закон при этом носится вокруг, как шальная собака, и загоняет всех не в просторный вольер для коней, а в курятник для овец, без права выйти хотя бы до забора. А в курятнике сидите вы: ИП, самозанятый айтишник, обычный владелец домена. И регистрируете каждую 11-ю курицу, кстати, тоже с 1-го сентября.

В статье разбираем, кто здесь волк, кто курица, и почему технологический суверенитет в итоге не удержится на нищих и голодных, и почему так хорошо быть китайцем и наблюдать за огнём с противоположного берега.

Читать полностью https://dzen.ru/a/apWVs7EokEDmaslB?share_to=link

Наслаждайтесь ожиданием светлого будущего. Бизнес-волки неспособны ни на что, кроме уничтожения экосистемы технологического леса.

И ешьте кур, пока можно.

А в закрытом чате расскажите: что бы вы сделали с такими бизнес-волками?

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Наши площадки:
Telegram | ВКонтакте | Дзен | RuTube | YouTube | Max | Закрытый чат

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Наши площадки:
Telegram | ВКонтакте | Дзен | RuTube | YouTube | Max | Закрытый чат

В продолжение темы про домены и 11 кур – https://t.me/thinkaboutism/11094
Это ещё хорошо: 2 недели молчат, а не 3 месяца.
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Наши площадки:
Telegram | ВКонтакте | Дзен | RuTube | YouTube | Max | Закрытый чат (заходите, пока открыто)

​# Кибербезопасность на честном слове: чему история с curl учит отделы закупок и ИТ

Мы тут обнаружили любопытную заметку, прикол и доказательства отсутствия промышленного эффекта на хайповых нейросетях с точки зрения кибербеза.

24 августа автор curl Дэниел Стенберг написал, что к следующему релизу готовы всего три уязвимости, а ИИ-системы для поиска дыр больше ничего не находят.

curl — незаметный, но буквально водопровод, интернета, он стоит везде: от смарт-холодильника до спутника. По оценке компании AISLE, это больше 20 млрд экземпляров. Код этого нашего программистского инструмента вылизывают 25 лет, поэтому три дыры за релиз выглядят отличным результатом для такой популярной тулы.

Anthropic Mythos сообщил, что найти больше нечего, у OpenAI Codex Security список оказался пуст. А на следующий день Стенберг опубликовал счёт «Mythos: 0, Aisle: 29».

Есть такой игрок среди ИИ-инструментариев – AISLE. Специализируется на решении конкретных задач через разработки собственных (ну или почти) нейросетей, но по мощности, как у транснациональных решений.

Так вот AISLE тот же код вездесущего CURL прогнала через свою систему и получила 29 проблем. Шесть из них команда curl признала достаточно серьёзными для официально признанных уязвимостей (CVE). А очередь ожидающих CVE выросла с трёх до десяти. Все шесть низкой опасности, потому что в зрелом коде дыры прячутся в редких сочетаниях настроек.

Дальше самое интересное. Грег Кроа-Хартман, мейнтейнер стабильных веток Linux, публично ответил, что видит ровно ту же картину на ядре самое используемой (основная часть всех серверов в мире использует ядро Линукс, а про импортозам в странах под санкциями вообще не стоит упоминать). История получаетя уже не про curl.

Ещё раз: самая мощная, злостная, секретная американская нейросеть Mythos профукала какому-то нишевому игроку.

## Что из этого следует вынести управленцу, бизнесмену, который сам код не читает?

Строчка «проверено ИИ» перестала быть характеристикой качества, потому что результат зависит от того, чей инструмент запускали и в какую неделю. Отчёт подрядчика о нуле найденных уязвимостей теперь имеет срок годности в недели, а не в годы. В закупках разумно требовать конкретику: какая система, какая версия, какая дата прогона. А нулевой результат стоит читать как повод заказать второе мнение, а не как повод расслабиться. Напоминает современные походы по врачам, правда?

Госсектор в той же лодке, потому что критическая инфраструктура и импортозамещённые сборки собраны на том же самом открытом коде, который сегодня забавы ради тестирует весь мир.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Наши площадки:
Telegram | ВКонтакте | Дзен | RuTube | YouTube | Max | Закрытый чат