Доброе утро, друзья. В тех краях, где я сейчас обитаю, сегодня окончательно вступила в свои права осень. Я не буду фоткать эту срань. Это дождь, слякоть. Фу.
Лучше расскажу о серии книг, благодаря которой я познакомился с попаданчеством.
ВЛАДИМИР МАРКОВ-БАБКИН — ИМПЕРАТОР МИХАИЛ

Чем поразили меня первые книги?
Первое. Великолепный обоснуй перемещению героя и его большим знаниям.
Второе. Работа с фактурой. Автор перед написанием книги реально изучал архивные записи и в книгах щедро ими делился.
Правда, к третьей книге все начало скатываться к попаданчеству, но умеренно. Так как герой изменил мир, разумеется, история пошла другим путем. Герой трахнул принцессу (для разнообразия итальянскую) стал строить Великую Россию. Но книги стали напоминать учебник несостоявшейся истории. Половина это сводки с фронтов, газетные статьи и так далее. Автору удается написать все это нужным языком. Сводки это канцелярит, статьи язык публицистики того времени, а события, происходящие с героем, нормальный литературный язык.

Рекомендую первые две-три книги, как пример попаданчества здорового человека. Все остальное нафиг

Друзья, нашел в ЧГК интересный вопрос. Тому, кто первый ответит, подарю код на ЛитРес.
Просьба не гуглить и тем, кто уже знает ответ, или является поклонником Маши, не подсказывать. Надеюсь на честность))))

Победителем внезапного конкурса стала Татьяна
Поздравляю!!! А правильный ответ содержится в прикрепленной картинке.

Маша Войнович это пародийный проект, направленный на высмеивание современного либерального искусства, но мистификация настолько мастерская, что столкнувшись с Машей впервые, я был в гневе. Однако, если ознакомиться с ее творчеством, можно быстро раскусить эту поэт-ку

___

с тех пор, как началась
(непроизносимое слово -
вместо которого нам дали
аббревиатуру,
ничего не значащую,
пустую, как выпитая яичная скорлупа) -
меня предал русский язык

эвфемистичная утешительная аббревиатура
выпрыгивает на меня из знакомых слов
было притяжательное местоимение "свой"
а теперь не осталось ничего своего
было прекрасное слово "свобода"
а теперь не осталось даже памяти
даже воспоминаний о том, что такое свобода
даже не послушать "Радио Свобода"
и я бессильно шепчу "сволочи"
но даже сволочей они отобрали

и когда я не выдержу
и сделаю последний шаг
от родимых осинок, предавших меня
и свою свободу
и даже своих сволочей
и сяду в самолет
аэропорт шереметьево ощерится на меня
аббревиатурой

S - V - O

___

(Маша Войнович, июнь 2022)

Кажется, настало время спросить, что же происходит в пушкинской сказке о царе Салтане. Здесь я могу не бояться спойлерить, ибо сюжет знают все. НО
Кто-нибудь задумывался, что царь поехавший на всю голову? Просто шизик-самодур на троне.
1. Женится на левой девке, просто услышав красивую фразу. Я не говорю о том, что он вместо государственных дел ошивался под окнами и слушал чужие разговоры. Ваше величество, война на дворе. Алло, фашисты наступают!!!
2. На дворе война, а царь машет рукой: «Гуляй, рванина, от рубля и выше, царь жениться изволит». Запузякал он пузожителя нашей героине и свалил на войну.
3. На войне ему приходит подложное письмо с дурными вестями. Меня ещё в семь лет смутило. Кто будет работать гонцом с такими профессиональными рисками? Позже я узнал, что нормальные лидеры гонцов не казнили. Только царь Салтан. Хотя нет. Он смягчился НА СЕЙ РАЗ
4. Бояре получают от царя (который поверил наитупейшему четверостишию о рождении у него мутанта) приказ нахрен утопить царицу и приплод... И бояр такая фигня ВООБЩЕ НЕ УДИВЛЯЕТ. То есть, они привычные. Ну утопить царицу? Хорошо. Лишь бы ко мне опричники не пришли. Адольф Гитлер позавидовал бы такому бездумному фанатичному послушанию.
5. Когда ситуация разрешается, царь обнимает сына и вообще ХЕППИ ЭНД!!! он решает тёток, заваривших всю кашу, просто ОТПУСТИТЬ.
Царь-батюшка, тут как бы измена, они пытались наследника убить чужими руками. Понятно. Царь у нас самодур. Хочет убивает ни за что, хочет за тяжкие преступления милует. Либо... В результате абсолютно идиотской внутренней политики царь потерял реальную власть в стране и убийство бабки Бабарихи и ее прихвостней повлечет для него очень тяжкие последствия.

С Гвидоном тоже не все чисто. Конечно, мы верим, что процветание его государству даёт белочка с золотыми орешками. И правит он мааааленьким островом. Банановый князек, ага. Только этот банановый князек приказывает большим кораблям пристать к острову и они слушают. Стало быть, у него есть крупный флот, который, возможно, начинался с дядьки Черномора, но теперь это гроза окрестных морей, а то и всего окияна. Требует у кораблей полного отчёта, возможно взимает плату за пользование проливами. Или флота у Гвидона нет, но есть царевна Лебедь, дядька Беломор, пардон, Черномор, богатыри и все они мощные колдуны водной стихии. А значит, корабли слушаются Гвидона под угрозой затопления. И они ТОЧНО ЗНАЮТ, что он это может устроить и их ничто не спасет.
Но власть Гвидона над островом влечет последствия, которые ему разгребать придется после сюжета книги. Все в начале просто приняли смерть Черного Коршуна. Смог бы напасть на Царевну Лебедь простой лох? И почти победить? Это либо колдун-конкурент, либо сильный колдун-наемник. А значит, Гвидон по дурости влез, как срамной уд в мясорубку в местную игру престолов. На острове Буяне будет кровь течь, как вода, попомните мое слово, хе-хе. В общем, царю Салтану я бы посоветовал заделать нового наследника, а Буяну если и помогать, то тайно, иначе и его царство попадет под кровавую оргию. А интриги старой бабушки Гвидона обоим покажутся детской шалостью. Впрочем, это уже совсем другая история

Иногда я рассказываю про отдельные книги, иногда про серии. Есть огромный проект САМАЯ СТРАШНАЯ КНИГА. Собственно, под обложкой то, что на упаковке. Ребята с 2014 года издают рассказы в жанре хоррора. С того же года я за ними с интересом слежу. Они пишут и издают все, что имеет отношение к хоррору. Это и маньяки и боди-хоррор и призраки и маринистика и темное фентези и окопные ужасы. Есть исторические рассказы, в которых авторы офигенно попадают в эпоху, бывает наоборот, читаешь и думаешь: «ну что за клюква, не было тогда такого».

Бывают у них, как авторские издания, так и тематические сборники, например «13 монстров/ведьм/мертвецов».
Например, Максим Кабир один из признанных мэтров уже издал несколько своих книг и по нему даже сняли фильм. (Что-то про пиковую даму в названии).
А Елена Щетинина очень любит писать про детей и от лица детей.
ССК делает большое дело. Они поднимают полумертвый жанр хоррора в России. И поднимают успешно.

Рекомендовать этот проект любителям хоррора я не могу потому, что любители хоррора знают все книги проекта наизусть, как и я. Потому рекомендую тем, кто с хоррором не знаком. Большинство рассказов короткие, читаются легко и с ними можно провести немало приятных осенних вечеров за бутылочкой денатурата*.

[Внимание употребление некачественного алкоголя ведёт к преждевременной смерти]

Доброе утро, друзья. Берите чашечки с горячим ароматным денатуратом, присаживайтесь поудобнее. Сегодня мы вновь поговорим о попаданцах. Не так давно я писал по этой теме. Но рассказал я всего лишь про один вид попаданцев. Попаданцы в прошлое. Теперь же мы поговорим про попадание в иные миры. Там тоже есть свои разновидности, о которых я непременно расскажу.
Сейчас я вспомнил про один вид попаданческой литературы. Это бояр-аниме. Как ни странно, попадание там не главный признак, но очень частый. Бывает, что главный герой местный, но чаще он все-таки попадает либо из нашего мира, либо из очень недружелюбного мира-помойки. Определяющими признаками для боярки являются
1. Мир, развивающийся, как наш, но сильные мира имеют магические способности
2. В следствие первого пункта аристократия имеет больше власти над быдлом, но король меньше власти над аристократией.
3. В следствие пункта 2 аристократия живёт клановой системой и регулярно вырезает друг друга. Уничтожить при этом пару городов мирняка не считается чем-то плохим.
4. ГГ ВСЕГДА становится имбой и чаще всего Марти Сью.
5. Часто, но не всегда, магия сосуществует с техникой 20-21 века.
6. Часто, но не всегда соотношение полов, либо особенности физиологии магов вынуждают аристократов иметь по несколько жен.
Обложки у боярки как правило очень похожи на приведённую выше. Если перед вами книжка с анимешной девочкой или анимешным гламурным подонком и сисястой девочкой, желательно в эполетах и на фоне двадцатого века. Вообще, обложку я нашел первую попавшуюся, но на автор Тудей, главном рассаднике боярки, они все такие.
Родоначальником боярки в России я считаю Николая Метельского. И о нем будет следующий пост.

Как обещал, рассказываю про зарождение жанра.
НИКОЛАЙ МЕТЕЛЬСКИЙ — МАСКИ
Здесь автор с самого начала утопил в пол педаль анимешности.
Главный герой живёт один в Японии, при этом он школьник и идет в школу с милой сисястой соседкой, которая его жестоко подкалывает и троллит.
А дальше все переворачивается с ног на голову потому, что ГГ русский паранормальный хер из нашего мира, ведьмак. Ведьмаками становятся те, кто был на грани смерти, решил бороться до конца, зная, что прямо сейчас умрет и у них в этот момент проснулись способности. Но никто в новом мире героя об этом не знает и он днём учится в школе, мило улыбается соседям, а ночью подрабатывает криминалом. В Японии сложная магия, бахир, применение которой отнимает у ГГ силы ведьмака. При этом он может стать АБСОЛЮТОМ. Но, он ценит то, что умеет в ведьмачестве и не хочет становиться бахирным магом.
Все тринадцать книг держат в напряжении. Герой становится ОЧЕНЬ сильным, кошмарит Малайзию, уничтожает один американский род, ругается и мирится с императором, устраивает клавновые войны, на него охотится какая-то древняя тварь.
Несмотря на большое количество вводных, мир выглядит вполне логичным и последовательным. Есть сюжетные ходы, повторяющиеся из книги в книгу. В конце каждой книги герой превозмогает и из последних сил побеждает какую-нибудь тварь.
Скажу честно, я бы хотел стереть себе память и прочитать цикл заново.
А следующим постом цикла я расскажу про забавного дядьку Владимира Ильина, спросившего разрешения у Метельского на использование его мира и расскажу, что из этого вышло

Боярка зарождалась в те времена, когда роль площадки автор Тудей выполняло издательство Армада и его цикл «фантастический боевик». Этот цикл, как и книги Метельского как раз из тех времён.
Владимир Ильин — НАПРЯЖЕНИЕ
Когда Метельский создал мир Маски, Владимир Ильин попросил у него разрешения использовать эту вселенную в своих целях. И пока ведьмак возился в Японии, простой русский детдомовец узнал, что он обладает магической силой, а администрация детдома воспитывает его только для того, чтобы разобрать на органы. Он качается в магии, становится имбой, но у него специфичное мышление в силу чего постоянно возникают смешные ситуации. Если цикл Метельского это ПАФОС И ПРЕВОЗМОГАНИЕ, то цикл Ильина это добрый юмор в злом мире, это диалог с Метельским на тему «а хрен ли мир такой жестокий вышел, Коля?».
Чтобы понять мышление героя, стоит сказать, что в последней книге (цикл ещё не дописан, работает автор гораздо медленнее большинства боярщиков), герой рассказывает, что он борется с бедностью потому, что делает лучшее в мире мороженое и хочет, чтобы его могли купить все детишки. Да-да, после первых детдомовских книг малыш вырастет в сильного мира сего и наблюдать за этим реально офигенно, несмотря на то, что герой Марти Сью, а может как раз благодаря тому, что мы знаем. Что бы с ним не случилось, это часть его коварного смешного плана.
Не знаю, смог ли я вас заинтересовать, но этот цикл я рекомендую всем любителям юмора. А его там едва ли не больше, чем у Андрея Белянина.

— Знаете, мистер Поттер, если бы Тот-Кого-Нельзя-Называть пришёл к власти в магической Британии и построил тюрьму, подобную Азкабану, он бы построил её, чтобы наслаждаться, наблюдая за страданиями своих врагов. И если бы однажды ему это зрелище опротивело, он бы приказал снести Азкабан уже на следующий день. Что же до тех, кто построил Азкабан, и тех, кто не стал сносить его, предпочитая произносить возвышенные проповеди и представлять себя кем угодно, но только не злодеями... Пожалуй, мистер Поттер, будь у меня выбор, с кем выпить чаю, с ними или Сами-Знаете-с-Кем, я бы выбрал Тёмного Лорда, как менее оскорбляющего мои чувства.

Гарри Поттер и методы рационального мышления.

Время спонтанных цитат из прочитанного

Дина Хапаева - Занимательная смерть

Я собирался сделать рубрику «Дети не ешьте #говно » еженедельной. Но вчера я пропустил день, поэтому буду писать в этой рубрике время от времени. Хотя, кто-то считает, что под эту рубрику попадают все мои последние посты. Однако, начнем.
Прочитать книгу я решил после многочисленных положительных отзывов на нее Полины Читалочки на Ютубе. Ну, думаю, девка филолог, не хер в стакане. Раз говорит, что книга офигенная и открыла ей на что-то глаза, стоит прочитать. Ну, раз она в этой рубрике, вы понимаете, что я ошибся. И вот почему книга здесь

Начать с того, что автор придумывает терминологию. Часть терминов, как танатопатия, она просто придумала. Другим словам придумала новые смыслы. В некоторых вещах, о которых пишет, разбирается очень слабо. Например, автор приводит рэп семидесятых годов, как пример танатопатии и ставит в один ряд с роком и металлом, причём, все три жанра она называет ГОТИЧЕСКИМИ лишь на том основании, что там поётся про смерть. То, что рэп семидесятых является музыкой преступного мира, автор игнорирует. А преступный мир, ВНЕЗАПНО, воспевает преступность, в том числе, убийства. Почему же тогда русский шансон не отнесен к готическим жанрам, хотя зародился он много раньше?

Самое милое. Автор не понимает книг, которые прочитала и цитирует, на которые ссылается. Например, она упорно именует Иных из Ночного дозора Лукьяненко вампирами. Причём, и светлых и тёмных. Специально игнорирует проблемы и вопросы, поднимаемые в книге, так как они не отвечают её теории.

Рассматривая танатопатию в мировой истории, автор упрямо игнорирует древний Рим, где гладиаторы резали друг друга для развлечения толпы. У неё история делится на три этапа. 1. Средние века. Там убивали, была чума, гроб гроб голод, смерть идет за тобой по пятам, но люди были добрее. Они не смотрели ужастиков. А на казни ходили посмотреть, чтоб прнисполниться морали. 2. Просвещение и гуманизм. Люди умирают, но ужастики не смотрят. А готический роман всяких Эдгаров По это прежде всего нравоучительная сказка. 3. После концлагерей люди перестали умирать и стали читать Толкина. От этого они полюбили ужастики, а мир докатился до того, что признал Сумерки шедевром. Гуманизм пал, монстры торжествуют, мир никогда не будет прежним.

Да, я не зря упомянул Толкина. Это он виноват в том, что людям стало интересно читать не про людей, а про всяких хоббитов мохнолапых. Кстати, хоббиты признаны монстрами через аргумент в стиле РЕН-ТВ. Смотрите, у Дракулы руки волосатые, а у хоббитов ноги. Совпадение? Не думаю. Нет, я тоже считаю людей с волосатыми ногами монстрами. Но, во-первых, это касается только женщин, во-вторых, осуждать человека за волосатые ноги это плохо.

Несмотря на многочисленные ссылки на источники, основная аргументация автора в целом похожа на передачи РЕН-ТВ. Причём, тема увлечения смертью вещь довольно обширная и для исследователя благодатная. Но, Хапаева не справилась.

Отдельно хочется отметить анализ книг про Гарри Поттера. Весь анализ сводится к старой шуточной копипасте про то, что Хагрид похитил мальчика и много лет насиловал его, а все эти Хргвартсы мальчик придумал, так как поехал кукушкой. Правда, автор, к счастью, не читала этой пасты, а потому обошлась без Хагрида и его кхе-кхе... волшебной палочки.
Между прочим, автор, описывая последнюю битву Поттера, его смерть для победы над злом и воскрешение из мертвых, почему-то полностью игнорирует явные христианские параллели. Впрочем, для неё характерна избирательная слепота во всем.

Вывод. Прочитать можно, но всерьёз воспринимать не стоит, не то случится разжижение мозга. Автор вроде владеет материалом, но смешивает несмешиваемое и игнорирует очевидное. А самое главное, в заключении вместо каких-то выводов, она просто кратко пересказала книгу и ещё раз напомнила, что коммунизм это плохо, гуманизм хорошо, игры зло, а вампиры и хоббиты одно и то же.

Когда-то в школе я читал стихотворение про хм... Легкомысленную женщину и рогатого мужа. Анна Ахматова _ Сероглазый король
На первый взгляд все понятно. Баба нагуляла от короля ребенка, дело житейское. Причем, судя по тому, как она страдает от его смерти, это был не один раз. Муж-рогоносец ничего не подозревает. НО
О гибели короля муж рассказал, вернувшись явно не с работы. На работу он только собирается. Обстоятельства гибели короля знает неплохо. Общается с женой достаточно прохладно, сказал про смерть короля и свалил дальше. Заходил просто за трубкой. Что там жена с дочкой? Да пофиг. Скорее всего, муж хорошо знает про то, что он куколд. И почему-то я уверен, что не просто так он больше суток не появлялся дома, либо не говорил жене новость, которую из других источников она пока не знает. Так что, сказочка-то не про эмоции хитрой шлюхи, а, подозреваю, про то, как муж не захотел быть рогоносцем.

Доброе утро, друзья. Я тут опять краду в ВК. Об чем это я, у большинства из нас все впереди. Мы ещё можем стать великими писателями

Это Аркадий Гайдар. Он прославился, как детский писатель, а потом был незаслуженно забыт. Помню, в детстве я завороженно читал его Мальчиша Кибальчича. И когда уже немного засранный западными хеппи эндами мозг осознал, что Мальчиш погиб и никто не спас его в последний момент, что кавалерия не прибыла, я мягко говоря охренел. В шесть лет или семь я ещё не знал, что словом охренел можно выразить гамму эмоций. Но Мальчиш погиб не зря. Плывут пароходы — привет мальчишу. Летят самолёты — привет мальчишу. Это было невероятно круто. Потом были разные рассказы, про Реввоенсовет, меланхоличный про голубую чашку, про приключения Чука и Гека. А потом я вырос и мудаки из интернета все обосрали. Оказывается, мой детский писатель кровожадный упырь, убийца и психопат. Он лично завалил миллиард хакасов и из какого-то озера возле Абакана никто не пьет воду после этого. Самое интересное, во всем этом дерьме меня не смутило то, что я знаю кучу хакасов, я мотал срочную в Абакане и никто не обмолвился о кровавом упыре Гайдаре. Вот тем, кто статьи писал, рассказали даже про бабушку, которая чьи-то мозги собирала в тарелку. А мне не сказали.
Позже я просек, что это лютый фейк, лютая дичь. У Гайдара действительно была непростая судьба и он испытывал жесточайшие головные боли. Свою бывшую жену, ту ещё суку, он вытаскивал из лап репрессивного аппарата. С ним дружил Паустовский и до конца жизни вспоминал с теплотой. Все его похождения в Хакасии задокументированы. За ним тогда наблюдало ГПУ и фиксировало каждый чих. Слишком яркий успешный командир.

А единственные засвидетельствованные массовые убийства были не в отношении хакасов, а в отношении цивилизованных немцев в сорок первом. Он пулеметным огнем положил несколько десятков нацистов, а вторым номером у него был лейтенант Тонковид. И это был не первый подвиг после того, как он, военный корреспондент, остался 18 сентября в окружённом Киеве. Он вывел полк из окружения, воевал с партизанами, вынес на себе комбата Прудникова, ходил в разведку, взял языка, погиб 26 октября, предупреждая своих о наступающих немцах. Прудников и Тонковид дожили до конца войны.
Современные эстеты (а по мнению Андрея Валентинова все эстеты мужеложцы) считают, что Гайдар воспевал в своих книгах смерть. Они нихера не поняли. Его книги говорят «не бойся». В том числе смерти. Его книги о честности, о необходимости нести ответственность за свои поступки, о добре.

Вечерним постом я скину обзор на рассказ «Голубая чашка» очень мне полюбившийся. Сам Гайдар считал его лучшим. В детстве я не понимал, почему. Там нет особого экшена, лишь ссора с мамой из-за пустяка и прогулка. А сейчас понял его глубину и то не всю. Но об этом другим постом. И то не поместится все. Так что, до вечера у вас есть время его перечитать, освежить воспоминания

Про писателя и поэта Александра Пелевина я узнал в 2022-м году, причем именно по стихам. Я заинтересовался и прочитал сперва его книгу Четверо, потом рассказы из разных сборников, Калинову яму, Покров-17 и наконец новую книгу Гори огнем.

Он идеально владеет словом, погружает в эпоху так, что не выберешься, причем одинаково хорошо и в прошлое и в будущее. Иногда, конечно, можно получить вывих мозга, пытаясь докопаться до сути. Но оно того стоит.

А ниже отдельными постами я опубликую два его стихотворения, которые случайно попались мне с разницей буквально в один день и благодаря которым я и начал читать его книги.

Александр Пелевин

Война спишет всё: долги, платежи, счета,
Дедлайны, проекты, идеи для новых книг,
И новую жизнь с перевернутого листа,
И твой прошлогодний заброшенный черновик.

Война перепишет фамилии наши из
Казённых бумажек на каменную плиту.
Крутись, барабан, лотерея приносит приз -
Свинцовый билетик в русскую пустоту.

Война спишет всё: продуктовый в твоём дворе,
Автобус «семёрку», потёртое кресло в нём,
Холодное тёмное пиво за сотню рэ,
Твои обещания – встретимся, мол, потом,

И давку в метро по утрам, и любимый бар,
И селфи из душа, и фразу «пойдём ко мне».
Война перепишет всё это в густой кошмар,
Ползущий коричневой ржавчиной по броне.

В потасканном бронике, ночью, на блокпосту
Какой-то совсем незнакомый тебе чувак
Стрельнёт сигарету, выдохнет в темноту
И скажет: «Ну, что тут поделать. Теперь вот так».

Александр Пелевин
Посвящение И. А. Бродскому

Забыты тревоги и страхи,
В закате блестит небосвод.
В красивой расшитой рубахе
Антонио нахуй идёт.

А мог бы сердечко украсть я
И деву всю ночь ублажать,
Но всё променяю на счастье
Антонио нахуй послать.

Я верю, я помню, я знаю.
Я выложил карты на стол.
Под солнцем цветущего мая
Антонио нахуй пошёл.

И видит мой сумрачный гений
Слепящий закат впереди.
Не бойся невзгод и сомнений,
Антонио, нахуй иди.

Летит неприкаянной птахой
И пишет об этом стихи
Антонио, посланный нахуй
За наши и ваши грехи.

Рассудком и жизнью рискуя,
Сквозь хмарь петербургских болот
Антонио в сторону хуя
Вершит свой великий поход.

Ах, как всё печально и просто!
Вот я, расхотев умирать,
Иду на Васильевский остров
Антонио нахуй послать.

Аркадий Гайдар — голубая чашка.

Понравилось мне строить конспирологические теории по тем или иным книгам. Решил я пройтись по литературе детства и офигел.

В голубой чашке ВООБЩЕ не надо строить никаких теорий. Там Гайдар добавил очень жирный бонус для взрослых. Нет, это не бонус. То, что мы видим в детстве это ширма. А то, что я назвал бонусом и есть основной сюжет, от которого я испытал неприкрытый восторг. В рассказе происходит скрытая от глаз читателя драма с открытым концом, причем, мы не знаем и начала драмы. В коротеньком простом рассказе сразу куча линий. Линия папы и Светланки очевидная. Мама с ними поссорилась и уехала в город, а они пошли гулять (ушли от мамы).

Линия Маруси это эмоции, о которых мы не знаем, но я попробую воспроизвести все хронологически.
Маруся вместо отдыха на даче всех и себя загружает работой. Когда работы не остаётся, к ней приезжает ее товарищ полярный летчик. Они долго разговаривают в саду под вишней. Летчик говорит ей, что улетает далеко и насовсем. «Ну, прощайте. Счастливый путь» отвечает женщина. Маруся провожает летчика до вокзала и почему-то быстро возвращается. Возвращается она злая. Ночью, когда папа спит, она откладывает книгу и долго задумчиво смотрит на него (по мнению дочки с любовью). Утром она обвиняет отца и дочь в том, что они разбили чашку и сваливает в город.

История отца. К Марусе приезжает ее старый товарищ полярный летчик. Расставшись с ним, она не проявляет к семье теплоты. Отец фантазирует, как возьмёт у нее нитки, запустит с дочкой змея, как они поставят вертушку, а завтра придумают ещё что-нибудь. В мечтах его нет Маруси. Только он и Светлана. Утром Маруся несправедливо их ругает за разбитую чашку и сваливает. Его гложет обида. Это слово было у них с дочкой ещё вечером. И он предлагает дочке «уйдем из этого дома куда глаза глядят» Уходят они и думает папа: Прощай, Маруся! А чашки твоей мы все равно не разбивали.
Вроде и шуточная мысль и ушли они из дома понарошку. Папа-то понимает, что они пошуляют и вернутся. Но настроение эта сцена создаёт то самое.
В конце прогулки папа все же проболтался о том, что его гложет.
– Откуда ты знаешь, что любит? Может быть, тебя еще любит, а меня уже нет.
Дочь убеждает, что мама смотрела на него с любовью и дальше приходит очень важная мысль.
«Мы не разбивали голубой чашки. Это, может быть, сама Маруся как-нибудь разбила. Но мы ее простили. Мало ли кто на кого понапрасну плохое подумает? Однажды и Светлана на меня подумала. Да я и сам на Марусю плохое подумал тоже.»
Они приходят домой, а там мама повесила их вертушку и все добрые, радостные и любят друг друга.

А ведь дочка понимает гораздо больше, чем кажется. И переживает она не из-за чашки. И песни ее режут по-живому, когда понимаешь, о чем они. И о летчике она говорит С ДОСАДОЙ.

Но… не было никакой драмы.
«Это все только серые злые мыши. И мы не разбивали. И Маруся ничего не разбивала тоже»
Или нет? Ведь последние слова рассказа:
«– Ну что?! – забирая с собой сонного котенка, спросила меня хитрая Светланка. – А разве теперь у нас жизнь плохая?
____
Прогудел и скрылся в тучах полуночный летчик.
– А жизнь, товарищи… была совсем хорошая!»

Это последние слова рассказа. Для меня это самый мрачный и меланхоличный рассказ Гайдара. Под обёрткой детской сказки спрятана страшная взрослая история, где непонятно, изменяла ли Маруся или герой все надумал, или летчик пытался без всякой надежды влезть в семью. Будет ли Маруся изменять или для нее эта история закрыта. Мы ничего этого не знаем. Мы можем догадываться по оттенкам эмоций, по поведению Маруси, какие ее гложут сомнения, по поведению, но не прямым мыслям героя, по песням девочки. Мы радуемся идиллическому вечеру, когда все наконец разрешилось, все счастливы.
— Разве теперь у нас жизнь плохая?
Пролетает летчик и…
—... жизнь была совсем хорошая.
Была.

Доброе утро, друзья.
Недавно обсуждали хоррор и я решил перечитать самую страшную книгу 2024. Зачем люди читают хоррор? Кто-то говорит, чтобы испытать чувство страха. Я никогда не боялся. Единственное, что из хоррора меня реально пугало, это заставка телекомпании ВИД и новости про террористов. Мне почему-то казалось, что эти мудаки могут припереться в уральскую деревню и захватить ее. Ещё пугала кричащая тётенька из криминальной России. Но к тому времени я прочитал Жребий Стивена Кинга, пока родители не видели. И вампиры, высасывающие весь город, меня не испугали. Я наоборот после прочтения испытал светлое чувство. Главгад побежден, город сожжён вместе с монстрами. Герои выжили. Но было не страшно. Так что, нет. Хоррор меня не пугает. Зато там есть неожиданные концовки, Стивен Кинг ввел в свое время фактор психологии и теперь даже в коротком рассказе авторы стараются раскрыть героев на все сто. Постараюсь немного написать о каждом рассказе, что меня привлекло или оттолкнуло.
1. ФРАГМЕНТЫ. АЛЕКСЕЙ ИСТРОВ
Учительница и двое ее учеников когда-то делали любительский фильм про двух мальчиков, создавших себе богов Собаку, Петуха и Свинью. Только похоже, съемочная группа реально создала этих божков. Понравилась атмосфера детства в воспоминаниях, главные герои во взрослой жизни, а главное, достаточно неожиданная концовка, хотя в названии дана подсказка.
2. ВОЛЧЬЯ СЫТЬ. ДМИТРИЙ ТИХОНОВ
Любим мы хоррор за атмосферу. Здесь у нас бесклюквенное средневековье. Оно ненастоящее. Это не наш мир. Но клюквы нет. А есть моральная диллема, которую надо решить папе и сыну, есть сестренка-оборотень и государев псоглавец. А ещё неожиданная концовка, раскрывающая, как в этом сеттинге становятся оборотнями
3. ВЫ ПОЕДЕТЕ НА БАЛ? ЕЛЕНА ЩЕТИНИНА.
Щетинина мастер создавать героев-детей, писать про детей и вокруг детей. У нее это получается без пожалейки. Просто ее крипи находится в мире детства. Здесь тетя узнает, что племянник нашел магазин, где можно попросить что угодно и расплатиться листочками.
Мне понравилось.
4. Ab Ovo СЕРГЕЙ ВОЗНЫЙ
Прям очень хорошо. Контрразведчик во время войны должен разобраться, что за хрень происходит в брянских лесах. Только похоже, там водятся не только полицаи-недобитки. Автор очень хорошо чувствует военную атмосферу. Я не заметил клюквы типа мадяновского чекиста или ещё какой современной херни по теме. А вот что заметил, так это очень хорошее знание Брянщины и ее истории. Благо у меня друг с тех земель, немного знаю.
5. СКАЗКИ СТАРОЙ ШИШИГИ ЯНА ДЕМИДОВИЧ
Бабка Шишига после конца света выживает и выхаживает выжившую девушку. А потом происходит твист. А потом ещё один твист. Говорить про эти твисты, только портить эффект от прочтения
6. ЛУНОХОД. ДМИТРИЙ КАРМАНОВ
Это история падения маленького мальчика, который стал большим дяденькой. Дьяволу здесь можно продать не только душу, да и вообще не душу. Очень понравились мысли, чувства персонажа, который
постепенно становился конченной тварью
7. ВСЕВОЛОД БОЛДЫРЕВ ПУСТАЯ НЕВЕСТА
Это ОЧЕНЬ годно. Непонятно, какой век (скорее всего 18 или 19) и вообще, наш это мир или параллельный. Городская девчонка, сирота живёт в деревне у тети. Мало того, что живётся ей несладко, так ее окружают суеверные тупые жестокие селюки. Зато теперь пшеница хорошая будет родиться.
8. САЙ-ФАЙ Дмитрий Лопухов.
Пять лет назад у парня пропал дед, который в свое время подсадил его на фантастику. Дед, кстати, родственник Эльзы Триоле и Лили Брик. А ещё в квартире у деда лежат странные журналы и почему-то дед фотался со всеми фантастами. Вроде рассказ хороший, но мне не очень зашло. Не знаю, почему. Не зацепило.
9. ДМИТРИЙ ЛАЗАРЕВ ПАВЕЛ ДАВЫДЕНКО. ВИЗАРАН
Атмосфера, все есть. Но не мой жанр. Плюс они маленькую девочку вместе с родителями поместили в этот трындец. А я не люблю, когда детей вот так. Мерзко. Не понравилось. Хотя и сделано качественно
10. Александр Матюхин. Несколько счастливых детей.
Внезапно понравилось. Неоднозначная с точки зрения морали сказка. УЖАС заключается в том, что женщина одна поднимает ребенка-инвалида. Очень инвалида. Но концовка светлая.
Продолжение следует.

Идём дальше.
10. ГЕРМАН ШЕНДЕРОВ. ПАПА
Лучше не связываться с РСП даже если ты зэка. Серьезно, не лезь, куколдом станешь. Здесь настолько офигенно прописан город, прописано постепенное раскрытие ситуации и трындеца, что диву даёшься. А конец не совсем предсказуемый.
11. ОКСАНА ЗАУГОЛЬНАЯ. ОХОТА НА МАВОК.
Опять древняя старина. Есть в этом сеттинге обычай, мавок дрюкать, как они на деревья лезть, да в поле бегать начнут. Тут и живые девки к веселью присоединяются. Только с героем беда происходит.
Понравилось. Концовка не самая ожидаемая
12. ВЛАДИМИР СУЛИМОВ СЫРОЕ МЯСО
Не стоит кормить домовых сырым мясом. А то такая хрень будет. Рассказ неплохой, но концовочный твист так себе, избитый.
13. Лин Яровой. ПОСЛЕДНИЙ РАЗ
Кладмен идёт в тайгу снимать суперклад. Прям такой оптовый. Но начинает твориться лютая дичь. Концовка неожиданная и светлая
14. ИРИНА ХРОМОВА ЧЕРНАЯ МАДОННА
Век девятнадцатый. Доктор едет в поместье, где умер барин. Его задача понять причину смерти. А в поместье девчушка, у которой горя столько, что на трёх взрослых хватит. И куколка. Это самая офигенная деконструкция сказки про куколку-помощницу.
15. Дмитрий Карманов. Зимний крест.
Не стоит лезть виртуально в мир мифологии, не стоит потом выкладывать ролики об этом. Серьезно. Не стоит лезть в эту тему. Рассказ крутой.
16. БАГРЯНОГОЛОВЫЙ. СТАНИСЛАВ МИЛЛЕР
Рассказ основан на страхе потерять ребенка. Я не люблю, когда детей приплетают с этой стороны. Это не мой хоррор
17. ЯНА ДЕМИДОВИЧ ГОЛОДНЫЙ ХЛЕБ
Дети пытаются выжить в голодный год. В наличии ведьмы, твари и возможность самому стать тварью. Неплохо, хоть и безысходно
18. ЕЛЕНА ЩЕТИНИНА АППЕТИТ ПРИХОДИТ ВО ВРЕМЯ ЕДЫ
На этот раз детей нет. Просто рассказ о том, к чему может привести чревоугодие.
19. Максим Кабир МЕЖГАЛАКТИЧЕСКИЕ НАЕМНИКИ. САГА.
Мальчик в детстве читал книжки про космических наемников. Он вырос и забыл о них, забыл о детской клятве. Очень атмосферное произведение, причем атмосфера добрая. Понравился и рассказ и концовка.
20. Дмитрий Лопухов. Лучшая жвачка в мире.
Два ребенка идут через весь город за лучшей жвачкой в мире, от которой можно умереть, поэтому ее запретили. Но она самая вкусная. Рассказ погружает в атмосферу детства и завиральных баек. Очень и очень понравился.

Хоррор это не только и не столько про страх. Просто, у непонятной страшной ситуации можно лучше раскрыть персонажа, поставить какие-то моральные вопросы. Да и вообще это реально интересно