В тестах на айкью есть задание «уберите лишнее».

Я вам уберу. Мёртвая блондинка реально прикольная

Мечтаю купить эту фигню и обсыпать ей сапоги

Друзья, дочитываю самую страшную книгу 2026, возник вопрос. Как обозреть её? Сделать один большой обзор или написать подробно про каждый рассказ отдельным постом?

Чуть ниже будет опрос на эту тему, а чтобы зря пост не выпускать, вот вам скриншот с официального теоеграм-канала Звезды. Кто первый найдёт достаточно серьёзную ошибку, за которую моряки отвесили бы хорошего леща журналистам, получит новогодний подарок.

САМАЯ СТРАШНАЯ КНИГА 2026

В хорроре я не ищу страха, как ни странно. Я не умею бояться искуственных монстров. В детстве я не боялся Фредди Крюгера и прочих киношных ужастиков, читая про вампиров в 8 лет, ждал, победят наши или нет. Победили, но с привкусом горечи. Много позже я подсел на сайт крипер, там были коротенькие крипипасты, рассказики, стилизованные под посты о реальных случаях, откровенная чушь и классические шедевры.
Это отличалось от фентези, НФ и того, что я тогда читал. Отличалось непредсказуемостью. Наши побеждают далеко не всегда. Когда наши побеждают, их жизнь меняется. Именно это привлекло меня в хорроре. Бояться его я так и не научился. Могу читать в полной темноте в лесу совершенно один с абсолютным покерфейсом.

А теперь о книжке. В этом выпуске мало известных по прошлым книжкам фамилий. Я не нашёл Александра Матюхина. То ли, не написал ничего, то ли не понравился таргет-группе. Не нашёл ещё пары имён. Но практически все рассказы сильные, почти все непредсказуемые.

Парфенов М С - Рыжик
Парфенов вдохновитель и создатель ССК. Рассказ про мальчика из неблагополучной семьи и котенка получился интересным, хотя и чернушным. У мальчика есть мамка и раз в несколько месяцев появляется новый папка. С последним папкой не повезло. Особой мистики нет. Лишь человеческая мерзость.

Дмитрий Лопухов - Рогалик.
Писатель неплохой. У него есть очень светлый рассказ, вышедший в ССК 2024. Здесь ГГ пишет игру-рогалик по своей жизни. Но этот рогалик переписывает что-то жуткое, меняя попутно мир героя. Впечатление, как от кошмарного сна. Автор смог нагнать саспенса. История вышла мрачная и безумная.

Антон Темхагин - доставочка.
У Темхагина есть сильные вещи. Например, рассказ А те помре?
Доставочка это история двух курьеров, доставивших груз в дальнюю деревню, но в итоге грузом оказались курьеры. Впечатление неоднозначное, вещь немного трешовая и нет той хтони, как в прошлых рассказах. Но интересно и динамично.

Владиммр Сулимов - барахло.
Семейная драма. Главный герой встретил мусоровоз, который утилизирует ненужное живое барахло и даёт подарочки. Зря он притащил рекламку домой. Дочь ненавидит маму и брата, сын любит папу, мама блядь. Папа по командировкам. Самый сильный рассказ сборника ИМХО

Павел Давыденко ЗИЛ
Два шибздика нашли старый холодильник. Ты в него закидываешь что-то живое, он тебе даёт ништяки. Немного мерзкая вещь. Сумасшествие, тухлячок и полностью отъехавшая кукушка

Оксана Ветловская — Везде живут люди.
Рассказ про раскаяние, которое длилось всю жизнь. Мужчина в детстве был тем ещё ублюдком. Правда, раскаяние привело к странному результату. Вещь неплохая и есть определённая, глубина.

Станислав Миллер - Алкот.
Про человека, который пытался ужиться с монстром. Немного стандартная вещь с несколько предсказуемым твистом. Но читается неплохо.

Индира Искендер -
Гвозди, бритвы, булавки и немного черных ниток
Про религиозного мошенника с мусульманским колоритом. Правда, когда продаёшь вещи от сглаза (по-ихнему зикр) и делаешь фейковые фото, будь готов к тому, что твоё средство работает. Остроумная вещь, мне понравилось.

Дмитрий Карманов - Кага Тио
Рождественский мясной ужастик. Много мяса, поедание человечины и мерзость. Ах, да. Каталонский колорит.
Честно, на любителя. Не мой жанр. Хотя, для жанра написано хорошо.

Продолжение обзора следующим постом.

ССК-2026
вторая часть обзора

Сергей Возный - Поводырь

Древние земли славян. К проводнику на тот свет приходит боярин, чтобы сходить на ту сторону и вытащить дочь. Поход на ту сторону мне не запомнился. Концовка для меня оказалась предсказуемой. Но мне понравилось. Написано атмосферно.

Артем Гаямов - Красный Пролетарий.
Рассказ про токарно-фрезеровочный станок. Я гуглил. Станок реально существует и так называется.
Рабочий открывает эффект. Если нарушить требования безопасности, останешься без пальцев можно оживить муху. Или таракана. А можно и своё здоровье поправить. Ну и понеслась. Правда, червяки откуда-то появляются. Спойлер:
А ещё не стоит дрочить в аномалию
Рассказ не пугает и напугать не может. Так, немного улыбнёт. В целом, читать можно, но вряд ли вспомнишь через неделю о прочитанном.

Майк Гелприн. Покерной Том
Автор мне известен, тоже из стариков. Рассказ про русского еврея-американца. Он катается по американским городам и весям со шлюхой. Мама будет рада. Наконец-то нашёл еврейскую девочку. В одной мелкой лавочке покупает амулетик. Того самого покерного тома.
Концовка понравилась. Обычно такие амулеты путешествуют бесконечно. Но здесь побеждает человечность. А это не может не радовать.

Станислав Миллер - Есенин-Вятка
Вопреки названию, это не про глухую провинцию и поэта. Это космический хоррор. Много написано в этом жанре. Судно с названием «Есенин» летит на другую планету. Лететь далеко. По пути ловит SOS с судна с названием Вятка. Ну и понеслась. Классический космический хоррор. С неклассической концовкой.

Алексей Гибер – космоволки
Рассказ про школьника, играющего в коллекционную карточную игру. Школьник мечтает найти легендарку. Находит. Правда, если бы он знал про смертельные файлы и прочие потусторонние артефакты из современных городских легенд, он сжёг бы ленендарку и рассказа не было. Но всё вышло, как вышло.

Антон Темхагин - Вы бывали в Вимерске?

Трешовый годный рассказ про город, где происходит странное, где нет ни одного нестранного человека. В магазине, например, можно заплатить наличкой, картой или пальцем. Если пальцем, то тебе отрубают палец. Многие пользуются, очень удобно.
На самом деле, в рассказе есть мораль и намёк на то, что трындец неизбежен.

Настя Кацуба - Цветник
Маньячный рассказ дебютантки ССК. Написано на удивление неплохо, хотя пара тропов очень спорные. Например, самосуд толпы. Троп характерный для американской литературы, но не для нашей. Да и в нашем обществе суды Линча как-то не прижились.
Имя маньяка мне было известно едва ли не до убийства.
Идея неплохая. Написано неплохо. Но, как-то слишком наивно что ли.

Дэн Старков - Мракосеич.
Рассказ о простом выборе. Я заберу твою беду, помогу. А ты отдай самое дорогое, что у тебя есть. Некая сущность предлагает такой выбор. Мальчик спасает щенка и отдаёт пистолетик, отдаёт фотокарточку и возвращает батю в семью.
Потом много позже замечает. Деревня, в которой он встретил Мракосеича, вся покалеченная. Люди просят за родных и отдают руки-ноги, уши, носы.
Главный герой не понимает, почему мама, которая переехала в деревню, не хочет, чтобы он приезжал, а успех в жизни у него потому-что это он хороший.
Концовка даёт надежду на то, что цепь дерьма прервется благодаря маленькой девочке, которая хочет пожелать не для себя.

Дмитрий Карманов - Найдись, монета
У главного героя хобби. Он ищет монеты. В итоге переходит дорогу мёртвой ведьме. Некоторые моменты я предугадал довольно быстро. Но не всё. Автор умело нагнетает. Даёт герою страшный выбор. Но... Впрочем, не буду спойлерить. Скажу, что в конце вполне себе хтоническая старая ведьма и древнее колдовство. Мне понравилось.

Алексей Искров, Герман Шеедеров - мявк.
Экзистенциальный кризис у кота. Что такое смерть? В поисках ответа кот Барсик общается с голубыми, собакой, кроликами, нюхает мёртвого Старика, родственника Хозяйки. Несмотря на сказочный сюжет, атмосфера удушающая, похоронная, дождливая. Рассказ определенно стоит прочтения. Ах, да. Кот царапает мужика за яйца.

Вот и всё. Это был последний рассказ. Количество символов кончается. Всем пока

Читаю одну повесть Михаила Кураева. Дело происходит в Ленинграде. Герой хвалит СНЕТКИ. Что, думаю, за снетки? Булки какие или что-то типа сырников? Загуглил. Оказалось, обычная озёрная корюшка. Век живи, век учись... Дураком подохнешь.


Кстати, мой город с Питером объединяет любовь местных к корюшке. Верботá (так раньше на Камчатке называли понаехавших) не поймёт.
Бывало, нажаришь корюшки и запах огурцов по всей квартире. Да, корюшка пахнет огурцами. Правда, мелковатая она. Косточки, опять же.
Недавно, из-за нашей камчатской культуры поедания рыбы я чуть не осрамился. Мы дома рыбу едим руками. Корюшка, голец... А тут с другом сидели, решили заказать дораду. Я его до этого не ел. Ну, дорада и дорада. Приносят, а там несуразное что-то костлявенькое. Хрен знает, почему рыба стала модной. Дома я такую и есть бы не стал. Но то дома. Ну я по привычке и начал руками ковырять. В последнюю секунду остановился, растерялся, взял вилку.

Начал про снетки, закончил дорадой. Такой ассоциативный ряд. А рыбка штука вкусная и полезная. Даже эта беспонтовая дорада. Но гольчик лучше. Да ещё когда сам на сковородочке пожаришь, да ещё свеженький, не мороженый. Эх...

Понаехавшие в Москве зажрались. Им уже дорада не рыба

Посмотрел топ-10 за неделю. У школьников там каникулы начались что ли? Ни одной книжки из школьной программы в топе

Я пришёл побухтеть.

По зомбику идёт сериал Молодая Гвардия. Я сперва не понял, что это именно молодая гвардия и что это за молодая гвардия.
В кадре лысый гопник-полупокер в грязной тельняшке, ведёт себя, как конченый олигофрен.
Потом какая-то девка в красном белье скачет по сцене и поет фривольные песенки, эротишно двигая прелестями под свастонои. Это Любовь Шевцова. Она устроила для немцев Краснодонский Мулен Руж. Я только не понял, был ли там блек-джек. Шлюхи по сцене очень даже скакали.
Кто ещё из узнаваемых? Ульяна Громова. Хэзэ, баба, как баба.
Олег Кошевой. Я вообще не понял, что это он. Полутрусливый, преданный хозяину-инженеру, на любой блудняк его надо уговаривать едва ли не на коленях. Блин, я пишу это и у меня всё переворачивается. А создателям сериала норм.

По традиции молодая гвардия совсем не молодая. Им лет по тридцать.

Если бы это был сериал про придуманных людей, я бы пожал плечами. Ну приходится придуманной девке трясти прелестями перед немцами, ну есть у них в отряде сельский дурачок, ну есть у них трусоватый паренёк. Мало ли что придумают? Но зачем делать вот это всё про реальных людей, которые такими не были?

К счастью, сериал прошёл незамеченным. Ему десять лет и его никто не смотрел. Но, уверен, наши телевизионщики и киноделы с упорством, достойным лучшего применения продолжат снимать великие фильмы про великую войну. Но даже если они перестанут мазать говном наше прошлое, а внезапно снимут что-то хоть немного удобоваримое, это будут смотреть со скепсисом, будут искать диверсию. Почему? Просто зритель знает, что если ему пытаются показать современный фильм о Великой Войне, на самом деле его угощают голубцами с говном.

Я бы посоветовал нашим киноделам перенести действие своих фильмов например во вселенную Вархаммера. Тем более, там герб двуглавый орёл. Патриотичненько выйдет. А войну не трогать, пока люди не забудут, какое говно они снимают.

Ну я побухтел и пойду.

Доброе утро, друзья. Сегодня у нас 

МИХАИЛ КУРАЕВ - НОЧНОЙ ДОЗОР НОКТЮРН НА ДВА ГОЛОСА ПРИ УЧАСТИИ СТРЕЛКА ВОХР ТОВАРИЩА ПОЛУБОЛОТОВА

Каково, а? Тут название размером с целую повесть и отсылка к Сергею Лукьяненко. (Шутка) 

Повесть эта про того самого чекиста-душегуба в кожанке. Хотя, как я понял, на задержания они ходили по гражданке. Я так и не понял, что за должность была у главного героя в те времена укромные, теперь почти былинные. Но, в основном, он рассказывает про то, как приходил к людям и говорил «пройдемте». 

Однако, душегуб у нас не кровавый садист в стиле журнала Огонёк, когда читаешь и понимаешь, что автор при написании использовал не одну пачку салфеток. Нет. Наоборот. Очень душевный дядька. Людей любит. Один раз с задержанным даже пивка попил. Правда, по тому задержанному у меня есть вопросы. Брал герой его в 1948-м, он успел отсидеть пять лет за длинный язык и вернулся проездом в Питер, хотя его предупреждали. По всему выходит, что первый раз его взяли и отправили в Воркуту в 1943-м. Выходит, вытащили из блокадного города. 

Вообще, складывается впечатление, что автор не придумал героя, а реально общался ночью на предприятии с отставным вохровцем. Ну или где-то нашёл его и пытал «дядь, а дядь, а как оно было, а расскажи еще». Есть маркеры из ментовской внутренней кухни на тему процессуальной бюрократии и так далее. Хотя есть и моменты, в которые не веришь. Например, что ни в одном отделе нём захотели принимать задержанного, дескать, у вас на него доку́ментов нет. Ну в смысле, на его арест и содержание нет доку́ментов. 

Опять же, непонятно, почему простой стрелок выезжает на задержания старшим группы. Но, я не знаю, как это всё работало в те времена. Это сейчас в армии стрелок рядовая должность со вторым тарифом. Тогда хэзэ как было. В общем, если я докапываюсь до таких мелочей, значит автор не херню из головы писал, а шарит в материале. Ему удалось создать относительно реалистичный мир. Вспомнил ещё один непонятный момент. Утилизация трупов. На неё тоже герой выезжал. Тоже, как по мне немного спорный момент, но меня там не было. Поэтому не знаю. 

Читается книга относительно легко. Я забуксовал в начале, когда ещё не вкурил, что это монолог того самого героя. Он сидит ночью на предприятии и говорит с напарником. Вернее, говорит только он. Может, напарника никакого и нет. Вот на первой главе я и забуксовал. Первая глава это описание питерской белой ночи. Вообще, герой очень многословный. Он рассказывает про задержание, тут же переключается на историю общественного сортира. Возвращается к повествованию, тут же уходит в эпоху Петра и рассуждает о том, что в прошлом свободы не было. 

О! По поводу исторических экскурсов. Автор шарит за историю и, главное, за историю Ленинграда. Он мог бы быть классным экскурсоводом. Но стал писателем и сценаристом. 

По поводу повести. Я сперва думал, что Кураев написал её в 1988-1989м. Типа, ну а че. Все пишут про ГУЛАГи, а я че, рыжий что ли? Тоже хочу хайпануть и заработать. Возьму-ка я и подпалю всем пердаки, посмотрю со стороны конвойного. Ан нет. Даты написания стоят 1966-1988. То есть, как я это вижу, написал он этот ноктюрн в молодости, прочитал, решил «ну его нафиг, пущай полежит пока» или старшие товарищи отсоветовали светить его. 

Поначалу впечатление было неоднозначным. Местамм нудновато. Но ближе к концу я вошёл в размеренный ритм повествования, стало интересно. Будто реально гоняешь чаи на вахте в конторе. Рекомендую ли я эту повесть? Скорее, да, чем нет. Здесь мало экшена, нет чёткого сюжета. Подойдёт не всем. Но есть какая-то ламповость. Вот человек, выполнял свою работу, как мог, оставался человеком. А работа нужная. Закончу обзор цитатой из книги:

Говорят – каждый труд почетен. Говорить-то говорят, а слыхал ты когда-нибудь, чтобы песня была, ну, хотя бы о конвоире, о конвойной службе? Когда канал Москва – Волга строили, там даже лучшие композиторы конкурс проводили на «Марш каналармейцев», а вот о конвоирах опять ни слова. И стихов о них детки на праздник не рассказывают, и в театре постановок нет.