Я перечитал «Маленького принца» в ноябре 2025, и это было очень странное, но тёплое ощущение. В детстве ты читаешь это как сказку: пустыня, пилот, мальчик с другой планеты, смешные взрослые, Лис и Роза. Всё прикольно и понятно. А взрослым перечитываешь и понимаешь: это не "милая сказка", а спокойная, местами грустная история про то, как мы становимся "серьёзными", начинаем мерить всё цифрами и в итоге теряем что-то важное. Причем теряем тихо: просто однажды перестаем видеть.

Книга вообще не пытается впечатлить: она короткая, простая, рисунки наивные. Но в этом и фокус - Экзюпери не учит и не давит, он показывает, и ты вдруг начинаешь узнавать себя и людей вокруг. Причем случайно: читаешь, улыбаешься, а потом где-то внутри становится тихо...

Эпизоды со взрослыми на планетах - почти карикатуры, но без злости: Король, Честолюбец, Делец, который бесконечно считает звёзды, Географ, который всё записывает, но сам ничего не видит дальше своего носа, и Фонарщик, который честно выполняет правило, хотя оно давно потеряло смысл. Смешно и грустно, потому что в них есть части нас самих: мы тоже часто предпочитаем прятаться в занятость, контроль, правила и цифры. Так проще: когда есть роль, не нужно задавать себе трудные вопросы.

И тут звучит фраза, которую все знают: «Самого главного глазами не увидишь». Её часто повторяют как красивую цитату, но взрослым она звучит иначе. Как будто тебе мягко говорят: ты точно видишь главное? Или смотришь только туда, где всё измеряется и объясняется? Мы, взрослые, действительно часто выбираем то, что можно посчитать: деньги, KPI, количество, сроки, "сколько успел"... А важное почти всегда не поддается измерению: близость, внимание, доверие, смысл, а самое главное - чувство "я на своем месте". Их не поставить в таблицу, поэтому они постоянно отодвигаются на потом. И в какой-то момент это "потом" превращается в привычку.

Но «Маленький принц» хорош тем, что он не заканчивается на критике взрослых. Он не про "вы плохие, вы потеряли душу". Он скорее про то, что у каждого есть шанс вернуться к более живому восприятию через внимание и отношения. И тут на сцену выходят Роза и Лис. Это, на мой взгляд, две линии, которые делают книгу не только мудрой, но и очень теплой.

С Розой все неоднозначно, и именно поэтому она настоящая: капризная, ранимая и требовательная. Их история про то, что отношения редко выглядят идеально, но именно в них появляется ценность, если не бросать всё при первых сложностях и уметь видеть глубже очевидного. Поэтому так органично звучит: «Ты навсегда в ответе за тех, кого приручил» - не как "вечный долг", а как мысль о связи, которая не выключается по кнопке.“Приручить” - это не сделать кого-то зависимым. Это создать отношения, в которых вы стали важны друг другу.

Лис же переводит все из романтики в очень простую реальность: ценность появляется не сама по себе, она создаётся временем, вниманием, повторяющимися встречами и маленькими знаками. И есть фраза, которую я в ноябре перечитал уже совсем иначе, чем в детстве: «…время, которое ты потратил на свою розу, делает твою розу такой важной». В детстве это звучит как что-то милое. Взрослым воспринимается как точный принцип: важным становится то, куда ты реально вкладываешь себя. Не то, что ты называешь важным, а то, что ты выбираешь снова и снова.

И тут книга неожиданно становится очень прикладной, потому что она, по сути, про внимание. Про то, куда мы ежедневно "инвестируем" свое внимание: в людей, в дела, в привычки, в шум, в новости, в ленту соцсетей, в работу или в разговоры. И то, куда уходит внимание, и становится нашей жизнью. Это звучит очевидно, но в реальности именно это и теряется первым: мы начинаем жить на автомате и удивляемся, почему стало меньше радости и тепла.

Оценка у меня без оригинальности: 10/10. Не потому что "классика", а потому что это редкий текст, который аккуратно поправляет внутренний компас без давления и пафоса.

Если давно не перечитывали - попробуйте. Особенно если читали только в детстве, есть большой шанс, что вы откроете совсем другую книгу. И, возможно, это будет очень вовремя.

Вчера у меня был день, который я точно запомню. Я выступил на первом из четырех этапов Кубка Hero League Training 2026. Это мои первые соревнования такого формата вне родного зала, и ощущения совсем другие. Атмосфера плотная, вокруг много сильных команд, все по времени, по правилам, и ты сразу понимаешь, что здесь уже не «просто потренироваться».

Выступали мы командой 2B1G: я, Руслан и Света, категория любители.

Соревнования состояли из трех блоков. Первый был ОФП и по сути эстафета на время. Там шла цепочка движений одно за другим: гребля, перепрыгивания через сэндбэг, трастеры, зашагивания на тумбу с весом, махи гирей и отжимания с отрывом ладоней в нижней точке. Каждый из нас по очереди проходил круг, а после каждого круга мы всей командой делали синхронные движения, и они менялись. Для нас это был «наш» формат: у всех хорошая выносливость, упражнения понятные, поэтому получилось работать в быстром спринтерском темпе и не рассыпаться.

Во втором блоке задача была простая по смыслу, но неприятная по ощущениям: за отведенное время нужно было всей командой сделать как можно больше берпи с зашагиванием на коробку. Мы сразу решили не убиваться в первые минуты и не работать «в мясо», а держать ровный темп, дышать и не развалиться, чтобы остались силы на финальный блок. Эта стратегия сработала.

В третьем блоке нужно было командой набрать максимальную дистанцию на инерционной дорожке, то есть просто бежать и собирать метры. И вот здесь меня подвела нога. Ее начало сводить, и я вылетел примерно на три минуты, из-за этого ребятам пришлось бежать участок вдвоем и общий темп, конечно, просел. На финальном отрезке я уже почувствовал, что отпустило, и попытался компенсировать потери, но этого чуть-чуть не хватило. Думаю, я переусердствовал на берпи, плюс нога все-таки ещё не до конца восстановилась после прошлой травмы. Самое обидное, что нам не хватило буквально около 100 метров, чтобы залететь в тройку.

По итогу мы заняли 4 место из 44 команд. Да, без пьедестала, но я все равно очень доволен! Во-первых, это первые такие соревнования для нас как команды. Во-вторых, мы попробовали формат, почувствовали соревновательный режим, увидели, где теряем и что нужно подкручивать. А впереди ещё три этапа, и там уже хочется выступить ещё сильнее.

Отдельное спасибо моей команде. Руслан и Света, вы красавчики.
2B1G сила 💪🏻

Следующий этап уже 14 марта, задания пока не известны, но цель та же: выложиться по полной и показать свой лучший результат.

А вы как относитесь к таким форматам, где нужно проверять себя на максимум по правилам и на время? Вас это больше заряжает или, наоборот, напрягает?