Еще у Никулина в предисловии есть такая байка.

Один из первых анекдотов про Василия Ивановича услышал за столом здравствующий тогда маршал С.М. Буденный. Все присутствующие засмеялись, но Буденный даже не улыбнулся, а, когда смех утих, воскликнул в сердцах:
- Вот ведь правильно я ему говорил: "Учись, Васька, смеяться над тобой будут!

Предлагаю поверить, что это правда.

На Лайвлибе на поэму Ерофеева есть 415 рецензий благодарных и не очень читателей. В положительных рецензиях говорят:

- хулиганский текст, пропитанный алкоголем...
- памятник русской душе
- культовая, сакральная философская притча (sic!)

И никто не говорит о том, что книга Ерофеева просто очень смешная. Достаточно того, что первый раз она была опубликована в журнале "Трезвость и культура". Поэму прочитали уже почти все, я лишь напомню, что там есть своеобразные анекдоты о "великих". Здесь, например, Веничка пересобрал заново бородатый анекдот про Пушкина и пьяного Есенина/Лермонтова:

А Модест-то Мусоргский! Бог ты мой, а Модест-то Мусоргский! Вы знаете, как он писал свою бессмертную оперу "Хованщина"? Это смех и горе. Модест Мусоргский лежит в канаве с перепою, а мимо проходит Николай Римский-Корсаков, в смокинге и с бамбуковой тростью. Остановится Николай Римский-Корсаков, пощекочет Модеста своей тростью и говорит: "Вставай! Иди умойся, и садись дописывать свою божественную оперу "Хованщина"!"

В записных книжках Ерофеев использует анекдот как меру времени:

Здесь так хочется спать от вина, что рассказываешь, например, анекдот о Чапаеве, скажешь „ча“, а „па“ уже не успеваешь

Да и вообще, у Венички есть много пассажей, которые можно посчитать анекдотами. Вот, например, отрывок из "Вальпургиевой ночи":

Мне платят ровно столько, сколько моя Родина сочтет нужным. А если б мне показалось мало, ну, я надулся бы, например, и Родина догнала бы меня и спросила: «Лева, тебе этого мало? Может быть, немножко добавить?», Я бы сказал: «Все хорошо, отвяжись, Родина, у тебя у самой ни хрена нету».

А на картинке зарисовка из записной книжки

Ну-ка прекращаем Хеловин...

Одни хотят назвать сегодняшний день "Ночью страшных историй", а другие шьют своим детям костюмы ведьм и вампиров. Я же хочу посмотреть, что случилось с сакральным образом мертвеца из сказки/мифа в современном анекдоте.

Если коротко и по Проппу, мертвец в сказке - могущественный даритель, который снабжает героя волшебными предметами за благодарное отношение к своей могиле и/или телу. Фольклорный анекдот, конечно, не мог не пересобрать волшебный сюжет заново.

Вот анекдот не очень смешной, зато показательный. Как в волшебной сказке у героя не получается вернуться из загробного мира, даже если он попал туда по ошибке. Как в мифе у загробного мира есть сторож. Да и путь в загробный мир лежит через сон...

Мужик напился на кладбище, завалился в могилу и уснул. Просыпается ночью, сориентировался что на кладбище находится. Смотрит - могильщик могилу копает. Ну, у мужика настроение хорошее, думает "Дай-ка я его напугаю". Нашел какуе-то белую простынь, накинул на голову, подходит к могильщику и страшно так кричит:
- УУУУУУ
Могильщик равнодушно смотрит и продолжает могилу копать. Мужик не понял, с другой стороны подошел и еще громче и страшнее:
- УУУ-УУУ-УУУ-УУУУУУ
Могильщику опять все равно, посмотрел - никакой реакции. Ну мужик расстроился, пошел к выходу из кладбища, даже простыню скинуть забыл.
Доходит до ворот, его могильщик догоняет, бьет лопатой по голове и спокойно так говорит:
- Гулять, гуляй, а за территорию не выходи...

Другой сказочный сюжет - наставление от умирающего, из-за которого начинаются приключения героя. Тут фольклор увлекся иронией, поэтому у нас есть целый поджанр анекдотов с такой экспозицией. Иногда они даже смешные. Ну, например:

Умирает старый раввин. Вокруг собралась паства и просит: "Ребе, скажите мудрость на прощание". Раввин вздыхает и говорит:
- Жизнь - это река.
Все начинают повторять «Жизнь — это река...» Потом какой-то маленький мальчик спрашивает:
- А почему?
Раввин еще раз вздыхает и говорит: Ну, не река...

А еще в сказке сюжет может начаться с дележки наследства у смертного одра. В анекдоте сюжет этим и кончается.

В небольшом городке умирает местный богач Рабинович. Всё своё огромное состояние он завещает двоим сыновьям. Но толковому и работящему Изе оставляет одну лишь корчму, а беспутному и вечно пьяному Яше - всё остальное.Ребе, пришедший навестить умирающего, пытается наставить его на путь мудрости:
- Это, конечно, не моё дело... Это твои деньги и твои сыновья... Но ведь Яша пропьёт всё твоё состояние за полгода!!!
- Правильно. Но где он его пропьёт, если в городе всего одна корчма?

Вот этот анекдот как будто эпизод поиска истины из сказки. Здесь и особый способ взаимодействия с мертвыми (в сказке нужно три дня спать на могиле или семь дней молиться, в анекдоте все попроще) и троекратное испытание персонажа:

Сидит наркоман на кладбище ночью, траву курит. Сзади него вылезает из могилы мертвец, думает: "Сейчас я его испугаю". Подходит к нарку, говорит:
— Дай затянуться
Нарк спокойно ему протягивает:
— На, затянись
Мертвец затянулся, отошел, думает: "Что-то я его не напугал". Разрывает на себе кожу, глаз выдирает, опять подходит:
— Слышь, дай еще разок затянуться
Нарк:
— Ну на, затянись
Мертвяк отходит, думает "Как же мне его напугать?". Отрывает себе руку, ногу, и так подползает:
— Дай еще затянуться
Нарк:
— Не дам
— Почему?
— Тебе для здоровья вредно

А этот - даже не заимствование, а просто переписанная сказка:

Женщина возвращалась ночью с работы. Путь её лежал как обычно - через кладбище. Ей было очень страшно, но вдруг смотрит, мужик стоит. Она к нему:
- Мужчина, проведите, пожалуйста, через кладбище, а то очень страшно!
- Хорошо.
Идут они, мужик анекдоты рассказывает, шутит.
- Ой, спасибо, мужчина, что проводили, а то я так боюсь мертвецов!
- А чего нас бояться-то?

Раньше сказка объясняла человеку,что такое смерть и обслуживала культ умерших предков. Сегодня анекдот, высмеивая казалось бы такую трагичную тему, разрушает сакральность смерти, что облегчает ее принятие. Хорошо это или плохо, вопрос другой, но эволюция интересная.

— Мама, мама, правда, что когда умираешь, превращаешься в пыль? (кстати, это много где распространенное поверье)
— Да, мой дорогой!
Мальчик уходит к себе в комнату и возвращается через некоторое время:
— Мам…
— Что такое?
— Мне кажется, у меня за шкафом труп!

Это я не к тому, что ласковое слово не нужно, вовсе нет:

Идут два пьяницы по улице, один говорит другому:
— Спорим на бутылку, что первое слово моей жены, когда меня увидит, будет «лапочка».
— Да ты на себя глянь — пьяный, грязный.
— Спорим!
— Да я твою жену, знаю — ведьма!
— Спорим!
— Ладно, спорим.
Приходят к нему домой.
— Лапочка, открой нам дверь.
— Лапочка? Да чтоб ты сдох, собака!

А иногда только оно и спасает:

В гости к мужику пришел старый друг. Сидят за столом. Мужик периодически
обращается к своей жене:
- Любимая, принеси, пожалуйста, еще чаю.
- Золотце, будь так добра, подай сахар.
- Солнышко, твой торт бесподобен, можно еще?

Пока жена идет за тортом, друг восхищается:
- Слушай, я тебе завидую: ты столько времени женат, а до сих пор ее так
любишь, что солнышком, золотцем зовешь!
- Да ты что?! Просто я уже лет пять, как забыл ее имя!

Откуда-то вдруг появляется трикстер

Фольклорному герою свойственно побеждать врагов и проходить испытания не только с помощью огня и меча. Гораздо чаще, в поединке с драконом/злым царем/собственным старшим братом etc., герой прибегает к хитрости.

Мужик в сарае варит самогон. Пошёл к колодцу за водой, вернулся, а в сарае менты.
- Самогон гонишь?! Пиши объяснительную!
- А что писать-то?
- Пиши как есть.
Написал. Те читают:
"Смотрю, дымок идёт из сарая. Хватаю два ведра с водой и бегу тушить пожар. Прибегаю, а там два мента самогон варят".

Хитрый герой в анекдоте противопоставляется в основном чиновнику, начальнику или полицейскому.

Поймал инспектор рыбнадзора рыбака и говорит:
— Попал ты мужик, рыбку то здесь нельзя ловить!
— А я и не ловлю.
— Да что ты мне паришь, а это что?
— Ну это моя рыба, я ее погулять привез. Выпускаю, потом свищу, она возвращается, и мы уходим домой.
— Да ладно, а ну покажи.
Мужик выпустил рыбу, и стоит смотрит. Инспектор говорит:
— Ну свисти.
— Зачем?
— Чтобы рыба вернулась.
— Какая рыба?

Особое дело - хитрость солдатская. Она даже покинула фольклор, ушла в литературу и подарила нам солдата Швейка и солдата Ивана Чонкина. Их безымянные сослуживцы в анекдотах продолжают отстаивать честь мундира

Генерал вразвалочку идёт по мосту, смотрит вокруг ленивым взором, и надо же было - на глаза ему попался солдат. Солдат, как обычно, в самоволке и хочет проскочить мимо, делая вид, что не замечает генерала. Генерал рассердился:
- Солдат, мать вашу, что это такое?! Почему честь не отдаёте?
Солдат бодро отвечает:
- Согласно 147-му пункту Устава честь на мосту не отдаётся!
Генерал немного растерялся, козырнул и сразу домой. Пришёл, полистал Устав, нашёл нужный пункт и читает:
"п.147. В любой ситуации солдат должен быть находчив и смел".

Через телеэкран и в андерграунд

Два цыгана разговаривают в метро:
- А ты видел, какие у мужика, который стоял рядом с нами, часы?
- Нет, покажи!

Самое ироничное, что есть в метро - тот факт, что в районе Москвы Метрогородок нет ни одной станции подземки. В анекдотах метро есть, но в основном как место действия или декорация.

В метро Нью-Йорка:
- Яша, вы такой талантливый пианист, и вдруг играете в метро на флейте!
- Пришлось освоить, Сёма! Очень сложно с пианино перемещаться из вагона в вагон!

В анекдотах есть дихотомия, связанная с метро. Считается, что метро - место для бедных и маргинальных личностей, в то время как люди ранга повыше перемещаются исключительно на личных автомобилях или такси. Причем анекдотов, где личному автомобилю противопоставляется автобус/троллейбус/трамвай в разы меньше.

Оптимисты - это люди, которые в метро читают журнал "За рулём".

Прям смешных анекдотов про метро, честно говоря, мало. Будем довольствоваться тем, что имеем.

Утро. Один из спальных районов столицы. Эскалатор метро. Пожилой кавказец то прикладывает к уху, то вертит в руках, разглядывая, старенький Siеmеns. Не выдерживает и бросает в утреннюю суету:
- Ти пасматри, чиго он пишет! Ну аткуда он знаит, что нэт регистрации?!

И в восточной и в западной культуре щедрость считается благородным качеством. Разницу между концептами "там" и "там" найти сложно, разве что западная щедрость чуть более осознана ("отдай лишнее"), а восточная более радикальная ("отдай последнее").

В анекдоте щедрость - это "отдать чужое". А что вы хотели, ироническое осмысление.

Приходит как-то вечером мужик в респектабельный ресторан, садится за стол. Неподалеку играют музыканты. Подходит официант, и мужик заказывает:
- Мне налейте водки 100 грамм, себе налейте 100 грамм и вон тем музыкантам - каждому по 100 грамм.
Официант такого не ждал, чтобы еще и самому пить, но заказ есть заказ. Разливает всем по 100 грамм, выпили.
Мужик опять заказывает:
- Мне налейте водки 100 грамм, себе налейте 100 грамм и музыкантам - каждому по 100 грамм.
Официант опять разливает. Все выпили. Мужик опять заказывает то же самое и так до тех пор, пока заведение не начало закрываться.
Тут мужик встает и, уже шатаясь, собирается уходить. Официант:
- Э, подождите, а счет?
- А у меня денег нет!
Официант не выдержал, кинулся на мужика и разбил ему морду. На следующий день приходит мужик, со следами вчерашнего, садится за стол:
- Мне налейте водки 100 грамм и вон тем музыкантам - каждому по 100 грамм.
Официант, со злостью в голосе:
- А мне?!
- А себе не наливайте! Вы как выпьете - так драться лезете!

- И все-таки жаль, что молодежь уже не помнит, кто такие Достоевский, Герцен, Белинский!..
- А Грибоедов!!! Вы посмотрите, сколько грибоедов среди современной молодежи!!!

На Кинопоиске вышел сериал по роману "Преступление и наказание". Очередной режиссер (на моей только памяти третий) перенес действие в современность и решил, что этого достаточно. Попытаюсь попасть на поезд хайпа.

Достоевский - один из самых узнаваемых русских писателей в массовом сознании. Лучше всего массы знают о "Преступлении и наказании". Правда ограничено и в основном о том, что Раскольников зарубил старуху-процентщицу. На этом знание обычно заканчивается, все забывают даже о том, что Раскольников вообще-то убил еще и ее сестру - Лизавету. Анекдоты строятся в основном вокруг топора и сюжета убийства.

Порфирий Петрович говорит Раскольникову:
- Нехорошо, батенька... За двадцать копеек старушку убили.
На что Раскольников отвечает:
- Не скажите, Порфирий Петрович, не скажите... Пять старушек - уже рубль.

Кроме Раскольникова других героев фольклорный анекдот в общем-то и не знает. Разве что иногда, в не очень смешных каламбурах и выдержках из школьных сочинений, проскакивает Соня Мармеладова. Тянется народ к плотскому греху.

— Опять двадцать пять...— , сказала грустная Соня Мармеладова, выходя от очередного клиента.

Образ проститутки Сони Мармеладовой раскрыт нормально. Да и про киллера Раскольникова тоже написано нормально. Короче, Достоевский нормальный писатель.

Расстраиваться и осуждать, я думаю, не стоит. Если из 30 томов в массовом сознании закрепились один роман и два персонажа - это уже успех. Многим писателям такое и не снилось.

Вообще, есть забавный факт.

Достоевский, судя по его черновикам и записям, хотел написать произведение с названием "Анекдот о перестановке голов". Некоторые исследователи сопоставляют возникновение замысла с письмом жены Достоевскому, в котором она пересказала афоризм их сына.

Когда у Анны Григорьевны болела голова, мальчик предложил поменяться головами, чтобы у него болела вместо матери: «Мама, перемени со мной голову <…> у меня пусть болит, зато у тебя не будет»

Произведение написано, к сожалению, не было. Но у нас есть анекдот, в котором чувствуется незримое присутствие Достоевского.

По психушке бежит пациент с окровавленным топором в руках и смеется:
— Вот смеху-то будет! Петька проснется, а у него голова в тумбочке.

Есть и анекдот, который уместно рассказывать на уроках литературы. Он еще и патриотический.

Разговаривают молодожены:
Она - Милый, ты будешь меня любить как Ромео - Джульетту?
Он - Не знаю, не читал.
Она - А будешь ревновать как Отелло - Дездемону?
Он - Не знаю, не читал.
Она - А что ты вообще в жизни читал?
Он - "Муму". Будешь гавкать - утоплю!

В одном кармане диплом, а в другом дыра

Идет экзамен в медицинском институте. Студент упорно называет печень "печенка". Преподу это надоело:
- Молодой человек, прекратите называть так этот орган! У человека печень, а не печенка! И вообще, расскажите нам теперь о селезенке!
Студент, выпучив глаза, испуганно лопочет:
- Селезень представляет собой.....

Экзамен - популярный в анекдотах сюжет. Встречается он и в авторской литературы, можно вспомнить, например, одноименный рассказ Шукшина. Запомнился он в основном тем, что для меня так и осталось загадкой, что собственно хотел сказать Шукшин.

На экзамене - тест с вопросами, на которые надо отвечать "да" или "нет". Один из студентов подбрасывает монетку и записывает результаты. Препод думает: "Ну, этот первым закончит."
Экзамен закончился, остальные студенты уже написали и ушли, а этот все сидит и монетку подбрасывает. Преподу это надоело,он подходит и спрашивает:
- Ну что. ответил на вопросы?
- Да.
- А чего тогда делаешь?
- Проверяю.

Можно порассуждать о том, что экзамен - это переложение сюжета испытания героя, проверка его умений и т.д., и т.п. Но не хочется, часто экзамены - это просто смешно.

И этого достаточно

Радостный студент выскакивает из-за стола и бежит к выходу.
- Сдал!
- Постойте! - кричит профессор, указывая на зачетку - Надо же отметить
- Вечером отметим! - доносится из-за двери

На вступительном экзамене в профессор спрашивает у студентки:
- В каком году началась вторая мировая война?
- Не знаю...
- Кто такой Ленин?
- Не знаю...
- Что такое КПСС?
- Не знаю...
- Откуда вы приехали?
- Из Урюпинска...
Профессор (с вздохом) ставя что-то в зачётке:
- Бросить бы все и махнуть в Урюпинск..

Поджанр в поджанре - советские анекдоты про экзамен по истории КПСС. Обязательный предмет "Научный коммунизм" был введен в советских вузах в 1963 году. Как и все обязательное, это мало кому нравилось.

На госэкзамене в мединституте. Лежат два скелета. Председатель комиссии спрашивает выпускников:
— Что вы можете про них сказать?
Выпускники молчат.
— Ну чему же вас учили все эти шесть лет?
Голос с места:
— Неужели Маркс и Энгельс?

Немного уйду в сторону от фольклорной темы.

Эпизоды из жизни родственников Довлатова ушли в народ и стали анекдотами. Вот эту историю, например, часто пересказывают на форумах с анекдотами в разных вариациях.

Дядя Роман подал свои бумаги в университет. Шел экзамен по русской литературе. Дядя останавливал выходящих абитуриентов, спрашивая:
– Прости, дорогой! Что за вопрос тебе достался?
– Пушкин, – сказал один.
– Прекрасно! – воскликнул дядя. – Именно этого я не учил.
– Лермонтов, – сказал второй.
– Прекрасно! – воскликнул дядя. – Именно этого я не учил.
– Гоголь, – сказал третий.
– Прекрасно! – воскликнул дядя. – Именно этого я не учил.
Наконец, вызвали дядю Романа. Он шагнул к столу, вытащил билет и прочел: «Творческий путь Грибоедова».
– Вай! Горе мне! – крикнул дядя. – Именно этого я не учил…

С. Довлатов. Наши

Его супругою была Жаклин Онассис, его любовницей была вдова Клико

Эстонские криминалисты наконец установили, что Джон Кеннеди был убит не из окна, а из винтовки.

Снова обратимся к актуальным инфоповодам.

Анекдотов про американских президентов много, редко они смешные, очень часто патриотические.

Мало кто из русских помнит всех президентов США, поэтому в анекдотах остаются только те, кто запомнился своей деятельностью. В советское время большинство анекдотов про Кеннеди связано с Карибским кризисом, в современном интернете же шутки касаются в основном темы его убийства.

Более яркий герой-президент в советском анекдоте - это Рональд Рейган.

Решили Брежнев и Рейган провести соревнования по бегу.Отбегали. Рейган пришел первым.Американские газеты писали:
"Рейган выиграл, Брежнев поиграл"
Советские газеты:
"Брежнев пришел вторым, Рейган предпоследним"

проблема смешного

После распада Советского Союза анекдотов про американских президентов становится заметно больше. Хорошо заметны два персонажа.

Первый - Билл Клинтон:

Встреча глав "восьмерки". Клинтон, Ширак, Ельцин... Вдруг Ельцин встает, берет графин с водой и как даст Клинтону по голове!
Клинтон:
- Борис!!! Что такое?!!
Ельцин:
- А вот такой я непредсказуемый политик...

Популярность Клинтону в анекдотах принес скандал с Моникой Левински. Этот эпизод любят обсмаковать в похабных анекдотах, нашел самый приличный:

Хилари Клинтон может стать президентом США в 2008 году!
Муж Моники Левински устраивается на работу в администрацию Белого Дома.

Второй - Джордж Буш (младший). Авторы анекдотов запомнили его в основном по внешней политике.

Буш в Албании на приеме. Подходит к президенту Альфреду Моисиу и растерянно говорит:
- Простите, коллега, но, мне кажется, у меня исчезли часы.... Впрочем, возможно, я их сам потерял...
Моисиу участливо спрашивает:
- А вы не обратили внимания, кто в это время находился рядом с вами?
Буш показывает на какого-то прощелыгу. Моисиу радостно кричит:
- Так это же мой премьер-министр Сали Бериша!
Через некоторое время он возвращается к Бушу, поигрывая часами и спрашивает:
- Это не ваши часы?
Буш радостно принимает часы и спрашивает:
- А что же сказал господин премьер-министр? - на что Моисиу гордо отвечает:
- Сказал? Он ничего не заметил!

проблема смешного

Ну а в современной эпохе еще не удалось превзойти анекдотичность Барака Обамы.

Умирает Барак Обама. Через 10 лет ему становится скучно, и он просит Бога отпустить его на Землю проведать, как поживает его страна. Бог отпускает. Заходит Обама в Нью-Йорке в бар, заказывает пиво и спрашивает бармена, как страна поживает, как развивается, какие проблемы решает.
Бармен удивлённо:
- Какие проблемы могут быть? Мы же Великая империя, всё кругом наше.
- Как наше? А Ирак, Афганистан?
- Да уже всё наше!
- А Европа, Африка, Ближний Восток?
Бармен достаёт из-под стойки глобус и гордо крутит его:
- Я же говорю - мы империя, весь мир принадлежит нам!
Обама, радостный, гордый и довольный, допивает пиво и говорит:
- Ну, спасибо, друг! Сколько с меня?
Бармен:
- Один рубль и двадцать копеек...

проблема смешного

Женщина заходит в магазин:
- У вас есть курицы?
Продавец открывает морозильную камеру и достает оттуда последнюю курицу. Осторожно кладет ее на весы. Весы показывают ровно 1 кг.
- А побольше у вас нет? - спрашивает женщина
Продавец кладет курицу обратно в морозилку и во второй раз ее достает. Кидает на весы и придерживает пальцем. На весах полтора кило.
- Отлично,- радуется женщина - заверните обе.

Кто-то решил, что начало ноября - время, когда стоит делать распродажи. Интересно, что все это безропотно приняли, и распродажи 11.11 проходят везде, где можно хоть что-то купить.
А значит люди все еще умеют договариваться.

- Скажите, а сколько у вас стоит этот сок?
- Возьмите так.
- (удивлённо) Так?
- Да, так. Потому что вы каждый день приходите и спрашиваете: "Сколько стоит сок?". Я говорю, что 120 рублей. Вы говорите: "Охренели в край!" и берёте водку. Вот и решила вас угостить, а то скоро сдохнете от водки, а сока так и не попробуете...

проблема смешного