В прошлом июле я ходил в поход по острову Кильдин.

Это маленький - семь на семнадцать километров - островок за полярным кругом, в Баренцевом море, недалеко от норвежской границы. Для поездки туда нужно оформлять специальные пропуска.

Сейчас это практически необитаемый остров: там всего два дома, в которых живут гражданские (я даже не уверен, что круглый год) и небольшой пограничный гарнизон. Но во времена Советского союза остров населяли тысячи людей: пограничники и военные со своими семьями.

Кильдин - это целое кладбище ушедшей цивилизации. На берегу ржавеют трактора, БТРы и выброшенные корабли, полуразвалившийся причал зияет провалами досок, на мысах стоят давно не горящие маяки. У моря остались деревенские домики, а в глубине острова можно найти целый поселок: трёхэтажные многоквартирные дома, дом культуры, магазин.

В поселке особенно отчётливо ощущается обстоятельность местной жизни: это место действительно было людям домом, а не просто временным местом обитания. Где-то стена в туалете обклеена наклейками с автомобилями, где-то лежат остатки телевизора, а в одной из квартир можно найти даже куски разбитого пианино. Люди жили здесь, работали, выращивали детей, а потом в какой-то момент всего этого не стало.

Советский союз перестал существовать, гарнизон расформировали и люди были вынуждены уехать с Кильдина. Знали ли они об этом? Готовились ли у отъезду? Представляли, что ждёт их дальше - в новых местах и новой жизни? Я не знаю.

Трек, который выходит в пятницу, посвящен как раз этому экзистенциальному осознанию хрупкости и непостоянства привычного уклада вещей.

29 мая - Kildin на всех площадках

Катер должен был забирать нас с Кильдина в Териберку ранним утром, но в тот последний день на острове я почему-то проснулся намного раньше будильника. Поворочался, пытаясь поймать ещё несколько десятков минут сна, но так и не сумел провалиться обратно. Тогда я стянул с глаз маску, очень выручавшую в бесконечный полярный день, и вылез из палатки.

В тот момент меня окатила идея этого трека про Кильдин - про его тишину и забвение, яркий расцвет и долгое молчаливое увядание. Я ходил по берегу, записывал на диктофон телефона шум волн, шорох гальки под ногами, крики сотен местных птиц, и надиктовывал этот возникший в голове образ, чтобы не забыть его и восстановить максимально подробно.

Инструментал приходил долго, а ещё дольше проект лежал в архиве, дожидаясь, пока я доведу его до ума. Но вот, наконец, посвящение заброшенному Кильдину выходит в свет.

29 мая, в эту пятницу.

Техподдержка ответила. Ссылаются на технические шоколадки и обещают трек на площадках в течение трёх рабочих дней - то есть, предположительно, во вторник-среду.

Держите пока обложку, а то что вы, зря ждали что ли?

Ну и вступление к Кильдину давайте покажу, то самое, где шумят волны и кричат птицы.

Он всё-таки вышел!

Практика Вероятностей - Kildin

https://music.yandex.ru/album/42374107

Мы снова сделали Вверх! на Платформе! 💪🏻

Между прочим, это уже третья Платформа Ольги Дмитриевны, а ей всего два с половиной года.
Спасибо всей нашей прекрасной команде за то, что это возможно.

Очень много чего хочется сказать, рассказать и показать, но пока нет времени и возможности, поэтому пока так. Позже добавлю.

Дима Макеев 🫶
И сцена Вверх 🫶
Закрывают тусовочное воскресенье и далее начинается разбор)
Мне всегда было важно послушать эту песню перед тем как начинать всё сворачивать.
Дима прекрасно сочетает в себе столько всего, что мне нравится в музыке, что я могу назвать себя преданной фанаткой его творчества ещё со времён панкрокшапито. Раньше я просто мелкая (несовершеннолетняя) была и меня никуда не пускали.
А голос! Голос какой, а! А слова… ну реально невероятное сочетание. Я вообще редко встречаю, чтобы мне со сцены нравилось всё: и музыка, и слова, и голос. Таких как бэ три человека на всю платформу. Я могу много чего ещё сказать, но это уже будет переход на личности, а я старалась всё-таки о музыканте написать, а не о человеке.

В объективе Полины Нечаевой.

Видео от Лёши Кондрашова.

Очень давно не играл Письма - даже аккорды не сразу вспомнил. А тут вдруг попросили - ну разве можно отказывать?