Как платиновая брошь-передник попала в Капитолийские музеи? Смотрим на следующую картинку.

В середине - фреска т.н. "Четвертого помпейского стиля", или попросту стиля гротеск (из Лувра, туда попала то ли из Помпей, то ли из Геркуланума).

Стиль был открыт в Риме в XV веке, когда художники на веревках стали спускаться под землю, в гроты, оставшиеся от "Золотого дома" Нерона, и там обнаружили вот такие причудливые росписи с завитками и извивами, строго уравновешенные по центру. Рафаэль так вдохновился, что расписал в этом стиле для Льва Х знаменитые Лоджии в Ватикане (см. справа).

А Картье подхватил. Бриллиантовые завитки-волюты, листья аканфа, пальметты, подвески-фестоны, в самом низу - изящная урна. Строгая симметрия, как и положено в гротесках.

Самое то для Капитолия!

А вот так брошь от Картье выставили в Палаццо Нуово на Капитолии.

Кратер с растительным узором в стиле гротеск, I в. н.э., Юлии-Клавдии скорее всего. Перекличка очевидна.

Внизу для пущей античности - диадема принцессы Мари Бонапарт (1882 - 1962), в которой она венчалась в 1907 году с принцем Греческим и Датским Георгом. Платина-бриллианты.

Но вообще, на наш взгляд, получился некоторый перебор. Красоты в музеях Капитолия для человека, воспитанного в классической гимназии советской школе, и так переизбыток (понимаешь Стендаля - и правда можно заболеть).

А тут еще и Картье!

PS. Брак Мари Бонапарт был достаточно типичным. Наследница огромного состояния из рода выскочек-Бонапартов женила на себе второго сына греческого короля. Деньги свои она контролировала до конца жизни, к Георгу относилась вполне по-дружески, и прославилась тем, что, заплатив Reichsfluchtsteuer ("налог на побег"), сумела в 1938 году вытащить из Вены профессора Фрейда со всем семейством и даже слугами.

Возвращаемся к китайским экспериментам по повышению управляемости [почтовых] голубей.

Голубь по-китайски будет "гэ" (вторым тоном, то есть поднимая интонацию резко вверх). Считается, что это звукоподражанье голубиному курлыканью (хотя серьезные филологи с этим не согласны).

Пишется "鸽".

Справа стоит знак "птица" (鸟). При желании птичку, стоящую на одной лапке и вытянувшую хвост, даже можно вобразить.

Знак "птица" называется "радикал" - он указывает на класс обьектов, о которых идет речь.

Слева в иероглифе "голубь" - знак "соединять вместе" (合). Это называется  фонетик: знак читается "хэ".

Получается - птица, которая звучит как "хэ/гэ" = "голубь". Проще не бывает!

Голубей охотно рисовали в жанре "Цветы и птицы". Вот - "Голубь на цветущем персике", картина кисти императора Хуэй-цзуна (1082 - 1135). Был такой император в династии Сун - исключительно талантливый художник, один из основоположников жанра. И исключительно бездарный правитель, окончивший свои дни в варварском плену.

Голубь в китайской культуре проделал эволюцию от простого тотема (не будем показывать ранних изображений - голуби на них больше смахивают на змей) до символа долголетия и почитания старости. Потому что голуби не давятся едой, когда едят - чего и вам желаем!

Это - навершие т.н "голубиного посоха" (鸠杖, цзючжа‌н) из гробницы в провинции Хэбэй.

Такие посохи во времена династии Хань (китайская античность, II в. до н.э. - II в. н.э.) выдавались гражданам поданным по достижении 70-летнего возраста. Чтобы чиновники знали: столь почтенного человека за мелкие проступки хватать, а тем более бить и пытать - нельзя! За нарушение полагалась смертная казнь (чиновнику).

Ханьские императоры, в отличие от гнусного Цинь Ши-хуанди, почитали Учителя Куна и несли его учение в непросвещенные массы. Старость надо уважать!

Так что с обладателей посохов с навершием в виде голубя даже уплаты налогов не требовали. И на трудовые повинности не гоняли. Правда, надо было дожить минимум до семидесяти. 

До использования почтовых голубей китайцы, как ни странно, додумались довольно поздно.

Первые упоминания о "летающих голубях" (飞鸽, фэй гэ‌), относятся примерно к III в. н.э., темным временам после развала династии Хань. А по-настоящему интенсивно голубиную почту стали использовать только при Тан, к VII в. н.э.

Почему так поздно? Считается, что пород подходящих не было, пришлось ждать, пока подвезут с Запада. И, что главное, не было необходимости: в ханьские времена отлично работала  почтовая система на персидско-ассирийский манер - гонцы, передававшие послание эстафетой с одной почтовой станции на другую. А вот когда Хань рухнула, пришлось напрячься.

В основном упражнялись частные лица. Чиновники столь ненадежной связью пренебрегали даже в условиях распада Китая сначала на три, а потом на пятнадцать царств. Все равно рано или поздно соберутся в одно, а курьеры надежнее. Голубь неизвестно куда залетит и в чьи руки попадет.

Голубиная почта вообще ассоциировалась с коварными замыслами и желанием ускользнуть от государственного присмотра. Когда чжурчжени, в XII веке захватившие большую часть Сун, узнали, что некий шандунский чиновник И Фэн отправил своих людей на рынок купить "летающих голубей", им сразу стало ясно - хочет восстать! После чего И Фэна казнили.

Так что при последней (маньчжурской) династии Цин почтовых голубей поставили под строжайший надзор. Во избежание.

Поэтому в "Списке Архива Ланья" (где действие происходит примерно в V в. н.э., в самый разгар очередного династического распада) все показано правильно: голубиной почтой пользуется сугубо частное лицо, глава могущественного "речного братства" Мэй Чансу. Хотя и в видах государственной пользы.

Хотя голубей китайцы для переписки и использовали, но в высокой поэзии весточки издалека приносила совсем другая птица: дикий гусь - янь (雁). Потому что был прецедент. Правда, представлявший собой удачную и своевременную ложь.

Согласно официальной "Истории династии Хань" ("Ханьшу"), высокопоставленный  чиновник императора У-ди Су У, выполняя его поручение, попал в плен к сюнну (европейским гуннам), где вел себя исключительно стойко. Поэтому сюнну, попытав для приличия, сослали его пасти скот на берега Байкала, где он и провел 19 лет.  Используя вместо пастушеского посоха древко от императорского стяга (шелк давно истлел).

Потом У-ди умер, новый император Чжао-ди с сюнну замирился и попросил Су У вернуть.

Сюнну, как и положено варварам, солгали, что тот давно умер. Но посланец государя, заранее предупрежденный старым слугой Су У,  тут же солгал в ответ.

Дескать, император недавно был на охоте и подстрелил гуся. А у того к лапке был привязан кусочек шелка с сообщением от Су У - жив и в плену у одного из дальних озер. Простодушные варвары поверили в "небесную весть", устрашились и освободили Су У.

Так "гусиное письмо" (雁信, янь синь) стало обозначать [внезапно] пришедшее издалека послание, а сам гусь -  олицетворять тоску разлуки и надежду на встречу.

А Ли Бо написал об этом прекрасные стихи:

Десять лет он у варваров
Прожил в жестоком плену,
Но сумел сохранить
Доверительный знак государев.

Белый гусь столько раз
Пролетал, возвещая весну,
Но письма не принес
А скрывался, крылами ударив.

Пас овец он - Су У
В чужедальнем и диком краю,
Там, в горах и степях,
Тосковал он о родине милой.

Ел он снег, проклиная
И голод, и долю свою,
Пил он воду из ям,
Если летняя жажда томила.

А когда, получивший свободу,
Он тронулся в путь,
Обернулся на север
И вспомнил снега и морозы,

Вспомнил нищенский пир,
Где склонился он другу* на грудь,
И заплакали оба
И в кровь превращалися слезы.**

* Друг, устроивший пир - ханьский полководец Ли Лин, также попавший в плен к сюнну, и официально обьявленный изменником. Так что он вернуться не может. Отсюда и кровавые слезы.

** Стихи мы приводим в вольном пересказе А. Гитовича. Так что не удивляйтесь, что 19 лет превратились "десяточку", а прибайкальское стойбище пастухов-сюнну стало подозрительно похоже на советский лагерь где-нибудь в этих же местах. Китайского Александр Ильич не знал, переводил с подстрочника, так что советские реалиии пробивались сами собой.

На практике с посланиями в Китае летали, если летали, все-таки голуби.

Но в классической поэзии воркованье голубя или горлицы было всего лишь символом домашнего уюта и покоя. И ухода от большого мира чиновничьих волнений и страстей. А за разлукой и вестями - к гусям.

Гуси дважды в год пролетали над головами китайцев стройной вереницей, громко и печально окликая их с небес. Осенью - на юг, весной - с юга. И душу охватывала высокая тоска.

Это картина знаменитого художника Бады Шаньжэня (八大山人, ок. 1626–1705) "Два гуся".

Воплощает тоску художника, ставшего изгнанником после гибели династии Мин и воцарения манчжурской Цин. Гуси присели ненадолго в своем вечном полете.

А вот письмо, отправленное голубиной почтой немецким солдатом в 1916 году из Эльзаса и через сто с лишним лет найденное в Эльзасе же прогуливающейся парочкой. Капсула прилагается.

"Взвод Поттхофа попадает под обстрел, достигнув западной границы плаца, вступает в перестрелку и спустя некоторое время отступает. ​В Фехтвальде половина взвода была выведена из строя. Взвод Поттхофа отступает с тяжелыми потерями».

Несколько смущает настоящее время, так что исследователи даже задались вопросом - может, это не июль 1916, а июль 1910? Не война, а маневры?

Почерк неразборчивый, так что может быть и так.

После погружения в высокую китайскую культуру с портретами голубей кисти самого Сына Неба и весточками издалека, доставляемыми дикими гусями, возвращаемся в XXI век. 

Где, несмотря на триумфальное шествие современных технологий коммуникации, уничтоживших само представление о "далеко" и "долго", ни наука, ни армия никак не хотят оставить бедную и вроде бы безнадежно устаревшую птичку в покое.

Китайские ученые экспериментируют с голубями уже почти четверть века. Упорно, изобретательно и в самых разных исследовательских центрах (в Нанкине, Шаньдуне, Ханчжоу и много где еще). И добились выдающихся результатов.

О первом прорыве было сообщено в 2007 году. Тогда доктор Су Сюэчэн из Университета Чжэцзян в Ханьчжоу показал своих чипированных голубей.

Которые по команде с компьютера летели вперед и делали резкие повороты влево и вправо. Не скрывая изумления от собственного поведения.

Тогда же появился термин "робо-голуби". Правильнее было бы, конечно, называть их киборгами, но китайцы в выражениях не стеснялись. Да, мы превращаем голубя в управляемую машину. И что?

PS. Голуби, надо сказать, это именно китайская специфика - американцы предпочли чипировать насекомых. Им так казалось секретнее.

На фото - доктор Су держит робо-голубя. Судя по изображению, "Культурную революцию" он пережил как минимум подростком. Какой уж тут гуманизм...

После прорыва доктора Су китайская работа по созданию робо-голубей шла по двум направлениям.

Во-первых, чипы. Установка первых чипов занимала два с половиной часа, измучивала и голубя и исследователей, и воздействовали они только на узкий участок мозга - моторную зону, отвечающую за начало и направление произвольных движений. Отсюда изумление жертв д-ра Су.

Современные чипы устанавливаются гораздо быстрее - менее, чем за час - и воздействуют на самые разные участки, включая мозжечек (отвечает за координацию, равновесие и точность полета) и сенсорные зоны (эти обеспечивают ориентацию в пространстве и оценку высоты). Так что голуби начинают по команде совершать гораздо более сложные эволюции. Не только резкие повороты, но и плавный набор высоты, пикирование и смену траектории.

И, во-вторых, управление. Понятно, что в 2007 году приходилось управлять с персонального компьютера - другой техники просто не было. Теперь программу закладывают прямо в чип и она управляет голубем в полете: подает электрические импульсы, имитирующие команды мозга, тем самым заставляя мышцы крыльев или систему равновесия работать по заданной программе.

В результате голуби перестают удивляться, и думают, что летят туда, куда им самим надо. Но это только с виду летит самый обычный голубь, а на самом деле - управляемый программой киборг.

Следующим шагом китайские ученые намерены решить вопрос, как контролировать не одного голубя, а целую стаю. Чтобы запрогроммировать одного голубя-лидера, а остальные пусть летят за ним из стайного инстинкта. Правда, не очень понятно, зачем нужна сразу целая стая робоголубей...

Учитывая безумное увлечение китайцев гонками спортивных голубей, спрятать среди них киборгов будет несложно. Хотя, если честно, в городе Пекине мы голубей видели исключительно в жареном виде, на знаменитой кулинарной улице Ванфуцзин.

А это иллюстрация - стереотаксическое (то есть исключительно точное) вживление чипа в мозг голубя.

У чипа сразу четыре "ножки" - электрода для подачи команд (пятый - для контроля). На левом фото ножки вводятся в целевые зоны мозга. На правом их с помощью дентального цемента (из которого делают зубные пломбы) намертво прикрепляют к черепной кости. И киборг готов!

Картинка взята из статьи ​«Стимуляция током ядра среднего мозга голубей для управления полетом птиц».

Авторы, правда, не китайцы, а корейцы. Южные, понятно. Статья написана доктором Чонву Чжаном с толпой из 14 соавторов.

С опорой на китайские эксперименты, которые в Сеуле по чтимой традиции доводят до полного совершенства.

Так что прорыв российской фирмы "Neiry", о котором много писали - это разработка на основе китайского опыта.

Все знакомо: в мозг голубя вживляются электроды, на спину прикрепляется рюкзачок с контроллером, GPS-модуль и видеокамерой, питаемыми от солнечных батарей. И голубь летит выполнять заложенную в модуль программу.

Правда, поскольку разработчики воспитаны все-таки в христианской традиции, в интервью ТАСС они не забыли обьяснить, что "нейрочип в сочетании с оборудованием, размещенным в "рюкзачке" за спиной голубя, осуществляет нейростимуляцию отдельных зон мозга, благодаря которым птица сама "хочет" лететь направо или налево. Такое воздействие не является насильственным: мы лишь подкрепляем естественные биологические реакции и желания птицы. Это происходит без вреда для ее психологического и физического состояния". Само собой. 

Разработчики из "Neiry" и не скрывали, что опирались на китайский опыт. Новизна в том, что они довели его до стадии промышленного внедрения.

По итогам, цена голубя-биодрона сопоставима с дронами сходного класса. При этом он в сотни раз превосходит их по дистанции и времени в полете. Голуби без проблем покрывают 500 километров в день.

Дальше на очереди альбатросы. Они и летают дальше, и грузоподьемность у них выше.

Правда, насчет масштабирования и внедрения есть у нас некоторые сомнения. Отечественная техническая культура, как известно, традиционно славится гениальными изобретениями. А вот с их массовым внедрением - столь же традиционные проблемы.

Впрочем, лондонская "Сан" уже впала в истерику.

Как видим, с XIX века почтовых голубей так и норовят встроить в какое-нибудь свежеизобретенное коммуникационное устройство.

На каждом этапе индустриальной революции кто-нибудь вспоминает о голубях - и приступает.

Французы возили их на поездах и воздушных шарах, немцы оснастили фотоаппаратами, американцы дрессировали наводить ракеты, а китайцы прямо сейчас чипируют и программируют. 

Нет никаких сомнений, что птичек и дальше не оставят в покое, и навьючат на них еще что-нибудь новейшее. Такова уж их судьба в мире коммуникационных технологий - никак не могут устареть настолько, чтобы от них, наконец, отстали!

На картинке авторства Gemini - еще один вариант использования голубей. На самом деле совершенно нереальный.

Потому что NASA, конечно, не упустила случая засунуть птичек в "Рвотную комету" - самолет, который разгоняют по параболической орбите, чтобы имитировать невесомость. Для интереса. Летать-то голуби летали, но вот ориентацию в пространстве в невесомости теряли полностью.

Паралелльно и профессионалы, и любители увлеченно занимались голубиным искусственным отбором.

В результате на свет появился шедевр селекции - бельгийский почтовый голубь: развивает скорость до 80 километров в час, пролетает до 500 километров в день, безошибочно находит дорогу домой за 1000 километров (это, правда, лучшие особи; но за 500 - это норма).

Поговаривают, что бельгийские селекционеры ухитрились скрестить голубей с чайками, но это, скорее всего, гнусные сплетни. Обычный искусственный отбор на основе бельгийской, немецкой и голландской пород.

Но какой красавец получился!

Точнее, красавица. Это "Нью Ким", самая дорогая бельгийская голубиха в мире. В 2020 году куплена китайским любителем гончих голубей за $ 1 900 000. Нет, мы не ошиблись с количеством нулей.

Приятно перейти к стране и цивилизации, которую амбиции не заедают, и которая никуда почтовых голубей не встраивает.   А просто использует по прямому назначению.

Мы имеем в виду Индию, где до 2002 года в штате Орисса полиция активно использовала бельгийских почтовых голубей для контроля территории.

Сама идея, разумеется, английская. Возникла после Великого Мятежа (он же - Восстание сипаев, он же - Первая война за независимость), во время которого мятежники изрядно порубили телеграфные столбы. А во многих частях британских владений телеграфа просто не было. Желания снова быть застигнутыми врасплох у англичан тоже не было.

Так что во второй половине XIX века они завезли из Бельгии самолучших голубей, скрестили их с местными породами, построили в ключевых точках (= полицейских участках и армейских городках) голубятни и, обучив голубей по европейской методике, приспособили переносить на лапках написанные на тончайшей бумаге сообщения (в ХХ веке - в прогрессивных алюминиевых или бакелитовых капсулах, в XIX - в менее прогрессивных полых гусиных перьях или кожаных трубочках).

Англичане ушли, а потребность в оперативной связи осталась.

Особенно в Ориссе - крайне бедном штате, населенном зарегистрированными племенами-адиваси, неприкасаемыми-далитами, и другими низкокастовым населением. Где по этой причине вольготно себя чувствовали наксалиты = партизаны-маоисты (да, сосед постарался). А еще в Ориссе регулярно случаются наводнения и циклоны (в 1999 году даже суперциклон).

На дорогие современные средства связи денег не было, а голуби - всегда под рукой. Они умели не только возвращаться в голубятню, но и летать в оба конца и даже возвращаться к патрулю, если он за это время снялся с места.

Так бельгийские почтовые голуби и летали над индийскими джунглями до 2002 года, когда их, наконец, вытеснила мобильная связь.

Но к тому времени полицейские так к ним привыкли (и полюбили), что их и до сих пор держат в голубятнях, кормят и выпускают на парадах.

PS. Наксалиты, кстати, никуда не девались и продолжают бороться за социальную справедливость. Считается, что они совершают до двух третей всех терактов в Индии.

Констебль Ашок Кумар Наик кормит подопечных голубей на полицейской голубятне в Каттаке, штат Орисса (Одиша, если на современный манер и в рамках борьбы с мрачным наследием колониализма). Вывеска голубятни прилагается.

Отсюда. Там и другие фото есть!

А теперь наглядно, на голубях, покажем разницу между Индией и Китаем. А заодно - и европейской цивилизацией.

С помощью мелодрамы "Я полюбил" (मैंने प्यार किया, "Мэйнэ Пьяр Кийя"; режиссер - Сурадж Барджатья, 1989 год).

Безумно популярной в девяностые годы прошлого века - она заработала в прокате в десять раз больше, чем стоило ее производство, миллионами продавалась на видеокассетах, актеры стали суперзвездами, а песня "Лети, лети, голубок" ("Кабутар джа, джа, джа") звучала из каждого утюга. Даже угольного, которых тогда в Индии было в избытке.

И сейчас вызывает у индийцев старшего возраста примерно те же чувства, что у россиян - "Любовь и голуби".

Для тех, кто не чувствует в себе сил ознакомиться с этим шедевром Болливуда, мы его кратко перескажем (и покажем) в следующих постах: 1. 2. 3.

Сюжет фильма изрядно запутан, но в основе своей прост.

Прекрасная Симран (Бхагьяшри Дасрани), дочь бедного рабочего, на время отъезда того на заработки в Дубай поселяется в доме его богатого друга. У которого имеется сын, красивый и внешне, и внутренне Прем (Салман Кхан).

Далее догадаться не трудно: молодые люди влюбляются, злодей Дуржан Сингх (Мохниш Бахл) начинает строить козни, в результате разгневанные родители ссорятся, и будущность влюбленных выглядит очень печально. Вот они и используют белоснежного голубя для связи.

​На кадре из фильма прекрасная Симран с белым голубем.

Она только что получила от Према послание, и сейчас, красиво пометавшись, запоет «Лети, лети, голубок, передай первое письмо моей любви» (смотреть и слушать здесь — вы станете 22 миллиона первым зрителем клипа).

​На переднем плане — кнопочный телефон, последнее слово тогдашней техники. Еще и позолоченный для пущего шика. Но кто станет говорить о высокой и чистой любви по телефону? Только голубь, только духовность и традиция.