Герман Лукомников

Не позволяй душе лениться
А телу позволяй лениться
Оно обязано лениться
Не позволяй ему трудиться
Душа обязана трудиться

Сергей Довлатов и Курт Воннегут. Нью-Йорк, 1980 год. Фото Нины Аловерт

Фёдор Тютчев
Последний катаклизм

Когда пробьет последний час природы,
Состав частей разрушится земных:
Всё зримое опять покроют воды,
И божий лик изобразится в них!

1829 год

Селфи художника Эдварда Мунка в психиатрической клинике в Копенгагене

1908 год

7667 × 0,12= 920,04*

* Данный материал сгенерирован с помощью калькулятора.

Михаил Нестеров «Святое озеро» .

Величайшая суть гения в том, что он каждую неделю абсолютно обновленный. Он себя никогда не повторяет. Потому что повторить себя невозможно – теряешь молниеносность. Молниеносность решает всё, а при повторении она уже увядшая.

Олег Каравайчук

Из воспоминаний Ахматовой:

Это мне напомнило мальчика Валю Смирнова: он был мой сосед по пунинской квартире, погиб в блокаду. Он заглядывал ко мне в комнату и объявлял: «Сегодня вечером будет кино». Из этого ровно ничего не следовало. То есть ровно ничего: так ему требовалось для какой-то его игры. Кроме этой, он говорил еще одну прелестную вещь. Я с ним занималась французским, учила: le singe – обезьяна, лё сэнж, повтори. Он убегал из комнаты, потом просовывал в дверь голову, спрашивал: «Люсаныч — годится?» — и опять убегал».

Ахматова могла, прочитав гостю свои новые стихи и слыша его восторженное бормотанье, вдруг произнести: «В общем, люсаныч годится?»

Поняв, что она даже знает некоторые его стихотворения наизусть, писатель приуныл. Это означало, что ему придется соперничать с его собственным, выдуманным ею образом. Биться с могущественной тенью.

Эдуард Лимонов «Укрощение тигра в Париже».

Список фильмов на вечер :

10 ЛЮБИМЫХ ФИЛЬМОВ АНДРЕЯ ТАРКОВСКОГО

1. Дневник сельского священника — Робер Брессон, 1951.
2. Причастие — Ингмар Бергман, 1963.
3. Назарин — Луис Бунюэль, 1959.
4. Земляничная поляна — Ингмар Бергман, 1957.
5. Огни большого города — Чарли Чаплин, 1931.
6. Сказки туманной луны после дождя — Кэндзи Мидзогути, 1953.
7. Семь самураев — Акира Куросава, 1954.
8. Персона — Ингмар Бергман, 1966.
9. Мушетт — Робер Брессон, 1967.
10. Женщина в песках — Хироси Тэсигахара, 1964.

Источник: Журнал «Sight and Sound», 16 апреля 1972 г.

«Каждое лето – жестокая измена. Сколько надежд, планов! И не успел оглянуться – уже прошло! И сколько их мне осталось, этих лет? Содрогаешься, как мало».

Иван Бунин, 26 июля 1913 год

Евгений Рейн

В провинциальном
городе чужом,
Когда сидишь и куришь
над рекою,
Прислушайся и
погляди кругом
Твоя печаль окупится
с лихвою.
Доносятся гудки и
голоса,
Собачий лай, напевы
танцплощадки.
Не умирай. Доступны
небеса
Без этого. И голова
в порядке.

Лето кончилось. Ни черта больше не будет. Шторм. Вой бесконечный, как в печной трубе. Я хотел бы, чтобы жизнь моя была спокойней, но, кажется, уже не выйдет. Лето кончилось, о чём разговаривать…

Илья Ильф. Записные книжки

Всегда обращайте внимание на мою улыбку. Если я говорю с серьезным лицом, то значит, что я несу какую-то дичь и чушь. Если я улыбаюсь, то в этот момент все что я говорю – абсолютно важно и серьезно.

Сергей Курёхин

Первая любовь должна заканчиваться удачей, вот. А не трагедией, трагедия она в другом чём-то, она как бы вот, она, она есть вообще в том, что ты родился и в том, что ты талдычишь в рифму, вот. Потому что ты не пишешь прозу, а ты пишешь в рифму. А почему ты пишешь в рифму? Это трагедия. Вот, это трагедия, что ты не можешь писать, вот просто писать, сесть и писать. Вот и всё. А зачем мне ещё какие-то трагедии? Вот говорят: поэту нужна трагедия. Да трагедия поэта в том, что он поэт, вот и всё.

Борис Рыжий. «Сентиментальное путешествие на Вторчермет», 2000 год.

Поэзия по сравнению с прозой то же, что и воздушный флот по сравнению с пехотой в армии.

Иосиф Бродский