Читайте художественную литературу и понимайте ее, читайте книги по истории и любите прошлое человечества, читайте литературу путешествий, мемуары, читайте литературу по искусству, посещайте музеи, путешествуйте со смыслом и будьте душевно богаты. Да, будьте и филологами, то есть «любителями слова», ибо слово стоит в начале культуры и завершает ее, выражает ее.
«Письма о добром и прекрасном», Дмитрий Сергеевич Лихачев
«Письма о добром и прекрасном», Дмитрий Сергеевич Лихачев
❤16🕊5🔥1
— В своих предисловиях вы постоянно высмеиваете Фрейда, венского шарлатана.
— Чего ради я должен пускать чужака на порог своего сознания? Может быть, я раньше говорил об этом, но намерен повторить: терпеть не могу не одного, а четырех докторов — доктора Фрейда, доктора Живаго, доктора Швейцера и доктора Кастро. Конечно, первый «снимает с тебя одежды», как говорят в прозекторской. Я не хочу, чтобы меня посещали серые, скучные сны австрийского маньяка со старым зонтиком. Считаю также, что фрейдистская теория ведет к серьезным этическим последствиям, например, когда грязному убийце с мозгами солитера смягчают приговор только потому, что в детстве его слишком много — или слишком мало — порола мать, причем и тот и другой «довод» срабатывает.
Владимир Набоков. Из интервью Николасу Гарнхэму, 1968 г.
— Чего ради я должен пускать чужака на порог своего сознания? Может быть, я раньше говорил об этом, но намерен повторить: терпеть не могу не одного, а четырех докторов — доктора Фрейда, доктора Живаго, доктора Швейцера и доктора Кастро. Конечно, первый «снимает с тебя одежды», как говорят в прозекторской. Я не хочу, чтобы меня посещали серые, скучные сны австрийского маньяка со старым зонтиком. Считаю также, что фрейдистская теория ведет к серьезным этическим последствиям, например, когда грязному убийце с мозгами солитера смягчают приговор только потому, что в детстве его слишком много — или слишком мало — порола мать, причем и тот и другой «довод» срабатывает.
Владимир Набоков. Из интервью Николасу Гарнхэму, 1968 г.
❤10🕊2
Георгий Иванов
Ты не расслышала, а я не повторил.
Был Петербург, апрель, закатный час,
Сиянье, волны, каменные львы...
И ветерок с Невы
Договорил за нас.
Ты улыбалась. Ты не поняла,
Что будет с нами, что нас ждёт.
Черёмуха в твоих руках цвела...
Вот наша жизнь прошла,
А это не пройдёт.
Ты не расслышала, а я не повторил.
Был Петербург, апрель, закатный час,
Сиянье, волны, каменные львы...
И ветерок с Невы
Договорил за нас.
Ты улыбалась. Ты не поняла,
Что будет с нами, что нас ждёт.
Черёмуха в твоих руках цвела...
Вот наша жизнь прошла,
А это не пройдёт.
❤14🕊3🔥2🍓1
— Ты зачем здесь ходишь и существуешь? — спросил один, у которого от изнемождения слабо росла борода.
— Я здесь не существую, — произнес Вощев, стыдясь, что много людей чувствуют сейчас его одного. — Я только думаю здесь.
Андрей Платонов. Котлован
— Я здесь не существую, — произнес Вощев, стыдясь, что много людей чувствуют сейчас его одного. — Я только думаю здесь.
Андрей Платонов. Котлован
🔥6🕊1
Прошла моя жестокая молодость, теперь я ружье беру только, чтобы добыть себе пищу. Вот убил вчера двух глухарей, теперь хватит нам дня на три, и я иду без ружья за грибами стариком, будто иду в свой настоящий дом, где такой мир, такая радость, такая слава жизни в росе. Грибы такие глазастые смотрят на меня со всех сторон. Кто не обрадуется этому всему?
Михаил Пришвин. Дневник, 6 августа 1930 г.
Михаил Пришвин. Дневник, 6 августа 1930 г.
❤9🕊3
Aлександр Блок. "Андрей Белый читает люциферьянские сочинения Риля и Когэна" и "Андрей Белый рассказывает маме о гносеологических эквивалентах".
Белый любил философию и любил говорить на трудные темы, не считаясь с тем, поймёт ли его собеседник. Блок его любовь к философии не совсем разделял и такими вот рисунками (или, скорее, подписями к ним) его троллил.
Белый любил философию и любил говорить на трудные темы, не считаясь с тем, поймёт ли его собеседник. Блок его любовь к философии не совсем разделял и такими вот рисунками (или, скорее, подписями к ним) его троллил.
❤10
Валентин Нервин
Во дворе,
где мусорные баки,
мимо нашей вечной суеты
бегают весёлые собаки
и сентиментальные коты.
Кто кому сегодня безразличней,
я не понимаю, но с утра
лица у животных симпатичней,
чем у многих жителей двора.
Наша свалка – вроде хоровода
на потеху кошек и собак.
..Что за жизнь без мусоропровода? –
извините,
если что не так.
Во дворе,
где мусорные баки,
мимо нашей вечной суеты
бегают весёлые собаки
и сентиментальные коты.
Кто кому сегодня безразличней,
я не понимаю, но с утра
лица у животных симпатичней,
чем у многих жителей двора.
Наша свалка – вроде хоровода
на потеху кошек и собак.
..Что за жизнь без мусоропровода? –
извините,
если что не так.
❤15🕊1
Я, например, с давних пор ловлю себя на том, что непонятное в искусстве вообще и в поэзии в частности мне куда интереснее и, главное, понятнее, чем понятное.
<...>
Когда ребёнок хочет рассказать взрослому о чём-нибудь, он, например, говорит: "Вчера Марина забыла стихотворение, а Ольга Владимировна рассердилась и сказала, чтобы Серёжа вышел из комнаты, потому что он смешил Наташу".
Попытка выяснить у рассказчика, кто такие Марина, Ольга Владимировна, Серёжа, Наташа, а также что за стихотворение забыла Марина, почему она его забыла, из какой комнаты был изгнан Серёжа и каким способом он злостно смешил Наташу, как-то даже не корректна.
Ребёнок страшно удивится тому, что вы не знаете таких очевидных вещей. Он будет раздосадован тем, что вы нарушаете стройный и динамичный ход повествования, убивая поэзию, которая в конце концов достовернее всякой так называемой правды жизни. И будет, в общем-то, прав.
Лев Рубинштейн. Мама мыла раму
<...>
Когда ребёнок хочет рассказать взрослому о чём-нибудь, он, например, говорит: "Вчера Марина забыла стихотворение, а Ольга Владимировна рассердилась и сказала, чтобы Серёжа вышел из комнаты, потому что он смешил Наташу".
Попытка выяснить у рассказчика, кто такие Марина, Ольга Владимировна, Серёжа, Наташа, а также что за стихотворение забыла Марина, почему она его забыла, из какой комнаты был изгнан Серёжа и каким способом он злостно смешил Наташу, как-то даже не корректна.
Ребёнок страшно удивится тому, что вы не знаете таких очевидных вещей. Он будет раздосадован тем, что вы нарушаете стройный и динамичный ход повествования, убивая поэзию, которая в конце концов достовернее всякой так называемой правды жизни. И будет, в общем-то, прав.
Лев Рубинштейн. Мама мыла раму
❤13🔥2🕊1
– Санитары сильно вас допекали?
– Ну представьте себе: вы лежите, читаете - ну там, я не знаю, Луи Буссенара - вдруг входят два медбрата, вынимают вас из станка, заворачивают в простынь и начинают топить в ванной. Потом они из ванной вас вынимают, но простыни не разворачивают. И эти простыни начинают ссыхаться на вас. Это называется "укрутка". Вообще было довольно противно. Довольно противно... Русский человек совершает жуткую ошибку, когда считает, что дурдом лучше, чем тюрьма... В тюрьме, по крайней мере, вы знаете, что вас ожидает. У вас срок - от звонка до звонка. Конечно, могут навесить еще один срок. Но могут и не навесить. И в принципе ты знаешь, что рано или поздно тебя все-таки выпустят, да? В то время как в сумасшедшем доме ты полностью зависишь от произвола врачей... Я считаю, что уровень психиатрии в России - как и во всем мире - чрезвычайно низкий. Средства, которыми она пользуется, - весьма приблизительные. На самом деле у этих людей нет никакого представления о подлинных процессах, происходящих в мозгу и в нервной системе. Я, к примеру, знаю, что самолет летает, но каким именно образом это происходит, представляю себе довольно слабо. В психиатрии схожая ситуация. И поэтому они подвергают вас совершенно чудовищным экспериментам. Это все равно, что вскрывать часовой механизм колуном, да? То есть вас действительно могут бесповоротно изуродовать. В то время как тюрьма - ну что это такое, в конце концов? Недостаток пространства, возмещенный избытком времени. Всего лишь.
Соломон Волков. Диалоги с Иосифом Бродским
– Ну представьте себе: вы лежите, читаете - ну там, я не знаю, Луи Буссенара - вдруг входят два медбрата, вынимают вас из станка, заворачивают в простынь и начинают топить в ванной. Потом они из ванной вас вынимают, но простыни не разворачивают. И эти простыни начинают ссыхаться на вас. Это называется "укрутка". Вообще было довольно противно. Довольно противно... Русский человек совершает жуткую ошибку, когда считает, что дурдом лучше, чем тюрьма... В тюрьме, по крайней мере, вы знаете, что вас ожидает. У вас срок - от звонка до звонка. Конечно, могут навесить еще один срок. Но могут и не навесить. И в принципе ты знаешь, что рано или поздно тебя все-таки выпустят, да? В то время как в сумасшедшем доме ты полностью зависишь от произвола врачей... Я считаю, что уровень психиатрии в России - как и во всем мире - чрезвычайно низкий. Средства, которыми она пользуется, - весьма приблизительные. На самом деле у этих людей нет никакого представления о подлинных процессах, происходящих в мозгу и в нервной системе. Я, к примеру, знаю, что самолет летает, но каким именно образом это происходит, представляю себе довольно слабо. В психиатрии схожая ситуация. И поэтому они подвергают вас совершенно чудовищным экспериментам. Это все равно, что вскрывать часовой механизм колуном, да? То есть вас действительно могут бесповоротно изуродовать. В то время как тюрьма - ну что это такое, в конце концов? Недостаток пространства, возмещенный избытком времени. Всего лишь.
Соломон Волков. Диалоги с Иосифом Бродским
❤19🔥4🕊2🍓1
Ян Сатуновский
Помню ЛЦК – литературный центр конструктивистов.
Констромол – конструктивистский молодняк.
Помню стих: «в походной сумке Тихонов, Сельвинский,
Пастернак».
Зэк был констриком, но с новолефовским уклоном.
Как никак, а без Маяковского никак.
Зэк был зэк, и по естественным законам
зэка кончили в колымских лагерях.
Помню ЛЦК – литературный центр конструктивистов.
Констромол – конструктивистский молодняк.
Помню стих: «в походной сумке Тихонов, Сельвинский,
Пастернак».
Помню ЛЦК – литературный центр конструктивистов.
Констромол – конструктивистский молодняк.
Помню стих: «в походной сумке Тихонов, Сельвинский,
Пастернак».
Зэк был констриком, но с новолефовским уклоном.
Как никак, а без Маяковского никак.
Зэк был зэк, и по естественным законам
зэка кончили в колымских лагерях.
Помню ЛЦК – литературный центр конструктивистов.
Констромол – конструктивистский молодняк.
Помню стих: «в походной сумке Тихонов, Сельвинский,
Пастернак».
❤8🍓1
Из воспоминаний Корнея Чуковского:
«Однажды, сидя на террасе за чайным столом и с любопытством вглядываясь в многозначительное лицо молодого поэта, Репин сказал ему:
— Надо бы написать ваш портрет.
Хлебников веско ответил:
— Меня уже рисовал Давид Бурлюк.
И опять погрузился в молчание. А потом задумчиво прибавил:
— В виде треугольника.
И опять замолчал.
— Но вышло, кажется, не очень похоже»
Возможно, этот портрет имеется в виду. По-моему, похоже.
«Однажды, сидя на террасе за чайным столом и с любопытством вглядываясь в многозначительное лицо молодого поэта, Репин сказал ему:
— Надо бы написать ваш портрет.
Хлебников веско ответил:
— Меня уже рисовал Давид Бурлюк.
И опять погрузился в молчание. А потом задумчиво прибавил:
— В виде треугольника.
И опять замолчал.
— Но вышло, кажется, не очень похоже»
Возможно, этот портрет имеется в виду. По-моему, похоже.
❤14
Жан-Франсуа Милле,
«Анжелюс», 1857 — 1859
Сальвадор Дали,
«Атавизм в сумерках», 1934
Сюжет картины прост: набожная крестьянская пара услышала колокольный звон «Анжелюс» из далёкой церкви, католический призыв к молитве, и прекратила копать картофель, чтобы склонить головы и помолиться.
Среди ярых поклонников «Анжелюса» Милле был художник-сюрреалист Сальвадор Дали. Дали намеренно вызывал в своём сознании состояние, близкое к болезни, чтобы галлюцинировать, глядя на «Анжелюс», что воплотилось в целой серии навеянных этой картиной произведений.
Дали находил в «Анжелюсе» «самое тревожное, самое загадочное, самое насыщенное бессознательным». В одной из его сюрреалистических версий, «Атавизм в сумерках», пара прорастает прямо из сельскохозяйственных орудий, словно сросшись с ними телом. Дали также считал, что Милле первоначально нарисовал детскую могилу на переднем плане и даже убедил Лувр просветить картину рентгеном — по его словам, исследование подтвердило его догадки.
«Анжелюс», 1857 — 1859
Сальвадор Дали,
«Атавизм в сумерках», 1934
Сюжет картины прост: набожная крестьянская пара услышала колокольный звон «Анжелюс» из далёкой церкви, католический призыв к молитве, и прекратила копать картофель, чтобы склонить головы и помолиться.
Среди ярых поклонников «Анжелюса» Милле был художник-сюрреалист Сальвадор Дали. Дали намеренно вызывал в своём сознании состояние, близкое к болезни, чтобы галлюцинировать, глядя на «Анжелюс», что воплотилось в целой серии навеянных этой картиной произведений.
Дали находил в «Анжелюсе» «самое тревожное, самое загадочное, самое насыщенное бессознательным». В одной из его сюрреалистических версий, «Атавизм в сумерках», пара прорастает прямо из сельскохозяйственных орудий, словно сросшись с ними телом. Дали также считал, что Милле первоначально нарисовал детскую могилу на переднем плане и даже убедил Лувр просветить картину рентгеном — по его словам, исследование подтвердило его догадки.
❤9🍓1
Фёдор Терентьев
Как лёгкий галстук пионера,
закат мне горло развязал –
ты будешь первым, будешь первым,
но я ни слова не сказал.
Звезда – невольница – игрушка
и самоволка, как тетрадь, –
моя красивая подружка,
пойдём – нам скоро умирать.
Смотри вокруг: какие ночи,
и как мерцают фонари,
и расскажи о том, что – прочерк –
и ничего не говори.
1968
Как лёгкий галстук пионера,
закат мне горло развязал –
ты будешь первым, будешь первым,
но я ни слова не сказал.
Звезда – невольница – игрушка
и самоволка, как тетрадь, –
моя красивая подружка,
пойдём – нам скоро умирать.
Смотри вокруг: какие ночи,
и как мерцают фонари,
и расскажи о том, что – прочерк –
и ничего не говори.
1968
❤6🕊2🍓1
Александр Куприн с первой женой Марией. Однажды она выгонит его из дома и будет впускать ночевать только за новые страницы "Поединка", а он будет пытаться её обмануть, просовывая под дверь отрывки из старых глав. В 1905 повесть выйдет и в итоге станет самым значительным произведением в его карьере, а в 1907 они разведутся. Ещё как-то раз он из ревности поджёг на ней платье.
❤8🤯4
Софья Толстая пишет у себя в дневнике:
«Лев Николаевич всегда и везде говорит и пишет о любви, о служении Богу и людям. Читаю и слушаю это всегда с недоумением. С утра и до поздней ночи вся жизнь Льва Николаевича проходит безо всякого личного отношения и участия к людям. Встает, пьет кофе, гуляет или купается утром, никого не повидав, садится писать; едет на велосипеде или опять купаться, или просто так; обедает или идет вниз читать, или на теннис. Вечер проводит у себя в комнате, после ужина только немного посидит с нами, читая газеты или разглядывая разные иллюстрации. И день за день идет эта правильная, эгоистическая жизнь без любви, без участия к семье, к интересам, радостям, горестям близких ему людей».
«Жизнь нам дала так много. И здоровье, и любовь, и детей, и довольство, и прекрасную умственную жизнь Льва Николаевича — из всего он сделал почему-то одни страдания».
«Лев Николаевич всегда и везде говорит и пишет о любви, о служении Богу и людям. Читаю и слушаю это всегда с недоумением. С утра и до поздней ночи вся жизнь Льва Николаевича проходит безо всякого личного отношения и участия к людям. Встает, пьет кофе, гуляет или купается утром, никого не повидав, садится писать; едет на велосипеде или опять купаться, или просто так; обедает или идет вниз читать, или на теннис. Вечер проводит у себя в комнате, после ужина только немного посидит с нами, читая газеты или разглядывая разные иллюстрации. И день за день идет эта правильная, эгоистическая жизнь без любви, без участия к семье, к интересам, радостям, горестям близких ему людей».
«Жизнь нам дала так много. И здоровье, и любовь, и детей, и довольство, и прекрасную умственную жизнь Льва Николаевича — из всего он сделал почему-то одни страдания».
❤15🕊4
АЛЕКСЕЙ ЛОЗИНА-ЛОЗИНСКИЙ
Трулала
Мы живем далеко друг от друга,
Мы смеемся над всеми словами…
У меня далеко есть подруга…
Где теперь она, в Ницце, в Сиаме,
Трулала с большими глазами?
В Трулала так прелестны и гадки
Угловатость манер и остроты,
Как малы башмачки и перчатки
Трулала, этой милой загадки…
Трулала, я чувствую, кто ты…
Мефистофель ведет по панели
К неизвестности ленты кадрили,
Котильон не имеющих цели,
Но влюбленных в шикарные стили!
Трулала, вас там полюбили?
Оправдав, усмехаясь, паденья,
Мы играем с огнем и самумом:
Я краду, где попало, мгновенья,
Трулала знает все преступленья…
Трулала, последний был грумом?
Будет в мире дурная страница,
Будет самый скупой, бесконечный,
Нудный вечер, в который не спится…
Кто-то тихо ко мне постучится…
Трулала? Войдите, конечно!
Я безмолвно сниму с нее шляпку,
Трулала станет тоньше и строже,
Я целую, целую перчатку…
Это больно, и грустно, и сладко…
Трулала, ты плачешь?.. Я тоже…
И обнявшись угрюмо и страстно,
Мы молчим… Или «рада»? – «да, рада»…
Как мы знаем, – всё в мире напрасно,
Как стареем мы с ней ежечасно…
Трулала… молчите… не надо…
Трулала
Мы живем далеко друг от друга,
Мы смеемся над всеми словами…
У меня далеко есть подруга…
Где теперь она, в Ницце, в Сиаме,
Трулала с большими глазами?
В Трулала так прелестны и гадки
Угловатость манер и остроты,
Как малы башмачки и перчатки
Трулала, этой милой загадки…
Трулала, я чувствую, кто ты…
Мефистофель ведет по панели
К неизвестности ленты кадрили,
Котильон не имеющих цели,
Но влюбленных в шикарные стили!
Трулала, вас там полюбили?
Оправдав, усмехаясь, паденья,
Мы играем с огнем и самумом:
Я краду, где попало, мгновенья,
Трулала знает все преступленья…
Трулала, последний был грумом?
Будет в мире дурная страница,
Будет самый скупой, бесконечный,
Нудный вечер, в который не спится…
Кто-то тихо ко мне постучится…
Трулала? Войдите, конечно!
Я безмолвно сниму с нее шляпку,
Трулала станет тоньше и строже,
Я целую, целую перчатку…
Это больно, и грустно, и сладко…
Трулала, ты плачешь?.. Я тоже…
И обнявшись угрюмо и страстно,
Мы молчим… Или «рада»? – «да, рада»…
Как мы знаем, – всё в мире напрасно,
Как стареем мы с ней ежечасно…
Трулала… молчите… не надо…
❤6🕊2