Дорогие женщины, хочу пожелать вам самого главного, а именно помнить, что ваша ценность абсолютна. Она не зависит от штампа в паспорте, количества детей, наличия мужчины рядом или его отсутствия. В христианстве нет иерархии по полу или статусу, здесь про другое. Про то, что каждая из вас уже любима Творцом просто потому, что вы есть. Безусловно. И если в буднях это чувство теряется под грузом забот и одиночества, 8 марта может стать днем, когда оно возвращается, через знание, что вы нужны Богу и этому миру не за что-то, а просто так. По праву своего существования. И та вдова, положившая две лепты, была ценна не меньше царицы - Евангелие тоже об этом. С праздником!

Про тоску

Самое обидное в посте - это когда вместо ожидаемой легкости и духовного подъема наваливается тяжесть. Пустота какая-то. Ничего не хочется, все раздражает, а тут еще и любимой еды нет, чтобы эту тоску привычно заесть. И начинаешь себя спрашивать: зачем я вообще это затеял, если мне теперь так паршиво?

Но если присмотреться, уныние в пост - штука почти неизбежная и даже немного честная. Мы привыкли забивать внутреннюю пустоту чем попало. Сериалы, вкусняшки, бесконечный скроллинг ленты, встречи с друзьями. И это работает ровно до тех пор, пока есть чем забивать. А пост - это время, когда мы по договоренности с собой убираем эти костыли. И вдруг оказывается, что внутри - тишина. И не всегда приятная. Иногда там холодно и одиноко.

И вот тут включается самое противное - чувство вины за то, что тебе тоскливо. «Я же постник, я должен радоваться, а я кисну, наверное, я плохой верующий». Это ловушка. Тоска в пост - это точно не провал, это просто симптом. Симптом того, что привычные допинги отключены и психика адаптируется. Как ломка, если хотите.

Наверное, правильнее было бы разрешить себе эту тоску и не пугаться ее. Не пытаться ее сразу заглушить, не ругать себя за нее, а просто посидеть с ней рядом. Понять, что раньше это пространство внутри было занято суетой, а теперь оно освободилось. И оно не обязано мгновенно заполниться ангельским пением. Иногда сначала там просто эхо.

Главное - не верить голосу, который шепчет, что раз тоскливо, значит, все бессмысленно. Это просто голос усталости от непривычной тишины.

#великийпост

Вот эта пустота, которая приходит в пост, может показаться разочарованием, потому что мы ждали одного, а получили другое. И в этом «другом» как будто совершенно не за что зацепиться. Ни тепла, ни ясности, ни даже банального удовлетворения от правильно выполненного правила. Просто зияющая дыра посреди привычного расписания. Но если подумать, пустота ведь никогда не бывает сама по себе. Она всегда - место. То, что осталось, когда убрали лишнее. Как убранная комната в квартире перед ремонтом. Сама по себе она ни хороша, ни плоха, она просто готова. Да, она непривычно пустая и гуляет эхо. Но такое пространство можно рассматривать как вместилище, отбросив сомнения о мнимых недостатках этой пустоты. Вопрос даже не в том, как перетерпеть это состояние, а в том, что именно мы готовы и согласны впустить в освободившееся. Потому что старая мебель (суета, раздражение, привычные радости и печали) уже вынесена. И теперь можно либо метаться по углам в поисках, чем бы быстрее все заполнить, либо заметить, что пустота - это не отсутствие Бога, это отсутствие препятствий. Ему больше не нужно продираться через шум. И нам, если честно, тоже.

Ремонт - дело непростое.

Гиря, которая не дает взлететь

Простить - значит перестать таскать покойника на собственной спине. Обида - это мертвый груз, который давно уже не имеет отношения ни к реальности, ни к человеку, который ее причинил. Тот, другой, возможно, спит спокойно, ест с аппетитом и давно забыл о случившемся. А мы? Мы каждое утро надеваем на себя эту ржавую гирю и удивляемся, почему так тяжело идти. Пост потому и называется постом, что это время облегчения. Мы отказываемся от тяжелой пищи, чтобы тело стало легче. Но какой в этом смысл, если душа продолжает задыхаться под завалами старой боли. Непрощение - это единственная диета, от которой худеет только душа. Она съеживается, черствеет и перестает чувствовать что-то, кроме собственной горечи.

Кто-то из вас уже подумал о сложности сказать обидчику: «Ты был прав». Но эта фраза не имеет ничего общего с прощением. Здесь больше подходит другая фраза: «Я больше не хочу в этом жить». Прощение не требует восстановления доверия, не требует слезных объятий, как в кино и немедленного мира за праздничным столом. Иногда близость невозможна и даже опасна. Но освобождение от яда возможно всегда.

Лично я не рассматриваю прощение, как акт великодушия по отношению к другому. Это скорее акт выживания. Моего выживания. Потому что непрощенная обида - это та комната, в которой мы заперты сами с собой. Ключ у нас в руке. А пост - это повод наконец повернуть его в замке и выйти на свет.

Спросите себя честно, кого мы наказываем своим молчаливым судом? Того, кто уже строит свою жизнь дальше, или себя, который продолжает жить в самом страшном дне своего прошлого? Простить - значит разрешить себе настоящее. Здесь и сейчас. А не в той точке времени, где вам однажды причинили боль.

#мысли

Простить можно быстро, по списку, в воскресенье вечером, глядя в пол и бормоча стандартные слова. Отделался. Закрыл вопрос. Совесть больше не щиплет, все чинно-блинно, все как у людей. Формальное прощение позволяет поставить галочку там, где я хороший, я простил. «Идите все вон, я чист». Только после такого внутри останется осадочек. Потому что на самом деле ничего не понял.

Понимать - значит признать, что другой человек устроен иначе. У него другая боль, другие триггеры, другой способ выживать в этом мире. Он может материться не потому, что бездуховный. Иначе просто не умеет выражать то, что внутри. Его так научили. Он может быть агрессивным не потому, что злой. Скорее испуганный. Он может не звонить и не писать не потому, что забыл или ему плевать. Просто его дистанция комфорта вот такая, космическая.

Когда пытаешься понять, перестаешь примерять чужое поведение на себя. Есть такая фраза, которую знают все «поставь себя на его место». Это невозможно. Поставив себя на его место, я поставлю туда себя со своей логикой, своей нервной системой, своими тараканами. Он - это он. Я - это я.

Если вдруг случается чудо и ты действительно понимаешь, почему человек поступил именно так, злость уходит сама. Не потому что ты великодушный. Просто исчезает предмет спора. Ты можешь быть не согласен, но ты видишь механику. Тогда не надо мучительно раздувать в себе прощение, зажмуриваться и терпеть. Становится ясно, что он не со зла. Он такой. Как собака лает, она не со зла, а потому что собака.

В этом смысле Бог, наверное, вообще никого не прощает. Ему незачем. Он видит всю подноготную. Видит, как мы собраны из травм и обстоятельств. И понимает раньше, чем мы успеваем провиниться. Это не снимает с нас ответственности за поступки. Но это снимает бесконечную взаимную претензию «ты должен быть таким, как я хочу».

Между знанием и верой

Вы знаете, что ваш муж или жена вас любит? Точно ли это знание? Или же вы верите в то, что вас любят? Давайте попробуем ответить на этот вопрос честно.

Конечно, вы можете возразить: «Но он (или она) совершает такие поступки, которые иначе как любовью не назовешь». И вы будете правы, но лишь отчасти. Действительно, любовь проявляется не столько в словах, сколько в делах. Однако наши поступки неразрывно связаны с нашим внутренним состоянием. Можно искренне помогать человеку, не испытывая к нему глубоких чувств. Например, из чувства долга, из сострадания или следуя моральным принципам. Наблюдая за действиями другого, мы видим лишь внешнюю сторону, но нам не дано проникнуть в самое сокровенное, в глубину чужого сердца. Поэтому мы не можем знать наверняка, любимы ли мы. Мы можем только верить в это.

И в этом смысле наше отношение к любви ближнего удивительно напоминает веру в Бога. Мы тоже не можем доказать существование Господа эмпирическим путем или постичь его до конца разумом. Мы верим, потому что не знаем, но при этом сама наша вера становится для нас фундаментом реальности.

Так же и в отношениях. Мы никогда не получим стопроцентной гарантии, не заглянем в душу другому человеку и не прочитаем его истинные мотивы. Мы собираем доказательства, поступки, слова, взгляды, но окончательный приговор всегда выносит наше сердце в акте доверия. Принимать любовь - это всегда риск, это всегда шаг веры. Мы верим, что за действиями стоит именно чувство, а не холодный расчет, привычка или чувство долга.

И, возможно, именно в этом и заключается главное сходство. И вера в Бога, и вера в любовь другого человека требуют от нас одного - смелости довериться, не имея неопровержимых доказательств. Это отказ от тотального контроля и признание того, что самое важное в этой жизни познается открытым сердцем. Мы не знаем, но выбираем верить и именно эта вера преображает нашу жизнь, наши отношения, делая их подлинно глубокими.

#мысли

Думаю, что самый популярный грех на исповеди - осуждение. Ох, сколько же раз я осуждал людей и посмеивался над их слабостями. А потом те же самые грехи накрывали и меня. От такого бумеранга было совсем не до смеха. Теперь стараюсь помалкивать и гнать от себя подобные мысли куда подальше. Но и этого оказалось недостаточно. Такая борьба похожа на позу страуса, когда кажется, что спрятал голову и опасности нет, но на деле ты просто ослеп и оглох. Рано или поздно придется выбираться наружу, и, поверьте, само собой ничего не изменится. Лучше бороться с причинами, чем со следствиями.

#мысли

Есть в библейском Апокалипсисе (11-я глава) эпизод, где появятся два пророка, их убьют, и тела оставят прямо на улице. И там сказано, что «многие народы будут смотреть на трупы» три с половиной дня. Для древних читателей это звучало иначе, чем воспринимаем это мы. Скорее всего, это было некой метафорой, потому что откуда у «народов» возможность увидеть что-то в конкретном городе? Максимум - это люди на площади. Сколько их там? Явно не «многие народы». Но сегодня, с интернетом, спутниковой связью и смартфонами, любой может включить трансляцию из любой точки Земли. Получается, что технически человечество уже доросло до того, чтобы «все народы смотрели» на одну улицу в Иерусалиме. Интересно, как древний текст вдруг перестает быть просто метафорой.

Неудобный ближний

«Надо видеть в человеке образ Божий, а грех ненавидеть» - хорошая и всем понятная формула любви к ближнему. Но здесь есть небольшой нюанс. Человеку свойственно упрощать действительность и это выражение может поставить его в тупик. Что за «тупик» такой?

Зачастую нам кажется, что любить ближнего - значит убедить себя, что человек на самом деле хороший, а то плохое, что он делает - это просто «не он», какое-то наваждение или ошибка. Мы начинаем любить так называемую придуманную версию. Ту, которая нас не раздражает, не ворует картошку в нашем огороде и не кричит на нас.

Но человек, которого создал Бог, устроен иначе. В нем действительно могут уживаться разные желания, разные «я». Одно - искренне стремящееся к миру, другое - толкающее на агрессию. И они не отменяют друг друга. Видеть страсти человека и видеть самого человека - это разные вещи. Но это не значит, что нужно закрывать глаза на страсти, чтобы не портить себе картинку.

Проблема фантомной любви в том, что она рано или поздно ломается. Когда человек снова украдет у вас картошку или проявит агрессию, мы испытаем обиду: «Как же так? Я же в тебя верил, я же знал, что ты хороший!» И вместо любви возникнет жесткое разочарование, которое легко превращается в желание наказать, перевоспитать, подавить. Мы не приняли человека целиком, мы приняли только его удобную проекцию.

Возможно ли трезвое отношение ко всему этому? Мне кажется, что вполне. Видеть, что во мне самом борются разные движения - это первый шаг к тому, чтобы не требовать от другого цельности, которой у него нет. Любить реального человека - значит признавать, что он одновременно может быть и носителем образа Божия и человеком, который прямо сейчас хочет сделать больно. И не отворачиваться от этого противоречия.

Это сложнее, чем просто сказать «все люди хорошие». Это требует смелости смотреть на правду и не переставать просить у Бога способности любить того, кто есть, а не того, кого мы придумали.

#мысли

Прилог и свобода

Мысль сама по себе - не является грехом. Ее появление не зависит от нашей воли. Наш ум устроен как приемник. Он постоянно ловит обрывки впечатлений, слова, случайные образы, какие‑то смутные импульсы. Это работа психики, которая не имеет нравственной оценки. В аскетической традиции это называют прилогом. Это такой момент, когда мысль только коснулась сознания. В нем человек еще не сделал ничего плохого. Более того, считается, что даже если такие прилоги возникают постоянно, то это не повод для чувства вины - это лишь повод научиться спокойно их различать.

Правда, иногда мысли приходят не просто как случайные обрывки. Они могут быть следствием того, что мы уже сделали или чем долго увлекались. Если я сам, по своей воле, многократно возвращался к каким-то недолжным вещам, со временем эти темы начинают всплывать сами без спроса. В таком случае появление мыслей - сигнал о том, что внутри образовалась брешь, которую стоит честно разглядеть. Но и здесь виноват я не в том, что мысль пришла, а в том, что до этого сам растил то, из чего она теперь вырастает. Это повод спокойно сказать себе: «Да, тут я уже не чист, надо разбираться». Часто одного этого признания хватает, чтобы перестать путать причину и следствие.

Самое главное, что здесь нужно знать: грех начинается когда мы согласились с такой мыслью. Когда задержали на ней внимание, начали ее рассматривать, примеривать к себе, получать от нее удовольствие. В этот момент включается свобода, где я могу эту мысль принять, а могу отвернуться. Допустим, я принимаю, что получается? Чем дольше я беседую с мыслью, чем больше вкладываю в нее своего желания, тем глубже она прорастает в меня. На начальном этапе достаточно простого внимания, заметил и перевел взгляд. На более глубоком уже требуется усилие, молитва, а иногда и помощь со стороны. Но все же это не история про «тяжесть греха», это история про степень запущенности внутреннего процесса.

Что получаем? Любая эмоция или импульс проходят несколько этапов. Сначала мимолетное ощущение, потом интерес, потом вовлеченность, потом навязчивость. И на первых двух этапах у человека есть полная свобода отойти (конечно, лучше на первом). Так устроено наше нутро и это знание для того, чтобы понимать, где еще можно остановиться без потерь, а где уже нужна более серьезная работа.

Почему я христианин?

На этот вопрос существует столько же ответов, сколько верующих людей на земле. Кто-то скажет, что родился в православной семье и вера досталась ему по наследству, впиталась с молоком матери. Другой вспомнит, как однажды, в минуту отчаяния, сердце вдруг подсказало ему переступить порог храма и он зашел. Третий ответит просто: «Я люблю Христа». А четвертый придет к христианству сложным путем, уйдя из другой конфессии или секты, где ему было духовно тесно и тревожно, и только здесь, в родной традиции, он обрел ясность и покой. Существует ли единственно правильный ответ? Думаю, что нет. Начало нашего пути столь же уникально, как и мы сами. Более того, сама духовная жизнь и ее восприятие не статичны. Мы не застывшие памятники самим себе. Наши отношения с Богом - это живой процесс. То, как мы мыслили вчера, сегодня может казаться нам наивным или неполным. Вчера мы искали в вере утешения, сегодня - мужества, а завтра, возможно, будем учиться смирению.

При всем этом удивительном разнообразии судеб и опыта есть нечто, что нас объединяет. Это встреча. У каждого она происходит по-своему. У кого-то - ослепительная и внезапная, как вспышка молнии, а у кого-то - тихая и неприметная. Эта встреча со Христом - такое сокровенное и личное чудо, что его практически невозможно объяснить словами даже тому, кто пережил эту встречу. Это тайна двоих - Бога и души человеческой. Но если встреча уже состоялась, встает новый вопрос: а что дальше? Мы так редко задаем себе этот простой, но важный вопрос: «Почему именно сейчас я здесь? Почему я называю себя христианином сегодня, в этот конкретный момент своей жизни?». Часто мы живем по инерции, повторяя заученные молитвы, но забываем о Том, с Кем мы призваны говорить. Поэтому так важно время от времени останавливаться в ежедневной суете и честно спрашивать себя: кто для меня Христос сегодня? Что привело меня к Нему вчера и что удерживает рядом сейчас? Не превратилась ли моя вера в привычку, а молитва в простое вычитывание правил? Когда мы задаем себе эти вопросы, мы не ищем сомнений, мы ищем углубления. Мы пытаемся перевести наш диалог с Богом с формального уровня на уровень сыновний, дочерний.

Давайте чаще возвращаться к этому началу. Давайте бережно хранить память о своей личной встрече и постоянно возобновлять ее в своем сердце. Пусть этот вопрос «Почему я христианин?» станет для нас приглашением вернуться к себе настоящему и к Тому, Кто этот путь нам открыл. Приглашением выйти из тени привычки в живой и осознанный свет Божественного присутствия, где наша молитва обретает глубину настоящей беседы, в которой слышны не только наши слова.

#мысли

Христос Воскресе! Смерти нет!

Про храм

В Пасхальную ночь было круто. Да, спина чуть не отвалилась, поэтому пришлось посидеть на ступеньках, но не в этом суть. Я все чаще стал замечать в храме (даже не на большие праздники) молодежь. И видно, что их никто не заставляет. И мужиков стало больше. А ведь раньше был стереотип, что христианство - это вера для бабушек. Мол, жизнь прожили теперь и о душе пора подумать. Сейчас уже не так. И вообще народу в храмах становится больше. Это правда радует.

В последнее время я глубоко задумываюсь над тем, что привычно для многих верующих и для меня самого в том числе. Над прошением у Бога. Ведь по сути, мы каждый день о чем-то просим. Нам необходимо здоровье, благословение на труды, порой даже просим деньги. И Господь дает. Пусть не всегда и не так, как мы ожидаем, но дает. Однако видимая проблема, как мне кажется, в том, что это все чаще напоминает обыкновенное потребительство. Как-то один алтарник рассказал мне, что в записках на Литургию почти не встречается благодарственных, сплошь сугубые прошения. Нет, нет, я не призываю писать тонны записок и не против просьб. Я о крайностях. Ведь эти записки правда говорят о многом. Согласитесь?

Мне лично стало тягостно от этого ощущения, будто Господь - это некий волшебник или исполнитель желаний. Мне захотелось иного. Просто быть с Ним. Разговаривать, читать о Нем, узнавать Его. И наконец просто говорить Ему «спасибо». За все. Господь стал Человеком из любви к нам. В том числе и для того, чтобы просто побыть рядом с нами. Может быть и мы попробуем побыть с Ним не ради чего-то, а просто так. Как человек и Бог. Без запроса.

#мысли