#Друнина

Юлия Друнина

Я только раз видала рукопашный,
Раз наяву. И тысячу — во сне.
Кто говорит, что на войне не страшно,
Тот ничего не знает о войне.
1943 г.
______________

Бинты

Глаза бойца слезами налиты,
Лежит он, напружиненный и белый,
А я должна приросшие бинты
С него сорвать одним движеньем смелым.
Одним движеньем — так учили нас.
Одним движеньем — только в этом жалость…
Но встретившись со взглядом страшных глаз,
Я на движенье это не решалась.
На бинт я щедро перекись лила,
Стараясь отмочить его без боли.
А фельдшерица становилась зла
И повторяла: «Горе мне с тобою!
Так с каждым церемониться — беда.
Да и ему лишь прибавляешь муки».
Но раненые метили всегда
Попасть в мои медлительные руки.

Не надо рвать приросшие бинты,
Когда их можно снять почти без боли.
Я это поняла, поймешь и ты…
Как жалко, что науке доброты
Нельзя по книжкам научиться в школе!
1943 г.
______________

Я родом не из детства — из войны.
И потому, наверное, дороже,
Чем ты, ценю я радость тишины
И каждый новый день, что мною прожит.

Я родом не из детства — из войны.
Раз, пробираясь партизанской тропкой,
Я поняла навек, что мы должны
Быть добрыми к любой травинке робкой.

Я родом не из детства — из войны.
И, может, потому незащищённей:
Сердца фронтовиков обожжены,
А у тебя — шершавые ладони.

Я родом не из детства — из войны.
Прости меня — в том нет моей вины…
______________

И откуда
Вдруг берутся силы
В час, когда
В душе черным-черно?..
Если б я
Была не дочь России,
Опустила руки бы давно,
Опустила руки
В сорок первом.
Помнишь?
Заградительные рвы,
Словно обнажившиеся нервы,
Зазмеились около Москвы.
Похоронки,
Раны,
Пепелища…
Память,
Душу мне
Войной не рви,
Только времени
Не знаю чище
И острее
К Родине любви.
Лишь любовь
Давала людям силы
Посреди ревущего огня.
Если б я
Не верила в Россию,
То она
Не верила б в меня.
________________

Доброта

Стираются лица и даты,
Но все ж до последнего дня
Мне помнить о тех, что когда-то
Хоть чем-то согрели меня.

Согрели своей плащ-палаткой,
Иль тихим шутливым словцом,
Иль чаем на столике шатком,
Иль попросту добрым лицом.

Как праздник, как счастье, как чудо
Идет Доброта по земле.
И я про неё не забуду,
Хотя забываю о Зле.

#современник #Молдавский

Дмитрий Молдавский

«В пластиковой банке, в стеклянной ли
таре, но харчи приноси с собою:
время экономится и рубли,
а столовка есть, но того не стóит.

Хочешь в перерыве махнуть стопарь —
запивай из кулера, а не фантой...»
Выдадут спецуху, очки, кепарь,
скажут: делай то-то, кури вон там-то,

с телефоном нá людях не блуди,
матерись не вслух, вообще — пореже.
Нужно отоспаться — предупреди.
Будешь залупаться — никто не держит.

А потом — и в холод, и в дождь, и в зной,
есть в пороховнице покуда порох,
словно гастарбайтер невыездной,
вкалывай до старости тыщ за сóрок.

Грыжу зарабатывай, руки рви.
В краске, в керосине ли, в СОЖи, в саже.
От нужды, со скуки ли, по любви.
В сварщиках, в литейщиках, в такелáже.

Тоже, как солдаты на передке:
редко кто до пенсии доживает.
Погадай, цыганка, им по руке,
где мозоли линии закрывают.

Каждый из них делает план и сверх.
Каждый из них в чём-то незаменимый.
Понедельник, вторник, среда, четверг,
цугом запряжённые, скачут мимо.

Вот ещё неделя, как лист с куста.
Позади аванс, впереди — рыбалка.
Мне-то не рассказывай, что устал:
пятница — уже никого не жалко.

Лучше собирайся, да лезь под душ,
там пока свободно, но зря не щёлкай
клювом: как-никак два десятка душ
только наших, а цеховых-то сколько!

По домам расходятся мужики.
Многие возьмут по нольпять «девятки»,
не от безысходности и тоски,
больше по привычке и для порядка.

Каждый из них кем-нибудь, да любим,
каждого из них родилá, растила
мама. Придираюсь к другим, а им
говорю: «Спасибо, братва. Спасибо!..»

Telegram-канал Дмитрия Молдавского

#современник #Купреянов

Иван Купреянов

И свет ушёл, и краски подустали.
Испанский стыд, китайская ничья.
И не соединяются детали
в нормальную картину бытия.
 
На сто кусочков совесть правду рубит,
их вместе невозможно удержать.
И сын бросает самодельный кубик
и просит никуда не уезжать…
 
Картина — нет, детали стали резче,
но этот вскрыл давным-давно гнойник
старик Монтень: нас мучают не вещи,
а наше представление о них.
 
Запомни, сын, рука быстрее глаза,
особенно когда рука судьбы.
Я срифмовал нарочно эту фразу.
И вот ещё чего запомнить бы:
 
За море нам, за скрип песка зачтётся,
за крохотный прогулочный баркас,
за статую, что держит мячик-солнце
на вытянутых бронзовых руках.

Telegram-канал Ивана Купреянова

#современник #Петрова

Анастасия Петрова

Я боюсь колченогой каталки,
На которой разбитый восторг
Повезут мимо жизни до свалки
С прорычавшим названием “морг”.

Повезут, соберут, как конструктор,
И сошьют, как лоскутный мешок,
Чтоб узнал меня Петя-кондуктор
Перед тем, как сотрут в порошок.

И пришитому нитками веку,
И тоналке “Балет” на лице
Петя громко орёт: “КукарЕку”
Про тоннели и вспышки в конце,

Будто снова хвостатая клетка
Заюлила, как в неводе сом -
Но на трупе висит этикетка:
“Половинный набор хромосом”.

Я в воздушных холодном потоке
Не сливаюсь с тенями мужчин -
Они там, на Земле, одиноки,
Но у каждого масса причин

Оставаться и жить. Лучше долго,
Чтоб работать и бодро тянуть,
Черно-белые песни про Волгу
И гранёную горькую муть.

Пусть клише про “свою половину”
Заставляло смеяться порой -
Без меня прорывает плотину
Новых ангелов призрачный рой.

Пронесутся, запомнятся лица,
И каким-то из них повезло
Повстречаться, зачаться, родиться -
Всем смертям... Нет, не всем, но назло.

Возродиться и выйти из морга,
И, из пепла печного восстав,
Разодрать вместе с глоткой парторга
Устаревшей вселенной устав.

Это вечная, яркая сила.
Это просто любовь. Только я
Её белый налив не вкусила,
Слепо веря в грехи и края,

Где небес золотые ворота
Обветшали, как старый завет.
И, уставший от мрака киота,
Переплавит их в солнечный свет

То ли Бог, то ли вскрытый, как рыба
С полным брюхом весенней икры,
Чёрный космос. Блаженны мы, ибо
Духом нищие лишь до поры.

Telegram-канал Анастасии Петровой

#Ханжин

Андрей Ханжин

Свет фонаря - звезда над лобным местом,
свист поездов в безвременье воскресном.

Харон, вращающий на пальцах
ключи от жёлтых "жигулей",
в наколках синих Водолей
скрипит шкалой радиостанций,
нет света, некуда податься
от череды напрасных дней.

Пройдёт дождями Водолей,
окрасит лужи белым-белым
с кровавым венчиком рябин,
и снова грязь, ручьи, вороны,
и вновь вокзальные хароны
свезут куда-то в глубь Руси,
свезут... и господи спаси
от фонаря текущего по лужам...
Никто здесь никому давно не нужен.

Свист поездов в безвременье воскресном,
да ларь пивной как храм над лобным местом.

Опубликовано telegram-канал Лучшие стихи современных поэтов

#современник

Елена Наильевна

Вечно была то цветком, то пчёлкой,
то я цвела, то неслась куда-то.
Только морщиной под модной чёлкой
данность застыла:
я - мать солдата.

Он с автоматом на фото этом,
надпись под фото - "служу России!"
Мамой, женой я была, поэтом,
"Кто ты?" - сейчас бы переспросили.

Я - мать солдата, мой милый мальчик,
в палки игравший, как в автоматы,
дерзко гонявший футбольный мячик,
как там арматы твои, сарматы?

Ну а у нас - малышня мордата,
мы то посеяли, то скосили.
Всё не привыкну: я - мать солдата,
вместе с тобой я служу России.

ВК Елены Наильевны

#современник #Шмелёв

Алексей Шмелёв

Везя на фронт гуманитарку
с Диманом, Лëхой — понял вдруг,
что я попал в роман Ремарка,
где ключевое слово — друг.

Так я поймал себя на слове —
и это слово не любовь.
И сколько было тех любовей —
на три зимовки хватит дров.

В ночи змеëй дорога вьëтся,
и будь уверен — впереди
не дом, где женщина смеëтся
и виснет на твоей груди.

Там сердце выплюнет тревогу
и разгорится до конца.
Ну а теперь поспи немного —
тебе с утра играть бойцам.

После концерта санитарка
попросит:
— книжку подари.
Я ей отдам роман Ремарка,
где на обложке цифра три.
2024

Telegram-канал Алексея Шмелёва

#современник #Орлова

Алиса Орлова

Расти меня — диковинное семя —
В щербатом трехкопеечном горшке.
Я выбрала лихое это время,
Чтоб в нём идти, качаясь, налегке.

Пусть будет мне важнее удобрений
Твоя звезда на тысячу свечей.
Я соль земли, я сок земных растений,
Бессонница пожарных и врачей.

Расти меня во славу всех убогих,
Пусть мой цветок горит на их плечах!
Я тем грешна, что хоть теряла многих,
Но мой росток до срока не зачах.

И каждый раз, когда дождём кислотным
Вскрывает вены городу весна, —
Напоминай, что я была бесплотна,
Когда мои летели семена.
15.04.2024

Telegram-канал Алисы Орловой

Стихотворение вечера #стихотворениевечера #современник #Мамочева

Юлия Мамочева

И вот, говорят, в человеке должен быть стержень.
А я говорю, что в тебе безупречный стебель:
там, где другая душа горьких слёз не сдержит —
твоя, зелёная, вьюгу любую стерпит.

Ну и можно не верить в чудо как в Божью милость,
но умеет его в глубине особая мышца:
там где мёртвая сталь захрустела бы и надломилась —
ты согнёшься, но силой неведомой распрямишься.

Кто-то резок, как нож: он сильнее листа и куста,
но не того, что огнём говорил с Моисеем.
Суть, конечно же, в семени: мы пожнём, что посеем.
Ты прорастаешь — и зелень твоя проста.

Лишь бы свет да вода всё питали тебя, врачуя.
Я целую тебя и горит пересохший рот.
Сердцу хочется чуда — и происходит чудо:
лепестки твои, листики, ягоды.
Кислород.

Telegram-канал Юлии Мамочевой

Н. В.

Тут майские ветра сдувают со скалы.
Но солнце тянет раскалённый бредень
от бледной бирюзы до гулкой синевы
и кораблей, кемарящих на рейде,

и ловит дикий мак, мечтающий взлететь
горячим мотыльком над каменным обрывом,
и ловит нас с тобой, как будто бы мы рыбы –
пустая немота, чешуйчатая медь.

Тут горько и светло – на сколько хватит глаз.
И кто же о таком рассказывает вслух-то?
Да каменный матрос на смех поднимет нас.
И мы молчим, молчим над всей Цемесской бухтой –

об этих берегах, чей серый монолит
спрессован на века под бешеным норд-остом,
о том, как шёл десант – и до сих пор на скосах
холодных серых плит он намертво стоит.

Нет грани меж времён. Пока упряма жизнь,
всё прошлое – моё, не глуше, не бледнее.
И скулы у меня вот так же каменеют.
От ветра ли, скажи?..


© Полина Орынянская, 2024

#современник #Титов

Герман Титов

Мы — осколки русской весны,
Городов пустеющих эхо,
Слободской черёмухи сны,
На чужом веселье помеха.

Нас на север кровь загнала,
И мечта забыла без крова.
Ждём тепла (такие дела),
И не ждём прощального слова.

Атомарный вес нелюбви,
Ностальгии снимки навырост,
Малоросский Спас на крови;
Всё былое определилось.

Этот май отцвёл, словно взрыв.
Эта жизнь — изгнания вата,
Вне игры значенья игры
И пока далече расплата.

И пока все окна горят,
Гастарбайтер помнит: когда-то
Золотой оконный квадрат
Обернётся чёрным квадратом.
____________

Барнаул, Лисичанск или Выборг,
Небеса, ностальгический свет.
Жизнь и смерть – очень маленький выбор,
А иного в наличии нет.

А иное встречается где-то
Вдовьей тенью, в дыму, на войне,
На пределе дыханья и света,
На обугленной чёрной броне.

Эта даль, без конца и без края,
Незасеянной жизни поля,
Мы не встретимся больше, родная.
И порукою в этом – земля

В самый муторный час до рассвета,
За Донцом, на юру, поутру.
От дождя не дождёшься ответа,
Мы, рождённые жить на ветру,

Всё простившие ради иного,
Не умеем любить взаперти.
И сражается русское слово,
На полсердца всегда впереди.

Поклонись невзошедшему стеблю –
Ради тех, кто, презрев вороньё,
Возвращает себе эту землю,
И бессмертным ложится в неё.
____________

Славянск

Все высоты и волны твоя
Бездна в бездну кричит безответно
Это яви обещанный яд
Бронетехники вход предрассветный

Это сердце России в золе —
В окольцованном кровью славянской
Городишке среди тополей
Где истории сорваны связки

Голоси теперь — не голоси
Это прадедов зримые тени
На разъездах последней Руси —
Ополченье берёз и сирени

Им назавтра дано умереть
А стихи — да вернутся им хлебом
Где есть Бог твой — где ты будешь впредь
Чёрный дым под расстрелянным небом.
____________

Люди бегут из страны,
И умирает страна.
Дымные дали видны
До — неизбежного — дна.

Люди несут в рюкзаках
Чёрствое имя страны,
Скомканные облака,
Бомбами взрытые сны,

Почвы растоптанной мрак,
Бедности черновики.
Новую жизнь — натощак,
Стоптанные башмаки.
____________

Ангел гражданской войны

как выглядит ангел гражданской войны
особенно если смотреть со спины

на ангелу меркель совсем не похож
крыло под брезентом — охотничий нож

забрызганы бурою кровью штаны
и смят адресок от былой тишины

груз двести — здесь так называют страну
и русское лето сменяет весну

как выглядит солнце гражданской войны
и как отличить его круг от луны

вздыхает земля — наступает беда
и стряхивает в темноту поезда

и всё голодней и жирней ченозём
безумием выжжен отеческий дом

пылают цеха и поля и луга
но мимо куда-то глядят облака

родившийся русским умрёт рядовым
чтоб русское небо оставить — живым
____________

Уста в уста, судьба проста,
Как тёмное мерцанье
В подспудной глубине пруда,
Как смерти отрицанье

Весной, в Таврическом саду,
На вогнутой дорожке,
Где чайка кормчую звезду
Склюёт подобно крошке,

Слетевшей на нетвёрдый снег,
Под занавес метели,
И век сочится из-под век,
Как слёзный дар капели,

Где вся небесная страна
Темна, как день вчерашний,
И путаются времена
В густых стропилах башни.

Ну, что же, Вячеслав, прости,
Хотя бы и оттуда,
Под лёд ушедшие пути,
И час, когда простуда,

Как ветер или алкоголь,
Качает ветви сада,
И наша вечность, наша боль,
Прозрачней, чем ограда.

Больше стихов поэта: ВК Германа Титова

фото: katun24.ru

День рождения #деньрождения #современник #Титов

13 мая отмечает день рождения поэт, редактор, искусствовед Герман Титов. Он родился в 1966 году в городе Сумы. Окончил архитектурный факультет Харьковского инженерно-строительного института. В 2009-2022 гг. был главным редактором харьковского журнала поэзии «Лава». Первая книга «Цветная тень» вышла в 2006 году, за ней последовали «Сны и дали» (2011), «Янтарная почта» (2012), «Умиротворенье» (2013). В конце 2014 года Титов переехал в Россию. В 2016 г. вышла книга его стихов «Петербургский дневник», в марте 2018-го - лирический сборник «Алая линия», а в 2019-м – биографическая поэма о войне «Четырнадцатый год», в 2021-м поэтический сборник «Прекрасней империи». ВК Германа Титова. Большое интервью Германа Титова журналу "Камертон". От всей души поздравляем Германа Титова с днём рождения.

День рождения #деньрождения #Хомяков

Алексей Хомяков. Раскаявшейся России

Не в пьянстве похвальбы безумной,
Не в пьянстве гордости слепой,
Не в буйстве смеха, песни шумной,
Не с звоном чаши круговой;
Но в силу трезвенной смиренья
И обновленной чистоты
На дело грозного служенья
В кровавый бой предстанешь ты.
О Русь моя! как муж разумный,
Сурово совесть допросив,
С душою светлой, многодумной,
Идёт на божеский призыв,
Так, исцелив болезнь порока
Сознаньем, скорбью и стыдом,
Пред миром станешь ты высоко,
В сияньи новом и святом!
Иди! тебя зовут народы!
И, совершив свой бранный пир,
Дай мысли жизнь, дай жизни мир!
Иди! светла твоя дорога:
В душе любовь, в деснице гром,
Грозна, прекрасна, - ангел бога
С огнесверкающим челом!
1854

🔷 13 мая 1804 года родился Алексей Степанович Хомяков - поэт, мыслитель, публицист, один из основателей славянофильства, возродивший русское самосознание.

#современник #Артис

Дмитрий Артис

Когда в голове зашумит самолёт
и тут же начнётся обратный отсчёт,
что скажешь ещё, кроме: Вот она, вот.

Красивые ангелы в снежном вельвете
прижмутся к тебе аккуратно, как дети,
которые будят отца на рассвете.

С улыбкой припомнишь былую родню
и то, что пьянел по три раза на дню,
рыдая: Ни в чём я себя не виню.

Могучая кучка рассерженных женщин
зловеще исполнит симфонию трещин
и прочие, в общем-то, скучные вещи.

Бессмысленно, будто чужие, мелькнут
за долю секунды предсмертных минут
облупленный Гитис и Литинститут,

казармы отдельных частей желдорбата,
советская школа в период распада
и даже развалины детского сада.

Но всё это мелочь, смешной разворот,
когда бы не фраза, скривившая рот:
Ну, вот она, вот.
2018 г.

Telegram-канал Дмитрия Артиса

#современник #Коптелова

Татьяна Коптелова

А если ты в сети,
то значит, ты живой.
И значит, я дышу, как будто все в порядке.
Здесь правды не найти,
но принимаю бой,
вгрызаясь в Телеграм до молний на сетчатке.

А если ты в сети, всех рифм нелепых шум
летит к тебе, ложась второй броней на танки.
И счет до десяти.
И не сгорел Изюм
в огромной малоросской черствой запеканке.

А если ты в сети,
то значит, держим строй,
соединивший нас почище суперклея.
Считаю до пяти.
До точки огневой.
Считаю и молюсь. Сентябрь. Балаклея.

Telegram-канал Татьяны Коптеловой

#современник #Бабина

Анна Бабина

Мне снова девять, календарь соврал,
в моём мирке никто не умирал,
не уходил — ни в гору, ни под гору,
не опускали в мёрзлое гробы,
не шли в атаку осенью грибы,
старухи не шептали: «Это к мору!»

Я падала в болезнь, как в полынью,
и врач, подсунув руки под струю,
качала головой: «Опять ангина!»
Сипел будильник в вязком полусне,
пел радиатор, грея на спине
противные колючие штанины.

И дедушка, как ласковый буксир,
вытаскивал меня в продрогший мир,
который без очков казался мутным.
На снег с галош сползала синева,
следы не успевали остывать —
их заливало розовое утро.

В ржавеющей январской темноте
позванивали птицы на кусте,
мигали запоздалые огни…
верни меня туда меня верни
03.01.2023

Telegram-канал Анны Бабиной

#современник #Долгарева

Анна Долгарева

Русские солдаты - лучшие из людей.
Впереди - свет и более ничего.
Мы побеждаем Господним чудом, оно сильней
Чем логика, разум и даже наш бабий вой.

Наши кости станут стенами новой империи.
Наша кровь станет космическим топливом.
Мы потомки Юры Гагарина и Лаврентия Берии,
Винтики госмашины неповоротливой.

Однажды я сказала: "Россия здесь навсегда".
А потом мы мучительно отступали.
И тогда на горизонте взошла звезда,
Звезда высокой печали.

Но к чему прикоснулась Россия - то навсегда Россия.
Мы излучаем Россию, в бозе почия,
Мы возвращаемся живыми аль неживыми,
На истлевших нашивках неся её имя.

Telegram-канал Анны Долгаревой

#звучатстихи #Блок

Всю зиму мы плакали, бедные. Александр Блок.

Всю зиму мы плакали, бедные.
Весна отворила двери.
Мы вышли — грустные, бледные,
На сердце — боль и потери.

И шли навстречу томлению,
Полны предчувствий нестройных.
И было нам дуновение
Весенних струй беспокойных.

В порыве ветра летучего —
Мечта иль воспоминание
Чего-то смутного, чего-то жгучего:
Не этой весны дыхание.
1902 г.

#звучатстихи #Пушкин

Гонимы вешними лучами... Александр Пушкин. Читает Олег Даль. Т/Ф "На стихи Пушкина". ТО Экран, 1979 г.

#звучатстихи #Янковский

Актёр. Стихотворение Арсения Тарковского читает актёр Олег Янковский.

Арсений Тарковский. Актер

Все кончается, как по звонку,
На убогой театральной сцене
Дранкой вверх несут мою тоску —
Душные лиловые сирени.
Я стою хмелен и одинок,
Будто нищий над своею шапкой,
А моя любимая со щек
Маков цвет стирает сальной тряпкой.
Я искусство ваше презирал.
С чем еще мне жизнь сравнить, скажите,
Если кто-то роль мою сыграл
На вертушке роковых событий?
Где же ты, счастливый мой двойник?
Ты, видать, увел меня с собою,
Потому что здесь чужой старик
Ссорится у зеркала с судьбою.
1958 г.

*
Даше Лундстрем

Где вычернил вечер оклад-палисад,
Поблескивал иконостасно фасад,
Веранды светились аркады,
Как в храме полночном лампады.

А мы восходили, как будто в алтарь,
Из мрака ночного, где сосны и гарь
Мангала в ночных персеидах,
И шепоты в дальних апсидах.

Мы слушали музыку, в солнце входя,
И в ней растворялись, катрены твердя,
И Бах откровений несметных
Насквозь исповедовал смертных.

Я гладила ноты ладонью, пока
Глядела на клавиши, коим века.
И плакал о скорости жизни
Ребенок под эти мелизмы.

И двор, как домовый усадебный храм,
Был явственно слышен соседним мирам,
И – россказни старой девицы
Под занавес Светлой Седмицы.