podrebrami
3.98K subscribers
1.41K photos
122 videos
4 files
75 links
дизайнер, арт-дир, бизнесвумэн, препод, занимаюсь на турничках, бегаю и сбоку бантик

задать вопрос: @podrebram
Download Telegram
в 2015, за год до того, как начать вести блог, я мечтала стать моделью. я тогда была 172см, рост позволял.

было несколько агентств, за которыми я следила. среди них было одно, которое мне больше всего нравилось. авант.

нашла переписки того времени. все мои друзья знали, что я хочу в авант. я худела, запойно читала ask-fm уже работающих моделей… и, будучи ультра-стесняшкой, даже отправила аванту заявку. я помню, как собиралась с силами, боялась отправить сообщение. подбирала слова, думая, что это важно.

но когда отправила, меня не взяли.

тогда это было ударом.

а потом 10 лет прошло. и вот осенью 2025 я получаю сообщение: «Лера, привет, мы модельное агентство Avant, хотим перезапустить академию агентства, нужен сайт»

я перечитала сообщение несколько раз. avant. тот самый avant.

спустя 10 лет мне написали из агентства, о работе с которым я так мечтала. и они предлагают мне проект. сами.

для меня это очень личная и трогательная история. которая подтверждает, что если что-то не получается сейчас, это не значит, что не получится совсем.

может, получится позже. или чуть по-другому. или совсем неожиданным образом. но если правда хочешь, то получится.

наш сайт моментально попал в #MadeOnTilda, а для меня он останется в копилочке самых любимых проектов

p.s. что моделью стать не вышло - наверное, и хорошо. потому что вместо этого я почти сразу начала вести блог. и 10 лет спустя вы читаете этот пост)
💘19496🔥424❤‍🔥3👏2
вчера не хватило сил открыть бутылку. 10 минут мучилась, уничтожила себе руки, послала всё нахуй и срезала горлышко
87😁21🤬19💯16❤‍🔥1
я решила свести свою татушку. курить бросила, пить бросила, по клубам не хожу, спортом занимаюсь. какой там следующий босс? религия?
154👍28🍓25😁7👎6
по наталке у меня главные задачи в жизни - путешествовать и обучать людей.

«найти способ делиться своим внутренним опытом так, чтобы он стал опорой для других, не требуя от них повторения твоего пути»

извините. я ненавижу слово «откликается». но почему это НАСТОЛЬКО ОТКЛИКАЕТСЯ???
107💅43💔1
хотела попробовать пробежать забег.рф 23 мая, но боялась.

случайно обмолвилась об этом в кофейне, слово за слово, и мы решили бежать забег всем столом для коворкинга) 5 человек! представляете, я просто предложила, и все согласились и купили слоты.

я купила на 10км. сегодня ходила делать справку. впервые всё это делаю, волнительно как-то.

во-первых, мне делали экг с видом на тропики. лежала в этих присосках, а за окном голубое небо, солнце и пальмы… когнитивный шок после базовых поликлиник.

потом к терапевту пошла. а там дедушка такой интеллигентный. с порога мне:
- на забег?
- да
- ну рассказывай, как докатилась до жизни такой

померил мне сатурацию, а она 99/100. сделал ей комплимент) я аж порадовалась, что курить бросила.

в коридоре встретила ребят, которые за той же справкой пришли. они мне посоветовали вписать туда еще и трейл, и поставить дистанцию 53км. я вообще в этом не разбираюсь, но сделала как сказали)

почему бы и нет, вдруг решу трейл 53 км пробежать хахах

прикольно так. никогда бы не подумала, что буду участвовать в забеге. хожу и радуюсь, что открываю новые грани жизни. весь день от этого счастливая.

магия сочи!
💘1498435
мне уже страшно чего-то хотеть.

вчера сделала себе справку для спортивных мероприятий и по совету незнакомых ребят вписала туда трейл. упомянула об этом в прошлом посте.

вечером пришла домой, и в рилс вижу рекламу фестиваля. на природе. с палатками. и с трейлом. в июне. ровно в те даты, когда я могу поехать.

я никогда не была на таких фестах. в палатках не жила. не хотелось даже. но тут резко щелкнуло в голове: хочу.

просто какая-то уверенность, знание, что мне туда надо. словно моя будущая версия уже была там. не знаю. было у вас такое?

***

с утра просыпаюсь, иду в кофейню. на ногах трейловые кроссовки. беру кофе, и мне приходит сообщение.

«Лера, добрый день, приглашаем вас на фестиваль».

ребят.
именно.
на ЭТОТ.
фестиваль.

не знаю, как я не завизжала на всю кофейню. у меня вспотели ладошки, как у школьницы. стало жарко. даже вышла подышать на улицу.

ощущение, будто золотая рыбка исполнила моё желание. потому что от «хочу» до «получай» прошло всего часов двенадцать.

***

примерно год назад я почувствовала, что хочу в корне изменить свою жизнь. чтобы путешествия, активности, крутые люди, природа и такие случайные совпадения стали не редкими эпизодами, а полноценной её частью.

и это был ужасный кризис. потому что на тот момент я уже купила квартиру в смоленске. и думала, что осяду там.

может, не очень логично так переобуваться. разумнее было остаться и доделывать ремонт. но я чувствовала, что с каждым днём увядаю. и больше так не могла. я выбрала строить жизнь, в которую буду влюблена.

и спустя три месяца
это приносит первые плоды.

я знаю, что это только начало. что вселенная так улыбается мне и хлопает по плечу. а дальше - больше.

и каждый раз убеждаюсь, что сердце не врёт. когда слушаешь его - всё складывается.)

p.s. поделитесь в комментариях, может у вас были похожие истории, или вы тоже решались менять жизнь, послушав внутренний голос. будет интересно узнать, к чему это привело!
🔥16896💘23❤‍🔥6
не будите меня, я живу так как хочу жить
166💘2918👍4🔥1
меня щас на пешеходнике пропустил масик лет 30-35, на здоровой черной тайоте

передние окна открыты, локоть на дверце, на соседнем сиденье мелкая доча в кресле. спокойный, ухоженный, с легкой улыбкой

и на всю громкость из тачки играет ЕВА Я ЛЮБИЛА ТЕБЯ

я считаю, это пик мужского
251💯100🥰42
хочется запомнить это лёгкий мандраж перед первым в жизни забегом… такое приятное щекочущее чувство🥹
123🥰29🔥21
сегодня:
• пробежала первый в своей жизни организованный забег, 10км. и точно не последний)
• записалась на сведение татуировки
• ровно 11 месяцев не курю

а еще через месяц у меня др и мне будет двадцать шесть
175🏆3217
младшая сестра: стала фельдшером скорой помощи

старшая: короче позавчера пробежала забег 10км, вчера играла в падел с пятиклассником, в сочи сегодня, но завтра в москве, потом пару дней в смоленске и пару в стамбуле, дальше бегаю по лужам и говну в калуге, ааа и еще сегодня на скалодроме лазила вот, всем связь 🥰
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
👍188🔥553329❤‍🔥5
я сижу на берегу на сумке с ноутбуком. за три месяца здесь я не обзавелась ни походной пенкой, ни пляжным полотенцем.

под ногами галька. мне не нравится она, не нравится, как от въевшейся в неё морской соли сохнут пальцы, не нравится, что она скребёт ногти, как мел по школьной доске.

волны тихие, если подойти к ним, они мягко лизнут ладонь. и даже ног не промочишь.

вдали мигает огнями коса насыпи, где-то рядом пришвартован лайнер с флагами. небо чёрное, луна светится, и жемчужными переливами под ней плывут облака. быстро, словно пар из чьего-то рта.

у меня голый живот сегодня и открытая спина. вчера я гуляла в коротких шортах и чувствовала, как легко мне было бы остаться здесь. я представляла свидания душными июльскими вечерами на тесных набережных, эти же самые шортики, липнущие к бедрам, и влажный блеск на солёной коже. ледяное дыхание кондиционера из магазинов, которое расползается от лица к груди и рукам. запах специй из лавок. облегчение при входе с душной жаркой улицы в помещение. стрекот из кустов. мокрые горячие ладони.

я представляла, как было бы здорово в этой духоте взять по ледяному бабл ти и шлепать по брусчатке, отстреливая сланцы от пяток. последние бусинки тапиоки втягивать в рот через трубочку с громким хлюпанием против всех правил этикета. ногой раскидать мелкие камни. пустить пару блинчиков. поцеловаться. и чтобы всё это утонуло в ревущем галдеже южного курорта.

ничего не стоят деньги.

***
солью пахнет. черное море вообще пахнет редко, для меня оно всегда было мертвое, несерьезное, ненастоящее море. но в один из моих первых дней тут оно устроило такой шторм, что всю набережную разнесло в щепки. и выбросило на берег тысячи ракушек. я их столько никогда не видела здесь. они журчали под ногами, большие, маленькие, с дырочками и без, целые и разбитые. наверное, так море со мной поздровалось. показало, что оно тоже живое. предложило свое сердце.

потом все эти ракушки куда-то пропали, и только изредка я встречала их под камнями на пляжах.

***
«до встречи осенью, возвращайся», - люди здесь учат не прощаться и одновременно не привыкать.

вернусь ли я? сюда ли я вернусь? и буду ли это все еще я, или это лето снова изменит меня, перемелет, как часто случается, по косточкам, сломает что-то и что-то выстроит?

клетки человека почти полностью обновляются за десять лет. сколько клеток меня останется во мне к осени? вернувшись, буду ли я собой?

каждый раз, прощаясь, я чувствую, как мое сердце вырывается из тела, словно магнитом притягивается к месту, к людям, руки сами хотят распахнуться и обнять, глаза ужасно сушатся и оттого мокнут, за ребрами, где-то в районе желудка, словно в кулак сжимаются внутренности - кто-то будто тянет их на себя.

и меня тянет, тянет, тянет остаться.

было бы проще, будь я чья-то. будь у меня кто-то, к кому можно, к кому хочется возвращаться. но вместо этого блуждаешь, теряешь, решения принимаешь в одиночку. и не с кем разделить этот запах соли, некому голову на плечо опустить и поплакать. и некого поцеловать, пройтись губами по виску, пальцами по волосам.

и хочется чувствовать, как под дыханием теплая соленая кожа дышит в ответ, как обнимают руки, как голос шепчет неважночто куда-то в ухо и волосы щекочутся и мешают разобрать слова.

***
у меня мурашки от ветра. такие сильные, что кожа становится плотной, словно превращается в защитный слой, в хитиновый панцирь. ветер холодный. город будто похлопывает меня по спине, мол, иди, и без тебя разберемся. немножко потряхивает. от ветра всё, от ветра.

потом лежишь в кровати с распахнутым окном и слушаешь, как за окном льёт стеной ливень и рокочет гром. иногда небо освещается.

мне сказали: «сочи плачет, что ты уезжаешь».

***
я нахожу нужное слово. тоска. мне буквально кажется, что меня тащат по асфальту голой кожей куда-то, куда я не хочу. что гранитная крошка проходится мне по костям, оставляет ссадины, земля забивается в раны. мое тело тяжелое и никак не может подняться, оторваться от этой наждачной доски. руки и ноги ватные, голова как церковный колокол безвольно перекатывается то туда, то сюда.

что было бы, останься я тут?

***
127💔67❤‍🔥4💘1
я выхожу из отеля, в котором прожила три месяца. чемодан трещит, перед выходом мне приходится сесть на него и со всех сил вдавить коленями и бедрами в пол, чтобы закрыть. я уже отправила часть вещей домой почтой, но сделала это на глаз, не примерившись, влезет ли оставшееся в чемодан. в итоге мне все равно пришлось оставить на столе ракушки и камни, которые я по несколько часов собирала на пляжах, и кусок бамбукового стебля из дендрария (валялся в кустах), и огромные шишки пицундской сосны из поездки в абхазию с бабушкой.

я так обрастаю вещами, людьми, как дерево с наростами, я собираю на себе все, что вижу, все, что когда-то полюбила. все эти вещи - доказательство, что я жила, была, чувствовала то, от чего даже годы спустя у меня будет ёкать сердце. и всё равно я не могу унести с собой всё.

я еле тащу чемодан к лифту, от лифта к ступенькам. по ступенькам стащить не могу.
машу таксисту.
- помочь? - нехотя уточняет он.
- помогите, пожалуйста.
он с трудом поднимает чемодан.

мы выезжаем от отеля на курортный. я знаю, что если выбежать из машины на стадионе, можно попасть на пляж и на терренкур. и сердце ноет от того, что я это знаю. что город, который был чужим и незнакомым, успел пробраться пальцами под майку, прижать к себе, заставил себя полюбить.

в момент, когда в зеркале заднего вида еще отражаются синие стекла отеля, таксист спрашивает:
- ничего не забыли хотя бы?
- если что-то забыла, значит, еще вернусь.

я ловлю себя на том, как звучат эти слова. мне не страшно забыть что-нибудь. при мне паспорт, карта и телефон, а остальное не очень-то и важно. как это сочетается с тем, что я уже скучаю по куску бамбуковой палки, оставленной перед самым выходом на тумбочке?

***
за окном летят попутки, мелькают деревья, и их зелень хлещет меня прямо по сердцу. море ложится слоями под горизонт, то серое, то бирюзово-грязное после дождя. я вглядываюсь в лица людей за рулем, в их машины, номера. в фасады домов, покрытые уродливым профнастилом. в горы с шапкой из облаков. я так ждала, когда они обрастут густой ревущей зеленью, и как только это произошло - улетаю.

and when i’m back in chicago, i feel it
another version of me, i was in it


у меня в ушах наушники, которые я купила, приехав сюда. они в чехле с карабином, я цепляю их на сумку, чтобы были в быстром доступе. чемодан такой тяжелый, что слов нет. мне так хочется помощи.

на стойке говорят «перевес». даже то, что часть вещей я почтой отправила, не помогло. сперва думаю переложить что-то в сумку, но в итоге плюю и плачу за лишние килограммы. не знаю даже, за что плачу. двадцать шесть и шесть килограмм. что у меня такого важного в этом чемодане?

я прохожу контроль, выхожу в дьюти фри, тянусь к сумке за наушниками и —

их нет.

на досмотре разводят руками: ничего не находили. я смотрю по локатору.
«это устройство больше не рядом с вами».
где?
ползу пальцами по карте, щурусь.

в адлере.

я не потеряла наушники в аэропорту.
я забыла их в такси.

***
как - не знаю. я крепила их на карабин на сумку, как они могли оторваться? я почти никогда ничего не теряла. позавчера в диалоге с кем-то сказала, что не теряю вещи. и вот, пожалуйста.

посадка кончается через сорок минут. мне очень обидно. очень обидно, очень.

примерно секунд пять.

а потом я чувствую, как подкатывает ком к горлу. счастливый ком, хороший, от которого резко брызгают слезы из глаз, от которого внезапно залпами довдыхаешь воздух. и от которого не можешь сопротивляться улыбке.

я не знаю, как я могла оставить наушники в такси. это кажется почти невозможным.

***
- ничего не забыли хотя бы?
- если что-то забыла, значит, еще вернусь.
173💔71❤‍🔥15💘3
думаете, история кончилась на том, что я потеряла наушники? ХУЙ ТАМ, из этого казуса уже выросла целая новая сюжетная ветка. не могу избавиться от ощущения, что живу в кино
100😁1915🤣9🤔2
слетать в турцию трижды за лето? а что если да?
🍓5221🔥12
друзья, расскажите, на какие концерты вы идете до конца лета? в каких городах и странах?
21🍓3