Я начал было одну главу следующими (столь новыми) словами: «В один прекрасный день» — потом вымарал «прекрасный» — потом вымарал «один» — потом вымарал все и написал крупными буквами: «*БАНА МАТЬ!», да на том и покончил. Но я думаю, «Русский вестник» этим не удов­летворится.

Из письма Тургенева Василию Боткину