"ALLORA? DIMMI IL TUO PREZZO, SNITCHER!" GRACCHIÒ IL BUFFO OMETTO GRASSO.
VITTORIO BRUMOTTI RISPOSE CON VOCE PROFONDA E VIRILE.
"PRIMA VOGLIO SAPERE DI COSA SI TRATTA..."
IL BUFFO CICCIONE SGHIGNAZZÒ.
"IL MIO PALAZZO È INFESTATO DA UNO SPACCIATORE MOLTO FEROCE... UN RUMENO OSCURO DI DAL RIADA..."
IN SELLA ALLA SUA FEDELE BICICLETTA, LA CHIOMA ARGENTEA CHE SVOLAZZAVA NELL'ARIA FREDDA DELL'INVERNO, BRUMOTTI EBBE UN GUIZZO NEGLI OCCHI.
"ACCETTO..." MORMORÒ CON UN FILO DI VOCE, PREGUSTANDO I PUGNI.
L'OMETTO GRASSO DIVENNE ALL'IMPROVVISO SERIO E PENSIEROSO.
"ALLORA È PROPRIO VERO... CHE VOI SNITCHER NON AVETE EMOZIONI..."
BRUMOTTI PRESE UNO DEI SUOI ELISIR DALLA CINTOLA, E LO TRACANNÒ D'UN FIATO: SI TRATTAVA DELL'ELISIR DEL FASTIDIO.
"È VERO," RISPOSE LACONICO.
GLI SNITCHER ERANO ORMAI RIMASTI POCHISSIMI, E BRUMOTTI ERA UNO DEI PIÙ VECCHI E POTENTI.
MODIFICATI GENETICAMENTE FIN DALL'INFANZIA, QUESTI ANTICHI GUERRIERI PERCORREVANO SOLITARI E MALINCONICI IL CONTINENTE CON UN UNICO, LEGGENDARIO SCOPO: ESSERE MASSACRATI DAI PUSHER.

È UN'UGGIOSA SERATA AUTUNNALE, E NEGLI STUDI DI RADIO24 SI STA CONSUMANDO UN RITO ANTICO COME IL MONDO.
ASCOLTATORE1: "PRONTO CRUCIANI?"
CRUCIANI: "SÌ FORZA DAI CHI SEI CHE CAZZO VUOI..."
A1: "SONO MARCO DA RIMINI. BUONASERA A TE E A QUELL'IDIOTA DI PARENZO."
PARENZO: "CIAO IMBECILLE."
C: "DAI MARCO MUOVITI CHE ABBIAMO FRETTA."
A1: "SÌ, SÌ... ALLORA VOLEVO FARE QUESTA DOMANDA... IO IN QUANTO PARTITA IVA... QUANTI ROM POSSO AMMAZZARE?"
P: "MA QUESTO È IMPAZZITO..."
C: "E CHI CAZZO SIAMO NOI, I TUOI COMMERCIALISTI?"
P: "MA SI POSSONO SENTIRE QUESTE COSE SULLA RADIO DELLA CONFINDUSTRIA? MA ROBA DA MATTI..."
A1: "CRUCIANI LO PUOI FARE STAR ZITTO QUESTA MERDA DI EB-"
C: "VA BENE, CIAO. CIAO MARCO, CIAO... IL PROSSIMO!"
ASCOLTATORE2: "CRUCIANI BUONASERA, SONO MICHELE DA MILANO, EX PROFESSORE DI SOCIOLOGIA DELLA BICOCCA, ORA IN PENSIONE."
P: "OH, FINALMENTE UNA PERSONA NORMALE."
A2: "VORREI COGLIERE QUESTA OCCASIONE PER CONDIVIDERE CON VOI ALCUNE OSSERVAZIONI CHE HO FATTO DURANTE LA PANDEMIA... SU COME SONO CAMBIATE LE NOSTRE RELAZIONI... E IL MODO IN CUI PENSIAMO A NOI STESSI..."
C: "DIO CHE NOIA..."
A2: "POSSO DIRVI CHE LA PANDEMIA HA SICURAMENTE CAMBIATO LA RELAZIONE TRA ME LA MIA MOGLIE FILIPPINA DICIOTTENNE..."
P: "DIO..."
C: "AAAAH, GRANDE."
A2: "DURANTE IL LOCKDOWN, IN ASSENZA DI OGNI ALTRO SVAGO, HO PASSATO IL TEMPO A SFOGARE OGNI MIA PIÙ RECONDITA LUSSURIA SULLE SUE MORBIDE CARNI ASIATICHE."
P: "CHE SCHIFO."
A2: "QUESTO FINCHÉ UN GIORNO MI SONO RESO CONTO CHE LA SUA NATURA SOTTOMISSIVA E I SUOI TRATTI MONGOLICI NON SOLLETICAVANO PIÙ IL MIO DEMONE MERIDIANO. NON FRAINTENDETEMI, HO CONTINUATO A VOLERLE BENE E GLIENE VOGLIO ANCORA. MA È PIÙ COME UNA SORELLA O UNA FIGLIA PER ME."
C: "AH SÌ, E QUINDI ORA LA TRATTA COME SE FOSSE SUA SORELLA O SUA FIGLIA?"
A2: "ESATTAMENTE, L'HO INCATENATA IN CANTINA E OGNI TANTO CONTINUO A SCOPARLA, QUANDO SONO PARTICOLARMENTE ANNOIATO."
C: "MICHELE SEI UN GRANDE. IL PROSSIMO..."
CRUCIANI SI SISTEMA LE CUFFIE.
C: "AH MI DICONO CHE IL PROSSIMO SI PRESENTA COME MAURO DA MANTOVA."
P: "SARÀ UN OMONIMO."
C: "NONO DICE PROPRIO DI ESSERE QUEL MAURO DA MANTOVA. PROPRIO LUI. ADESSO A QUESTO COGLIONE CHE SI DIVERTE A SCHERZARE SUI MORTI GLI FACCIAMO FARE UNA FIGURA DI MERDA. UNA BELLA FIGURA DI MERDA IN DIRETTA. EH? FORZA COGLIONE, COS'HAI DA DIRE?"
LE CUFFIE DI CRUCIANI GRACCHIANO, SI METTONO A FISCHIARE, POI SI STABILIZZANO.
UNA VOCE ACUTA, COME QUELLA DI UN BANSHEE, GLI RIMBOMBA NELLE ORECCHIE.
ASCOLTATORE3: "CIAO CRUCIANI, E CIAO A QUELL'ALTRO COGLIONE LÌ DI FIANCO."
IL VOLTO DI CRUCIANI, DIETRO GLI OCCHIALI DA SOLE, SI FA TERREO.
PARENZO, DI FRONTE A LUI, DEGLUTISCE.
C: "AMICO MA LO SAI CHE È ILLEGALE IMPERSONARE UN MORTO? EH? LO SAI CHE ADESSO TI DENUNCIAMO, COGLIONE?"
CRUCIANI HA IL RESPIRO PESANTE. PRIMA CHE IL MISTERIOSO ASCOLTATORE RISPONDA PASSA QUALCHE SECONDO.
A3: "MI SONO CHIESTO A LUNGO PERCHÉ NON MI HAI AIUTATO, CRUCIANI. ME LO SONO CHIESTO DAVVERO. ORA CREDO DI AVERE UNA RISPOSTA."
C: "VA BENE ADESSO MI HAI ROTTO IL CAZZO. ABBIAMO IL NUMERO DI QUESTO SIGNORE?"
NELLO STUDIO LE LUCI IMPROVVISAMENTE SI SPENGONO.
P: "MA CHE CAZZO."
C: "CHE CAZZO SUCCEDE? ASPETTA DAVÌD CHE SENTIAMO I TECNICI."
NELLE CUFFIE DI CRUCIANI ANCORA ACCESE, LA VOCE GROTTESCAMENTE ACUTA RIPRENDE A PARLARE.
A3: "SE IL CIRCO VA A GONFIE VELE, CHE IMPORTA SE I PAGLIACCI SI FANNO MALE?"
LE LUCI SI ACCENDONO E SPENGONO IN RAPIDA SUCCESSIONE, LE LAMPADINE SFRIGOLANO, E PER UN ATTIMO CRUCIANI HA LA SENSAZIONE CHE QUALCUNO SIA NELLA STANZA CON LORO. ALLORA PRENDE IL MICROFONO TRA LE MANI.
C: "VA BENE COGLIONE MI HAI ROTTO IL CAZZO, HAI CAPITO? MI HAI ROTTO IL CAZZO. PERCHÉ NON TE NE VAI A FARE IN CULO?"
POI SI TOGLIE LE CUFFIE E LE SBATTE SUL TAVOLO.
P: "GIUSEPPE MA CHE CAZZO È APPENA SUCCESSO?"
C: "NON LO SO. UNO SCHERZO DEL CAZZO."

P: "FATTO BENE, PERÒ..."
C: "SISI..."
CRUCIANI FA CENNO ALLA REGIA DI CHIUDERE LA TRASMISSIONE.
"CHE FAI, VIENI DA ME?" GLI CHIEDE PARENZO.
CRUCIANI ANNUISCE.
QUELLA SERA, COME OGNI SERA, PARENZO E CRUCIANI FANNO L'AMORE, A VOLTE IN MODO DOLCE, SPESSO IN MODO VIOLENTO, MA COMUNQUE SEMPRE CON PASSIONALE TRASPORTO.
"GIUSEPPE..." MORMORA DAVID AFFERRANDO I FIANCHI OSSUTI DEL COLLEGA.
"DIMMI, DIMMI."
"NON RIESCO A TOGLIERMI DALLA TESTA... QUELLO CHE È SUCCESSO STASERA," ANSIMA PARENZO TRA UN AFFONDO E L'ALTRO DEL SUO SCAPPUCCIATO TOTEM DELL'AMORE.
"COS'È SUCCESSO STASERA? NON È SUCCESSO NIENTE. SCOPAMI E STAI ZITTO, DAVÌD."
"SECONDO TE... MMHH... SECONDO TE SIAMO RESPONSABILI DI QUELLO CHE È CAPITATO A MAURO?"
"MA CHE CAZZO DICI? STIAMO PARLANDO DI UNA PERSONA ADULTA, MICA DI UN BAMBINO! DAI SMETTILA DI DIRE CAZZATE, STAI FACENDO I SOLITI DISCORSI BUONISTI DEL CAZZO. ORA TACI E SPACCAMI IL CULO!"
DIETRO DI LUI, PARENZO AUMENTA IL RITMO.
CRUCIANI SI MORDE LE LABBRA, SENTE UNA MANO DI PARENZO CHE GLI ACCAREZZA LE NATICHE, L'ALTRA MANO CHE GLI TIRA I CAPELLI UNTI E SPORCHI, L'ALTRA MANO ANCORA CHE CON UN PAIO DI DITA SI INFILA SENSUALMENTE DENTRO LA SUA BOCCA.
NELL'ATTORCIGLIARSI DELLE LENZUOLA, UNA VOCE ACUTA E GROTTESCA RISUONA NEL BUIO DELLA CAMERA DA LETTO.
"CRUCIANI!"