🇺🇸⛓️ ICE: система концлагерей для граждан и мигрантов в 21-ом веке под вывеской «административного права»

Людям в СНГ может показаться, что ICE — это обычное федеральное агентство, действующее в рамках закона, но они даже не подозревают, насколько это далеко от правды. Если в СНГ слово «арест» обычно звучит как «уголовное дело, следствие, суд», то в США есть отдельная реальность под названием ICE (Immigration and Customs Enforcement) — структура, которая ловит, закрывает и депортирует людей по «иммиграционным основаниям». Формально это часто не уголовное наказание, а «гражданское/административное задержание». На практике это регулярно выглядит как тюрьма без привычных гарантий: люди могут оказаться за решёткой из-за документов, статуса, просрочки, ошибки в базе или просто потому что агент так решил — и потом неделями или месяцами пытаться выбраться через иммиграционные процедуры.

ICE массово опирается на «административные ордера» (бумаги, которые подписывает не судья (!), а сама система). В январе 2026 всплыла внутренняя директива ICE, где агентам прямо разъясняли, что они могут заходить в дом и задерживать человека без судебного ордера, опираясь на такой «административный» документ, по сути филькину грамоту. Юристы и правозащитники прямо называют это конфликтом с 4-й поправкой (защита от необоснованных обысков/задержаний). Параллельно федеральный судья в Миннесоте как раз указал, что вторжение в дом без судейского ордера было неконституционным.

Но это никого не останавливает. В 7-м округе (Средний Запад) суды годами разбирают практику «задержаний без ордера и без достаточных оснований», и там даже существует декрет, который ограничивает ICE после прошлых злоупотреблений, но и это не помогает. В 2025 году суды снова фиксировали нарушения этого режима — людей задерживали так, как делать было нельзя даже по собственным правилам ICE в рамках декрета.

Дальше — инфраструктура. У ICE есть сеть из десятков центров содержания (часть государственных, часть частных), и это лагерная система именно из-за массовости и условий: переполненность, изоляция, дисциплинарные карцеры, медпомощь через раз, и слабый внешний контроль. В 2025 году, например, на фоне роста содержания под стражей количество инспекций объектов, по данным расследований, падало — то есть людей становится больше, надзора меньше. Human Rights Watch в 2025 описывал практики и условия в ряде иммиграционных центров как системно унижающие и опасные.

ICE также знаменит смертями и насилием. 2025 год стал одним из самых смертельных за десятилетия по числу умерших в иммиграционном заключении. В начале 2026 сообщения о новых смертях продолжаются. В одном из кейсов — смерть кубинского мигранта Geraldo Lunas Campos — вскрытие прямо указало: «гибель из-за удушья при компрессии шеи/торса», и причина смерти квалифицирована как homicide (убийство). ICE сначала описывала событие иначе и без ключевых деталей, затем версия менялась. Параллельно Reuters и другие издания описывали случаи, когда во время операций и задержаний гибли и граждане США, а официальные версии оспаривались видео, свидетелями и документами.

Отдельная тема — женщины и сексуализированное насилие, медицинские злоупотребления. В Конгрессе США официально рассматривались свидетельства и медицинские разборы по делу Irwin County Detention Center: врачи и эксперты анализировали истории женщин, заявлявших о медицинском насилии и грубом обращении в заключении. Плюс есть уже обычная для этой системы вещь — иски и жалобы о сексуальных домогательствах и физическом насилии в центрах содержания, но это вообще классика для мест, где властвуют мужчины.

🈁1️⃣/2️⃣🈁

#эссе

И да, образ концлагерей дополняется обязательным трудом. В частных центрах содержания для иммигрантов годами идут суды вокруг «добровольных рабочих программ»: когда людям платят символические суммы (условно по доллару в день) за уборку, кухню, прачечную, а отказ может де-факто превращаться в наказание через условия, дисциплинарку или лишение доступа к базовым вещам. По таким практикам существуют крупные процессы и решения судов, а в одном из дел (против CoreCivic) мировое соглашение дошло до требования выдавать задержанным «билль прав работника», где чёрным по белому: вас нельзя принуждать к работе. Но поможет ли это от очередного «дисциплинарного» избиения? В другом деле федеральный апелляционный суд рассматривал спор о том, обязана ли компания-подрядчик ICE платить минимум по закону штата.

Можно спорить о слове «концлагерь», но если убрать риторику, остаётся факт: массовое лишение свободы по административным основаниям, широкие полномочия без судейского ордера, частные подрядчики, ухудшение контроля, смерти, насилие и повторяющиеся скандалы, притом направлено это не только против легальных и нелегальных мигрантов, но даже граждан США, которые просто «неправильно» выглядят, или решили заявить о своей гражданской позиции на митинге. Это не «эксцесс отдельных злодеев», а система, которая снова и снова производит одинаковые последствия, просто потому что так устроена. ICE в США под руководством Трампа, в сущности, превратилось в карательное ведомство — и никто ничего не делает по этому поводу.

🈁2️⃣ /2️⃣🈁

#эссе