Скрываясь от погони, рецидивист выдаёт себя за нового начальника полиции в российской глубинке. Неожиданно, он входит во вкус, наводя свои порядки, переворачивающие жизнь целого города...

Челябинский шашлычник Паша вместе с отцом и сыном приезжает на юг, чтобы вступить в права наследства - половину винодельни. Вторая половина принадлежит виноделу-эстету Сергею и его семье. Чтобы спасти общее дело от краха, этим непохожим партнёрам приходится объединить усилия, хотя для Сергея вино - это искусство, а для Паши - всего лишь «невкусная кислятина».

- ну давай ещё постоим, да,
ещë чаю попьëм здесь! 🌟

В обычную компанию устраивается курьером седовласый Николай Борисович.С первого дня он демонстрирует феноменальные результаты, а каждое своё продвижение фиксирует на полароид, чтобы немедленно отправить снимки по почте. У коллег нет сомнений: за его успехом стоит какая-то тайна