🏫Библиотека Варбурга — проект богатого еврея Аби Варбурга, который попытался превратить свое собрание из 60 тысяч книг по культуре в инструмент мышления.
Варбург сам собирал книги и располагал их по необычному принципу, которое назвал «добрососедством»: они расставляются не по формальным признакам (автор, алфавит), а по тематической близости и ассоциациям, стимулируя неожиданные культурные связи
Такое соседство подсказывает новые трактовки и объединяет разные дисциплины.
Варбург считал, что книга, стоящая рядом с нужной, может содержать более важную информацию, чем та, которую искали.
Мне теперь ужасно хочется применить похожий принцип в организации своей библиотеки.
Расставить прочитанные книги не по обложкам, сериям, странам, темам, а продумать парадигматику их внутренних связей...
Кажется, это может привести к разным интересным открытиям.
А по какому принципу вы организовываете собственную библиотеку?
Варбург сам собирал книги и располагал их по необычному принципу, которое назвал «добрососедством»: они расставляются не по формальным признакам (автор, алфавит), а по тематической близости и ассоциациям, стимулируя неожиданные культурные связи
Такое соседство подсказывает новые трактовки и объединяет разные дисциплины.
Варбург считал, что книга, стоящая рядом с нужной, может содержать более важную информацию, чем та, которую искали.
Этот способ организации повлиял, в частности, на Эрнста Кассирер: работа с библиотекой Варбурга стала частью его движения к философии символических форм — к пониманию культуры как системы взаимосвязанных способов осмысления мира.
История самой библиотеки тоже показательна. В 1930-е годы, с приходом нацистов, собрание было вывезено из Германии и перевезено в Лондон, где стало основой Института Варбурга и сохранилось как единое интеллектуальное пространство.
Мне теперь ужасно хочется применить похожий принцип в организации своей библиотеки.
Расставить прочитанные книги не по обложкам, сериям, странам, темам, а продумать парадигматику их внутренних связей...
Кажется, это может привести к разным интересным открытиям.
А по какому принципу вы организовываете собственную библиотеку?
❤6🔥2👍1
В последние дни много думаю про время, хочу с вами поделиться некоторыми соображениями⏳
Но сперва цитата, которая меня поддерживает в 2026:
1️⃣Я заметила, что у нас немало ложных представлений насчет времени и времен, и они создают определенные ожидания от жизни.
Например, усвоенное в школе представление о поступательном развитии человечества. Что время - это стрелочка, и все по ней движется от худшего к лучшему, от каменного века к покорению космоса. Я до 22 года свято верила, что плюс-минус все так и есть.
Однако наука говорит, что график развития человечества выглядит совсем по-другому. Не прямая, а кривая, на которой есть и скачки, и откаты, и плато. Хоть в бытовой жизни, хоть в вопросах гуманизма шаг может быть сделан как вперед, так и назад.
И если принять это за рабочую гипотезу, то как будто ожидания от мира снижаются, и все происходящее в нем не кажется таким экстраординарным. Просто сейчас долбанный откат. Возможно, надолго. Точно - не навсегда.
Наравне с представлением, что мы идем вперед по воображаемой стрелочке к светлому будущему, есть противоположная мифологема, и звучит она так: раньше было лучше.
Раньше детей всей деревней растили, конечно легче было. Раньше не было столько информации, в которой тонешь. Раньше квартиры бесплатно раздавали. Ну и так далее.
Мое новое убеждение заключается в том, что основные жизненные вещи всегда проходили непросто. Не было времени, в которое было бы легко открыть бизнес, родить и вырастить детей, переехать в другую страну, поступить в университет, сделать карьеру - и вообще взять на себя большую ответственность. Это всегда было тяжело. Время нам соломинку не стелит.
2️⃣ И еще одна мысль, несколько очевидная: время - наш главный ограничитель.
Время не позволяет нам перешагнуть обозначенный эволюцией предел жизни. Время не дает нам долететь до соседних планет. Не всякое время мы способны осознать - вот это очень важно.
В комментариях к видео про эволюцию я часто вижу контраргументы в духе «да не может собака превратиться в кита, а обезьяна в человека, иначе мы бы это застали». За 10 тысяч лет не может. А за 55 миллионов лет? Эту цифру невозможно представить во всей ее полноте, это непреодолимое когнитивное ограничение. А если невозможно представить, то остается только верить – в эволюцию или в творение мира за 7 дней.
Многие великие писатели - классики, и современные, - сделали время главной темой своих произведений. И видимо неспроста… эту штуку нам не победить.
Но возвращаясь к словам Гендальфа:
Но сперва цитата, которая меня поддерживает в 2026:
Мы не выбираем времена. Мы можем только решать, как жить в те времена, которые выбрали нас.
«Властелин колец»
1️⃣Я заметила, что у нас немало ложных представлений насчет времени и времен, и они создают определенные ожидания от жизни.
Например, усвоенное в школе представление о поступательном развитии человечества. Что время - это стрелочка, и все по ней движется от худшего к лучшему, от каменного века к покорению космоса. Я до 22 года свято верила, что плюс-минус все так и есть.
Однако наука говорит, что график развития человечества выглядит совсем по-другому. Не прямая, а кривая, на которой есть и скачки, и откаты, и плато. Хоть в бытовой жизни, хоть в вопросах гуманизма шаг может быть сделан как вперед, так и назад.
И если принять это за рабочую гипотезу, то как будто ожидания от мира снижаются, и все происходящее в нем не кажется таким экстраординарным. Просто сейчас долбанный откат. Возможно, надолго. Точно - не навсегда.
Наравне с представлением, что мы идем вперед по воображаемой стрелочке к светлому будущему, есть противоположная мифологема, и звучит она так: раньше было лучше.
Раньше детей всей деревней растили, конечно легче было. Раньше не было столько информации, в которой тонешь. Раньше квартиры бесплатно раздавали. Ну и так далее.
Мое новое убеждение заключается в том, что основные жизненные вещи всегда проходили непросто. Не было времени, в которое было бы легко открыть бизнес, родить и вырастить детей, переехать в другую страну, поступить в университет, сделать карьеру - и вообще взять на себя большую ответственность. Это всегда было тяжело. Время нам соломинку не стелит.
2️⃣ И еще одна мысль, несколько очевидная: время - наш главный ограничитель.
Время не позволяет нам перешагнуть обозначенный эволюцией предел жизни. Время не дает нам долететь до соседних планет. Не всякое время мы способны осознать - вот это очень важно.
В комментариях к видео про эволюцию я часто вижу контраргументы в духе «да не может собака превратиться в кита, а обезьяна в человека, иначе мы бы это застали». За 10 тысяч лет не может. А за 55 миллионов лет? Эту цифру невозможно представить во всей ее полноте, это непреодолимое когнитивное ограничение. А если невозможно представить, то остается только верить – в эволюцию или в творение мира за 7 дней.
Многие великие писатели - классики, и современные, - сделали время главной темой своих произведений. И видимо неспроста… эту штуку нам не победить.
Но возвращаясь к словам Гендальфа:
Мы не выбираем
времена
. Мы можем только решать, как жить в те
времена
, которые выбрали нас.
❤9🔥4
С Днём космонавтики 🚀 и с Пасхой всех верующих ✨
Наверное, вы слышали про миссию Artemis II к Луне, которая последние десять дней притянула к себе внимание всего мира. Я тоже за ней внимательно следила - за ней и за тем, что я чувствую.
Удивительно, как события, не имеющие к тебе непосредственного отношения, не затрагивающие тебя эмпирически, способны настолько влиять на внутреннее состояние.
Я это заметила ещё с войной: она может быть где угодно, но само ее наличие каким-то отравляющим туманом растекается по огромной территории, заражая тревогой и страхом, повышая уровень напряжения и насилия.
А тут ты смотришь на четырех астронавтов, за плечами которых большая интересная и местами трагическая история (капитан корабля потерял несколько лет назад от рака жену - и ее именем назвали один из открытых на Луне кратеров). И как ребенок радуешься тому, через что они проходят и какой новый шаг для человечества делают. Не назад, к пещерным инстинктам и выживанию, а вперед, к новым местам, новому знанию, новой красоте - просто посмотрите на снимки, которые они сделали!
А главное - к осознанию того, как нам повезло жить на Земле, как нам повезло быть людьми, и какое невиданное счастье - не улететь подальше от Земли к другим планетам, а поскорее вернуться к ней. И сохранить, конечно. Сохранить эту планету и все лучшее, что людям удалось создать.
Пожелаю всем в этот двойной праздник именно этого 🕊️
Наверное, вы слышали про миссию Artemis II к Луне, которая последние десять дней притянула к себе внимание всего мира. Я тоже за ней внимательно следила - за ней и за тем, что я чувствую.
Удивительно, как события, не имеющие к тебе непосредственного отношения, не затрагивающие тебя эмпирически, способны настолько влиять на внутреннее состояние.
Я это заметила ещё с войной: она может быть где угодно, но само ее наличие каким-то отравляющим туманом растекается по огромной территории, заражая тревогой и страхом, повышая уровень напряжения и насилия.
А тут ты смотришь на четырех астронавтов, за плечами которых большая интересная и местами трагическая история (капитан корабля потерял несколько лет назад от рака жену - и ее именем назвали один из открытых на Луне кратеров). И как ребенок радуешься тому, через что они проходят и какой новый шаг для человечества делают. Не назад, к пещерным инстинктам и выживанию, а вперед, к новым местам, новому знанию, новой красоте - просто посмотрите на снимки, которые они сделали!
А главное - к осознанию того, как нам повезло жить на Земле, как нам повезло быть людьми, и какое невиданное счастье - не улететь подальше от Земли к другим планетам, а поскорее вернуться к ней. И сохранить, конечно. Сохранить эту планету и все лучшее, что людям удалось создать.
Пожелаю всем в этот двойной праздник именно этого 🕊️
❤11
Расскажу вам сегодня о кухне моей писательской жизни. Или почему я не появляюсь в соцсетях🙏
Сейчас работаю над двумя книгами в разных стадиях: назовем их по аналогии с кино пре- и постпродакшн)
1️⃣В «препродакшене» у меня триллер «Яблоко от яблони».
Что я делаю с этой историей:
🧩 Очень. Много. Работаю. Над синопсисом.
🧩 Получаю эмпирический опыт, чтобы лучше прописать сцены. Сходила на хоккей, теперь в моих розовых планах побывать на закрытой вечеринке в Серебряном бору и слетать в другой регион.
🧩 Прорабатываю начало истории и нюансы стиля с писательницами и мастерами, которые меня вдохновляют.
С Дашей Благовой в ее комьюнити «Онлайн на водах», в мастерской Светланы Павловой и ее коллежанок в CWS.
🧩 Собираю матчасть: изучаю прототипы, просматриваю интервью у иноагента Дудя (там все нужные мне персонажи)), смотрю на толстенную книгу по историю нефти у меня на столе. Пока просто смотрю..
🧩 Морально готовлюсь к питчингу этой истории в мае. Получу обратную связь от издателя - и либо продолжу писать, либо непонятно что.
В целом это для меня очередной эксперимент и большой вызов, потому что я захожу на территорию современной реалистичной прозы, где либо ты выдаешь качествои хтонь, либо идешь лесом.
Моя история не хтонь. Но стеклишко буит.
2️⃣А в «постпродакшене» у меня психологическая фантастика «Дело о новой реальности».
Что здесь происходит:
🪄Очень. Много. Работаю. Над синопсисом. 💀💀💀
🪄 Обрабатываю обратную связь и вношу корректировки от редактора, литагента и первых читателей.
Здесь помимо работы с текстом было очень много психологической работы, связанной с принятием критики, с тем, чтобы научиться брать от нее то, что согласуется с твоим внутренним ощущением, и с болезненным осознанием, что как бы ты ни выдрачивал текст, еще миллион факторов могут повлиять на то, что эта история уйдет в стол.
🪄 В планах, если отберусь, поучаствовать с этим текстом в питчинге, податься на пару конкурсов, отправить в издательства и забыть до следующей зимы-весны. А потом вернуться к нему и подумать над размещением на электронной площадке.
Вот такие дела!
💬 Давайте сверим часы. Над чем вы сейчас работаете? Что интересного происходит в жизни? Какие ближайшие планы и как я могу вам в них помочь?
Сейчас работаю над двумя книгами в разных стадиях: назовем их по аналогии с кино пре- и постпродакшн)
1️⃣В «препродакшене» у меня триллер «Яблоко от яблони».
Двадцатитрехлетнего Колю Лисицына, сына богатого регионального нефтяника, все любят: он красивый, умный, благородный — «хороший мальчик». Но образ его идеальной семьи рушится, когда в Телеграме появляется анонимный блог, выставляющий его сыном монстра и публикующий компромат на отца. В ловушке между любовью к родителю и правдой о его преступлениях Коля впервые сталкивается с вопросом: может ли он оставаться хорошим, закрывая глаза на деяния отца, и должен ли он остановить своего родителя?Что я делаю с этой историей:
🧩 Очень. Много. Работаю. Над синопсисом.
🧩 Получаю эмпирический опыт, чтобы лучше прописать сцены. Сходила на хоккей, теперь в моих розовых планах побывать на закрытой вечеринке в Серебряном бору и слетать в другой регион.
🧩 Прорабатываю начало истории и нюансы стиля с писательницами и мастерами, которые меня вдохновляют.
С Дашей Благовой в ее комьюнити «Онлайн на водах», в мастерской Светланы Павловой и ее коллежанок в CWS.
🧩 Собираю матчасть: изучаю прототипы, просматриваю интервью у иноагента Дудя (там все нужные мне персонажи)), смотрю на толстенную книгу по историю нефти у меня на столе. Пока просто смотрю..
🧩 Морально готовлюсь к питчингу этой истории в мае. Получу обратную связь от издателя - и либо продолжу писать, либо непонятно что.
В целом это для меня очередной эксперимент и большой вызов, потому что я захожу на территорию современной реалистичной прозы, где либо ты выдаешь качество
Моя история не хтонь. Но стеклишко буит.
2️⃣А в «постпродакшене» у меня психологическая фантастика «Дело о новой реальности».
Журналист и его брат пытаются разобраться, почему по всему миру происходят аномалии и как вообще жить и сохранять свою психику в тотальной неопределенности. Однажды они спасают из аномалии странную девушку, и она начинает жить с ними. Отношения между братьями постепенно ухудшаются, а разгадка происходящего незаметно становится все ближе.Что здесь происходит:
🪄Очень. Много. Работаю. Над синопсисом. 💀💀💀
🪄 Обрабатываю обратную связь и вношу корректировки от редактора, литагента и первых читателей.
Здесь помимо работы с текстом было очень много психологической работы, связанной с принятием критики, с тем, чтобы научиться брать от нее то, что согласуется с твоим внутренним ощущением, и с болезненным осознанием, что как бы ты ни выдрачивал текст, еще миллион факторов могут повлиять на то, что эта история уйдет в стол.
🪄 В планах, если отберусь, поучаствовать с этим текстом в питчинге, податься на пару конкурсов, отправить в издательства и забыть до следующей зимы-весны. А потом вернуться к нему и подумать над размещением на электронной площадке.
Вот такие дела!
💬 Давайте сверим часы. Над чем вы сейчас работаете? Что интересного происходит в жизни? Какие ближайшие планы и как я могу вам в них помочь?
❤8
В карусели показываю последнее прочитанное, а в посте рассказываю о самой интересной книге из подборки.
«Плавучие гнезда» Полины Максимовой - семейная и поколенческая драма на фоне уходящего под воду мира с атмосферой «Птиц» Дюморье.
Кое-что в этом романе мне понравилось так сильно, что я не могу перестать о нем думать. А кое-что не понравилось совсем.
Действие происходит на севере. Растаявшие из-за глобального потепления ледники подняли уровень мирового океана, и все прибрежные города затопило. Под водой оказался Мурманск, готовятся исчезнуть Архангельск и Петербург. Людей постепенно переселяют вглубь страны, но не всех - право на спасение получают семьи с детьми. Все остальные - право на отсрочку.
У главных героев Петра и Ани никак не получается завести детей и спастись. Вместо детей в их доме появляется еще одна пара - к ним подселили оставшихся без дома Софию и Льва.
Петр - моряк, и когда он уходит в очередной рейс, Аня остается с незнакомцами одна.
Река все ближе подступает к окнам их квартиры. Ветра все сильнее терзают город. Лишенные пропитания птицы все чаще нападают на людей и животных. В условиях надвигающегося апокалипсиса каждый из героев все отчаяннее ищет тепла, любви и спасения.
У романа атмосфера влажной тревоги, но оторваться невозможно. Автор на примере двух молодых семей показывает по-своему потерянное поколение инфантилов, боящихся ответственности. Их могут спасти только дети, но они сами как тридцатилетние подростки, пытающиеся привлечь внимание с помощью измен. Автор вкладывает им в руки «Свободу» Франзена и «Анну Каренина» Толстого, создавая интертекстуальный диалог, но литература не страхует от ошибок.
Поразил и символический слой романа, переплетенный с саамской мифологией: важные повороты в сюжете здесь знаменуют птицы - птицы же, по верованиям саамов, способны спасти людей из потопа. Но только если сами люди подумают о ком-то, кроме них самих, и спасут тех же птиц.
Что не понравилось: ну ребят, это снова русская хтонь. Все герои без исключения с нелюбящими родителями и детскими травмами - это уже, простите, штамп. Нормальных семей в России не существует, судя по всему.
Временами неестественные, «объясняющие» диалоги - но это может быть индивидуальная черта стиля. И половина романа состоит из флешбеков.
Минусы поубавили первые восторги, но еще одну книгу автора я купила - все же зацепила меня Полина Максимова.
#читательский_вторник #дайджест_прочитанного
«Плавучие гнезда» Полины Максимовой - семейная и поколенческая драма на фоне уходящего под воду мира с атмосферой «Птиц» Дюморье.
Кое-что в этом романе мне понравилось так сильно, что я не могу перестать о нем думать. А кое-что не понравилось совсем.
Действие происходит на севере. Растаявшие из-за глобального потепления ледники подняли уровень мирового океана, и все прибрежные города затопило. Под водой оказался Мурманск, готовятся исчезнуть Архангельск и Петербург. Людей постепенно переселяют вглубь страны, но не всех - право на спасение получают семьи с детьми. Все остальные - право на отсрочку.
У главных героев Петра и Ани никак не получается завести детей и спастись. Вместо детей в их доме появляется еще одна пара - к ним подселили оставшихся без дома Софию и Льва.
Петр - моряк, и когда он уходит в очередной рейс, Аня остается с незнакомцами одна.
Река все ближе подступает к окнам их квартиры. Ветра все сильнее терзают город. Лишенные пропитания птицы все чаще нападают на людей и животных. В условиях надвигающегося апокалипсиса каждый из героев все отчаяннее ищет тепла, любви и спасения.
У романа атмосфера влажной тревоги, но оторваться невозможно. Автор на примере двух молодых семей показывает по-своему потерянное поколение инфантилов, боящихся ответственности. Их могут спасти только дети, но они сами как тридцатилетние подростки, пытающиеся привлечь внимание с помощью измен. Автор вкладывает им в руки «Свободу» Франзена и «Анну Каренина» Толстого, создавая интертекстуальный диалог, но литература не страхует от ошибок.
Поразил и символический слой романа, переплетенный с саамской мифологией: важные повороты в сюжете здесь знаменуют птицы - птицы же, по верованиям саамов, способны спасти людей из потопа. Но только если сами люди подумают о ком-то, кроме них самих, и спасут тех же птиц.
Что не понравилось: ну ребят, это снова русская хтонь. Все герои без исключения с нелюбящими родителями и детскими травмами - это уже, простите, штамп. Нормальных семей в России не существует, судя по всему.
Временами неестественные, «объясняющие» диалоги - но это может быть индивидуальная черта стиля. И половина романа состоит из флешбеков.
Минусы поубавили первые восторги, но еще одну книгу автора я купила - все же зацепила меня Полина Максимова.
#читательский_вторник #дайджест_прочитанного
❤5
Базовый минимум, чтобы счастье переливалось за границы души:
🌲прогулка в солнечном лесу
🎧книга в наушниках, из-за которой не чувствуешь усталость в ногах
Как ваше настроение и состояние? У всех ли уже случились шашлыки?
🌲прогулка в солнечном лесу
🎧книга в наушниках, из-за которой не чувствуешь усталость в ногах
Как ваше настроение и состояние? У всех ли уже случились шашлыки?
❤8
Мое нишевое хобби - зайти в архив каналов и посмотреть, сколько постов люди успели написать, пока я жила аналоговую жизнь и ленилась.
Вместо приветствия держите картинки с книжками, едой и цветочками. (Идеальный набор, ну?)
А я пошла писать отзыв на один из опусов на фото - ох как меня впечатлила эта книга… смело отправляется в лучшее прочитанное за жизнь.
Вместо приветствия держите картинки с книжками, едой и цветочками. (Идеальный набор, ну?)
А я пошла писать отзыв на один из опусов на фото - ох как меня впечатлила эта книга… смело отправляется в лучшее прочитанное за жизнь.
❤9👏1