Это одно из самых значимых произведений как в творчестве писательницы, так и в истории современной турецкой литературы. Главная героиня, alter ego Озлю, странствует по Европе, следуя по стопам любимых авторов — Итало Звево, Чезаре Павезе, Франца Кафки, Сильвии Плат. Но эта поездка скорее выступает фоном для другого путешествия — вглубь собственных желаний, мечтаний и надежд. Во внутреннем путешествии, балансируя между экзистенциальной тоской и стремлением к свободе, героиня освобождается от оков общественных ожиданий, страха преследования, воспоминаний о «холодных ночах детства» и палатах психиатрических больниц.

Нелинейный, поэтический, фрагментарный, глубоко личный, но при этом затрагивающий вечные темы любви, смерти и свободы, роман стал культовым у турецкой молодежи, был переведен на несколько языков и удостоен престижной премии Марбурга.

Немногие для вечности живут;
Но, если ты мгновенным озабочен,
Твой жребий страшен и твой дом непрочен!

Лауреат Букеровской премии Джулиан Барнс — современный английский классик, «самый изящный стилист и самый непредсказуемый мастер всех мыслимых литературных форм» (The Scotsman) — в январе 2026 года отмечает 80-летие. Самое время вспомнить, с чего все начиналось, и данный том включает первые три романа «лучшего и тончайшего из наших литературных тяжеловесов» (The Independent), а также два его редких ранних рассказа (впервые на русском). Вашему вниманию предлагаются: «Метроленд» — «шедевр ностальгического эпатажа» (Vogue) и в то же время «одно из лучших в мировой литературе описаний семейного счастья» (Лев Данилкин), история людей, которые пытались изменить мир и сами не заметили, как мир изменил их (роман публикуется с дополнительными материалами — предисловие к юбилейному изданию, удаленная сцена); «До ее встречи со мной» — «безжалостно блестящий роман об отношениях, погубленных ревностью, полный тонких наблюдений о природе любви» (Metro); и «Попугай Флобера» — первая из книг Барнса, вошедших в шорт-лист Букеровской премии, «восхитительный роман, насыщающий ум и душу» (Джозеф Хеллер), в котором сквозь призму биографии Флобера Барнс пытается ответить на вопрос: что важнее для нас, читателей, — книги автора или его жизнь?..

Большая история подобна воронке, которая поглощает людей, — это хорошо знают ровесники ХХ века, появившиеся на свет для новой прекрасной жизни, но попавшие в самые драматические обстоятельства. Великолепный Марко Бальцано всматривается в Италию времен правления Муссолини. Его герой, родившийся в 1900 году — молодой человек, а затем и взрослый мужчина, с ангельским лицом и светлыми волосами, получивший прозвище Малыш. Он безутешно ищет мать, ведь его отец, простой часовщик из Триеста, не желает ничего о ней рассказывать. Кажется, в своих поисках Малыш доходит до самого страшного и берёт в руки оружие. Но разве даже там, где разворачивается бескомпромиссная борьба за выживание, не остается места для очищающего света родительской любви?