На фоне геополитической нестабильности, интересна судьба эстонского военного оркестра. А ведь это было самое перспективное ударное соединение из отправленных странами НАТО-ЕС в Гренландию. Они представляли собой реальную опасность и были способны вызвать продолжительное падение боеспособности армии США втянув отдельных ее представителей в запой.
❗️ @OpenUkraine
🔴 Обратная связь | Прислать новость/Оспорить бан | Реклама
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
1🤣645😁55💯19❤8
Дания и ее союзники сделали совместное заявление по Гренландии, которую хочет заполучить Трамп.
Заявление также подписала Финляндия, Франция, Германия, Нидерланды, Норвегия, Швециия и Великобритания.
«Мы выражаем полную солидарность с Королевством Дания и народом Гренландии. Опираясь на процесс, начатый на прошлой неделе, мы готовы к диалогу, основанному на принципах суверенитета и территориальной целостности, которые мы твердо поддерживаем», - говорится в заявлении.
Подписанты говорят, что проводят в Гренландии «скоординированные учения», которые «не представляют угрозы никому».
◽️Так то они правду говорят: угрозы они не представляют. Немцы вон, уже капитуляцию отработали.
❗️ @OpenUkraine
🔴 Обратная связь | Прислать новость/Оспорить бан | Реклама
Заявление также подписала Финляндия, Франция, Германия, Нидерланды, Норвегия, Швециия и Великобритания.
«Мы выражаем полную солидарность с Королевством Дания и народом Гренландии. Опираясь на процесс, начатый на прошлой неделе, мы готовы к диалогу, основанному на принципах суверенитета и территориальной целостности, которые мы твердо поддерживаем», - говорится в заявлении.
Подписанты говорят, что проводят в Гренландии «скоординированные учения», которые «не представляют угрозы никому».
◽️Так то они правду говорят: угрозы они не представляют. Немцы вон, уже капитуляцию отработали.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
😁327🤣251❤22👍5😐1👀1
ВС РФ размолотили шарашку ТЦК в Белополье Сумской области. Здание разрушено, среди личного состава — ОГРОМНЫЕ потери.
В Украине ТЦК превратились в отряды убийц. Людоеды избивают людей, применяют газовые баллончики, а «гражданские группы содействия» работают как штурмовики.
❗️ @OpenUkraine
🔴 Обратная связь | Прислать новость/Оспорить бан | Реклама
В Украине ТЦК превратились в отряды убийц. Людоеды избивают людей, применяют газовые баллончики, а «гражданские группы содействия» работают как штурмовики.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
👍586🔥199❤24👏20🙏5💯4⚡3🍌2😐1
Шри-Ланка представила фиолетовый сапфир с эффектом звезды «Звезда Чистой Земли» — он претендует на звание самого большого в мире среди натуральных камней такого типа.
Весит он 3563 карата, а цена — от 300 до 400 млн долларов. Его обнаружили в 2023 году недалеко от Ратнапуры, прозванного «городом самоцветов» за богатство рудников, и официально представили вчера, 17 января 2026 года, в Коломбо.
Что такое «эффект звезды»? Под светом на поверхности камня появляется четкая шестилучевая звезда. Возникает она благодаря крошечным игольчатым включениям диоксида титана (рутила), которые отражают лучи в пересекающихся линиях. Чтобы этот эффект сиял во всей красе, сапфир шлифуют гладко, без граней — такая форма называется кабошоном.
Сапфиры из Шри-Ланки ценятся из-за редкого сочетания: необычный фиолетовый оттенок, высокая чистота (без видимых дефектов), естественный блеск и огромный размер.
Подлинность ценного камня подтверждена двумя лабораториями, его владелец скрывает свое имя в целях безопасности.
❗️ @OpenUkraine
🔴 Обратная связь | Прислать новость/Оспорить бан | Реклама
Весит он 3563 карата, а цена — от 300 до 400 млн долларов. Его обнаружили в 2023 году недалеко от Ратнапуры, прозванного «городом самоцветов» за богатство рудников, и официально представили вчера, 17 января 2026 года, в Коломбо.
Что такое «эффект звезды»? Под светом на поверхности камня появляется четкая шестилучевая звезда. Возникает она благодаря крошечным игольчатым включениям диоксида титана (рутила), которые отражают лучи в пересекающихся линиях. Чтобы этот эффект сиял во всей красе, сапфир шлифуют гладко, без граней — такая форма называется кабошоном.
Сапфиры из Шри-Ланки ценятся из-за редкого сочетания: необычный фиолетовый оттенок, высокая чистота (без видимых дефектов), естественный блеск и огромный размер.
Подлинность ценного камня подтверждена двумя лабораториями, его владелец скрывает свое имя в целях безопасности.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤255👍148🔥55🗿4👏3🥱2
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
ЮАР, национальный парк Крюгера — Мама-слониха спасла слоненка во время наводнения.
Всем мамам спасибо за заботу 😊
❗️ @OpenUkraine
🔴 Обратная связь | Прислать новость/Оспорить бан | Реклама
Всем мамам спасибо за заботу 😊
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
1❤1.03K🙏213🔥107👍44🥰18❤🔥9😇1
Британия никогда не согласится признать Гренландию частью США в обмен на отмену пошлин, заявила министр цифровых технологий, культуры, СМИ и спорта королевства Нэнди в интервью Sky News.
◽️США в ответ могут призвать Британию к ответственности за оккупацию Ирландии и геноцид ирландцев
❗️ @OpenUkraine
🔴 Обратная связь | Прислать новость/Оспорить бан | Реклама
◽️США в ответ могут призвать Британию к ответственности за оккупацию Ирландии и геноцид ирландцев
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
😁401🤣220👏86❤13💯12👍10🥱7😐3
Трамп назвал отправку европейских войск в Гренландию «очень опасной ситуацией для выживания нашей планеты».
◽️Особенно опасно ведут себя Исламские Эмираты Британии
❗️ @OpenUkraine
🔴 Обратная связь | Прислать новость/Оспорить бан | Реклама
◽️Особенно опасно ведут себя Исламские Эмираты Британии
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
🤪352😁218💯31❤12👍6🙉2
Новые американские пошлины могут обвалить германский экспорт в США на 5-10% и привести к потерям в размере от €8 до €15 млрд в год, сообщила газета Bild со ссылкой на расчеты экономистов.
◽️С русскими уже повоевали, теперь надо еще и с американскими. Для закрепления эффекта
❗️ @OpenUkraine
🔴 Обратная связь | Прислать новость/Оспорить бан | Реклама
◽️С русскими уже повоевали, теперь надо еще и с американскими. Для закрепления эффекта
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
1👏449👍118😁82❤17💯7🌚5
The Times: Банк Англии должен готовиться к возможному финансовому кризису из-за подтверждения существования инопланетян.
В статье, аналитики заявляют что Дональд Трамп в ближайшее время объявит о контакте с инопланетянами - и это обрушит рынки.
◽️На русских валить, все же надежней, чем на инопланетян
❗️ @OpenUkraine
🔴 Обратная связь | Прислать новость/Оспорить бан | Реклама
В статье, аналитики заявляют что Дональд Трамп в ближайшее время объявит о контакте с инопланетянами - и это обрушит рынки.
◽️На русских валить, все же надежней, чем на инопланетян
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
1😁370🤣223💊61❤18🤔6😱5🔥3😐2🙊2
Forwarded from Неофициальный Безсонов
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
"У украинцев спрашивали: «сколько они еще могут терпеть, в этих условиях без света, без тепла?» И украинцы, в основном это больше 90% опрошенных, ответили, что они готовы это терпеть 2-3 года, если они видят перспективу членства в ЕС. Они хотят быть в этой европейской семье на равных" - Зеленская.
То есть, украинцам впаривали вступление в ЕС на Майдане в 2014 году, надо только свергнуть Януковича. Потом впаривали, что сначала нужно уничтожить все следы коммунизма. Потом запрет русского языка и Православия. Потом втянуть Россию в войну и точно в ЕС попадут. Теперь надо ещё потерпеть. Вам не кажется, что всю страну в очередной раз, как лохов разводят?
Подписаться: MAX, VK
То есть, украинцам впаривали вступление в ЕС на Майдане в 2014 году, надо только свергнуть Януковича. Потом впаривали, что сначала нужно уничтожить все следы коммунизма. Потом запрет русского языка и Православия. Потом втянуть Россию в войну и точно в ЕС попадут. Теперь надо ещё потерпеть. Вам не кажется, что всю страну в очередной раз, как лохов разводят?
Подписаться: MAX, VK
💯630😁516💊146🤣72❤34😈14👍9👏5💅3
Администрация Трампа просит страны заплатить не менее 1 миллиарда долларов за постоянное место в предлагаемом Трампом «Совете мира»,- Bloomberg
Трамп будет председательствовать в совете, контролировать членство, утверждать решения и контролировать финансирование. Страны, вносящие по 1 миллиарду долларов в первый год, будут освобождены от ограничений по срокам полномочий.
◽️Международное МММ
❗️ @OpenUkraine
🔴 Обратная связь | Прислать новость/Оспорить бан | Реклама
Трамп будет председательствовать в совете, контролировать членство, утверждать решения и контролировать финансирование. Страны, вносящие по 1 миллиарду долларов в первый год, будут освобождены от ограничений по срокам полномочий.
◽️Международное МММ
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Bloomberg.com
Trump Wants Nations to Pay $1 Billion to Stay on His Peace Board
The Trump administration is asking countries that want a permanent spot on his new Board of Peace to contribute at least $1 billion.
🤣583😁96💊72❤27💯13🦄11👍5🤔3👾2
Эстония не испугалась тарифов Трампа и готова направить в Гренландию как минимум одного офицера связи для сдерживания США — министр обороны Эстонии Ханно Певкур
◽️Бесстрашные прибалтийские тигры
❗️ @OpenUkraine
🔴 Обратная связь | Прислать новость/Оспорить бан | Реклама
◽️Бесстрашные прибалтийские тигры
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
🤣1.14K😁89🔥31💊26👏18❤7💯4⚡3👎2
В 7:30 утра пришло короткое сообщение: «Прорвало батарею в квартире на 7-м этаже».
В мороз такие слова значат больше, чем новости.
Мы уже неделю не живём в своей квартире. Когда в сильный мороз одновременно исчезли тепло, свет и вода, мы собрались и уехали. Сначала — в гостиницу. Нашли номер за 1500 гривен в сутки — тогда это казалось счастьем. Но через несколько дней люди массово начали искать, где пережить этот холод, и цена подскочила до 2300 за самый дешёвый номер. Спрос растёт — растёт и цена. Если прибавить еду, дорогу, мелкие расходы — выходит сумма, которую многие просто не потянут. Война не спрашивает, есть ли у тебя деньги на тепло.
Мы переехали за Киев. Пока живём там. И всё это время держались за надежду, что скоро вернёмся домой. Потому что постоянно приходили сообщения: «восстанавливают», «работают», «вот-вот». У войны всегда есть это «вот-вот». Иногда оно длится дольше, чем зима.
А тут — батарея. Седьмой этаж. Мы на шестом. То есть прорвало прямо над нами.
Я оделся и побежал. Из Гатного, где мы теперь, к маршрутке, а дальше — к нашему дому. Дорога была короткая, но внутри всё было долго: мысли, тревога, память.
У дома никого не было. Да и жильцов осталось немного — большинство уехало. И это не чудо: в такие морозы, без отопления и света, дом становится не домом, а коробкой, в которой выживают.
Я поднялся на наш этаж и увидел под ногами лёд. Настоящий ледяной каток прямо в коридоре. Вода замёрзла и на полу, и на стенах. Она застыла так, будто дом плакал — и сразу превращал слёзы в лёд.
Квартира №22 встретила холодом. На термометре было 4 градуса. Четыре. Это уже не «прохладно». Это почти улица — только без неба.
И я почувствовал облегчение: нас не затопило.
В 2022-м, в феврале, когда в наш дом прилетели обломки российской ракеты, здесь тушили пожар — и нашу квартиру тогда залили водой. Мы долго восстанавливали её. Помню эти сплошные потоки. Помню, как вода течёт там, где должна быть стена дома. И как потом долго всё пахнет сыростью — будто память не высыхает.
Поэтому в этот раз я не хотел повторения.
Я поднялся к соседской квартире, откуда текла вода. Позвонил. Постучал. Тишина. Никто не открыл. Хозяева давно уехали, и квартира стояла, как закрытая банка — без воздуха, без голосов. В подъезде, где люди разъехались, ты иногда обращаешься не к людям, а к деревянным полотнам и замкам. Будто они могут ответить. А отвечает только тишина. И она звучит хуже любых слов.
Я побежал на седьмой этаж. Квартира была открыта.
Внутри пахло сыростью. Стоял какой-то мужчина. Я спросил:
— Нужна какая-то помощь?
Он внимательно посмотрел:
— А вы откуда?
— Я этажом ниже.
Он будто смутился и сказал:
— Мои соболезнования вам.
Он объяснил: трубу разорвало от морозов. Хозяева ещё в начале войны уехали в Канаду. Здесь никто не жил. Ключи оставили «на всякий случай». Вот этот случай и наступил. Когда снова начали подавать воду в систему, батарея, которую разморозило, не выдержала. И вода текла без остановки. Пять часов.
Пять часов вода шла через пустую квартиру, через коридоры, через стены, через подъезд, где и так холод и темнота. Вода ведёт свою войну тихо.
Я сказал ему, что нашу квартиру не затопило, но снизу — да, и людей там может не быть. Мы решили спуститься на пятый этаж.
На пятом тоже был каток. Лёд на ступенях. Лёд в коридоре. Мы постучали. Никто не ответил. Уже хотели идти дальше, как дверь приоткрылась.
На пороге стояла бабушка. Лет девяносто. Маленькая, совсем старая. И вокруг — вода. Она стояла в луже так, будто это что-то обычное, как ковёр.
Мы поздоровались и сказали, что её затопило и мы можем помочь.
Бабушка показала на свои тапочки и тихо сказала:
— Почему-то мокрые… не понимаю.
Она не понимала, почему кругом вода, хотя стояла в воде. Так иногда работает усталость. Так работает старость. Так работает война: она делает человека беззащитным даже перед самым простым.
ОКОНЧАНИЕ
❗️ @OpenUkraine
🔴 Обратная связь | Прислать новость/Оспорить бан | Реклама
В мороз такие слова значат больше, чем новости.
Мы уже неделю не живём в своей квартире. Когда в сильный мороз одновременно исчезли тепло, свет и вода, мы собрались и уехали. Сначала — в гостиницу. Нашли номер за 1500 гривен в сутки — тогда это казалось счастьем. Но через несколько дней люди массово начали искать, где пережить этот холод, и цена подскочила до 2300 за самый дешёвый номер. Спрос растёт — растёт и цена. Если прибавить еду, дорогу, мелкие расходы — выходит сумма, которую многие просто не потянут. Война не спрашивает, есть ли у тебя деньги на тепло.
Мы переехали за Киев. Пока живём там. И всё это время держались за надежду, что скоро вернёмся домой. Потому что постоянно приходили сообщения: «восстанавливают», «работают», «вот-вот». У войны всегда есть это «вот-вот». Иногда оно длится дольше, чем зима.
А тут — батарея. Седьмой этаж. Мы на шестом. То есть прорвало прямо над нами.
Я оделся и побежал. Из Гатного, где мы теперь, к маршрутке, а дальше — к нашему дому. Дорога была короткая, но внутри всё было долго: мысли, тревога, память.
У дома никого не было. Да и жильцов осталось немного — большинство уехало. И это не чудо: в такие морозы, без отопления и света, дом становится не домом, а коробкой, в которой выживают.
Я поднялся на наш этаж и увидел под ногами лёд. Настоящий ледяной каток прямо в коридоре. Вода замёрзла и на полу, и на стенах. Она застыла так, будто дом плакал — и сразу превращал слёзы в лёд.
Квартира №22 встретила холодом. На термометре было 4 градуса. Четыре. Это уже не «прохладно». Это почти улица — только без неба.
И я почувствовал облегчение: нас не затопило.
В 2022-м, в феврале, когда в наш дом прилетели обломки российской ракеты, здесь тушили пожар — и нашу квартиру тогда залили водой. Мы долго восстанавливали её. Помню эти сплошные потоки. Помню, как вода течёт там, где должна быть стена дома. И как потом долго всё пахнет сыростью — будто память не высыхает.
Поэтому в этот раз я не хотел повторения.
Я поднялся к соседской квартире, откуда текла вода. Позвонил. Постучал. Тишина. Никто не открыл. Хозяева давно уехали, и квартира стояла, как закрытая банка — без воздуха, без голосов. В подъезде, где люди разъехались, ты иногда обращаешься не к людям, а к деревянным полотнам и замкам. Будто они могут ответить. А отвечает только тишина. И она звучит хуже любых слов.
Я побежал на седьмой этаж. Квартира была открыта.
Внутри пахло сыростью. Стоял какой-то мужчина. Я спросил:
— Нужна какая-то помощь?
Он внимательно посмотрел:
— А вы откуда?
— Я этажом ниже.
Он будто смутился и сказал:
— Мои соболезнования вам.
Он объяснил: трубу разорвало от морозов. Хозяева ещё в начале войны уехали в Канаду. Здесь никто не жил. Ключи оставили «на всякий случай». Вот этот случай и наступил. Когда снова начали подавать воду в систему, батарея, которую разморозило, не выдержала. И вода текла без остановки. Пять часов.
Пять часов вода шла через пустую квартиру, через коридоры, через стены, через подъезд, где и так холод и темнота. Вода ведёт свою войну тихо.
Я сказал ему, что нашу квартиру не затопило, но снизу — да, и людей там может не быть. Мы решили спуститься на пятый этаж.
На пятом тоже был каток. Лёд на ступенях. Лёд в коридоре. Мы постучали. Никто не ответил. Уже хотели идти дальше, как дверь приоткрылась.
На пороге стояла бабушка. Лет девяносто. Маленькая, совсем старая. И вокруг — вода. Она стояла в луже так, будто это что-то обычное, как ковёр.
Мы поздоровались и сказали, что её затопило и мы можем помочь.
Бабушка показала на свои тапочки и тихо сказала:
— Почему-то мокрые… не понимаю.
Она не понимала, почему кругом вода, хотя стояла в воде. Так иногда работает усталость. Так работает старость. Так работает война: она делает человека беззащитным даже перед самым простым.
ОКОНЧАНИЕ
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
1🙏569😢488❤146👍44😭43😁30🤷♀26🫡4🤬1
НАЧАЛО
Мы зашли в квартиру. Вода была везде. Мы начали вытирать пол, собирать тряпками, чем могли. Она рассказывала как бы между прочим:
— Я живу здесь одна. Дочка уехала. Не смогла так жить. А я всю жизнь тут прожила.
Куда я поеду? Холодно, но я укроюсь. И так целый день сижу.
Я увидел, что сверху мигает лампочка. Сказал:
— Выключите свет, пожалуйста.
Она спокойно ответила:
— Свет выключен.
И я понял: где-то уже коротит. Вода и электричество — плохое сочетание в любые времена. Но на войне оно страшнее, потому что всё держится на случайности. На чужой доброй воле.
Мы с Владимиром — так звали того мужчину — вышли в коридор. Он сказал, что этой ночью у него в квартире было два градуса тепла. Два. Он чувствовал, что в такой мороз будет беда. И у него было предчувствие, что в такой мороз будет беда.
Оказалось, это тот самый Владимир, который сам, по собственной инициативе, утеплял трубы в подвале пенопластом, что-то чинил, где-то подкручивал, что-то проверял. Работа, о которой почти никто не знает, потому что её не видно, пока всё не сломается. Есть такие люди: они держат дом, как солдаты держат позиции. Без приказа. Без благодарности. Потому что им не всё равно.
Мы прошлись по этажам. Затопило всех до самого первого. Где-то были люди. Где-то — пустые двери и сообщения в чате: «Еду из другого города, посмотрю, что с квартирой». На войне ты часто возвращаешься не домой, а проверять ущерб.
Возле школы рядом с домом стояла палатка ГСЧС. Люди могли прийти туда из квартир и погреться. Палатка на улице — как временный дом. Там были пожилые и дети. Рядом — мороз. И это выглядело так, будто город забыл, что такое нормальная жизнь.
Чуть дальше был шум. Я подошёл — там приехали электрики к соседнему дому. Люди кричали. Жаловалиcь. Говорили, что свет в мороз дают на три-четыре часа, иногда ночью. За это время невозможно согреть квартиру. Невозможно приготовить еду. Невозможно просто прожить день так, чтобы не сломаться. Люди угрожали не отпускать электриков, если те «не решат». Когда отчаяние становится толпой — оно пугает.
Вызвали полицию, чтобы выпустить электриков. В конце электрики сказали, что могут снять предохранители, но если система сгорит и трансформатор не выдержит — света не будет до конца зимы. Это звучало как угроза и как правда одновременно. В таких разговорах всегда есть грань, за которой уже ничего не контролируют.
Я пошёл дальше. Я уже понимал: наш дом ещё долго будет непригоден для жизни. Вода в стенах. Лёд на лестнице. Сырость. Холод. И главное — неизвестность.
А из головы не выходила та бабушка. Мокрые тапочки. «Почему-то вода».
Я думал: сколько таких людей сейчас сидят в темноте? Сколько — беспомощных, тихих, невидимых? Они не кричат в чатах. Они не пишут жалоб. Они просто сидят в холоде и ждут, пока кто-то вспомнит, что они существуют.
Война — это не только фронт. Это ещё и этот лёд в коридоре. Эти два градуса в квартире. Эти мокрые тапочки. И это ощущение, что помощь зависит не от системы, а от случайного Владимира, который просто не проходит мимо.
И я шёл и думал: мы ещё вернёмся домой. Но, кажется, сначала нам нужно вернуться друг к другу. Потому что только так в этом холоде можно выжить.
❗️ @OpenUkraine
🔴 Обратная связь | Прислать новость/Оспорить бан | Реклама
Мы зашли в квартиру. Вода была везде. Мы начали вытирать пол, собирать тряпками, чем могли. Она рассказывала как бы между прочим:
— Я живу здесь одна. Дочка уехала. Не смогла так жить. А я всю жизнь тут прожила.
Куда я поеду? Холодно, но я укроюсь. И так целый день сижу.
Я увидел, что сверху мигает лампочка. Сказал:
— Выключите свет, пожалуйста.
Она спокойно ответила:
— Свет выключен.
И я понял: где-то уже коротит. Вода и электричество — плохое сочетание в любые времена. Но на войне оно страшнее, потому что всё держится на случайности. На чужой доброй воле.
Мы с Владимиром — так звали того мужчину — вышли в коридор. Он сказал, что этой ночью у него в квартире было два градуса тепла. Два. Он чувствовал, что в такой мороз будет беда. И у него было предчувствие, что в такой мороз будет беда.
Оказалось, это тот самый Владимир, который сам, по собственной инициативе, утеплял трубы в подвале пенопластом, что-то чинил, где-то подкручивал, что-то проверял. Работа, о которой почти никто не знает, потому что её не видно, пока всё не сломается. Есть такие люди: они держат дом, как солдаты держат позиции. Без приказа. Без благодарности. Потому что им не всё равно.
Мы прошлись по этажам. Затопило всех до самого первого. Где-то были люди. Где-то — пустые двери и сообщения в чате: «Еду из другого города, посмотрю, что с квартирой». На войне ты часто возвращаешься не домой, а проверять ущерб.
Возле школы рядом с домом стояла палатка ГСЧС. Люди могли прийти туда из квартир и погреться. Палатка на улице — как временный дом. Там были пожилые и дети. Рядом — мороз. И это выглядело так, будто город забыл, что такое нормальная жизнь.
Чуть дальше был шум. Я подошёл — там приехали электрики к соседнему дому. Люди кричали. Жаловалиcь. Говорили, что свет в мороз дают на три-четыре часа, иногда ночью. За это время невозможно согреть квартиру. Невозможно приготовить еду. Невозможно просто прожить день так, чтобы не сломаться. Люди угрожали не отпускать электриков, если те «не решат». Когда отчаяние становится толпой — оно пугает.
Вызвали полицию, чтобы выпустить электриков. В конце электрики сказали, что могут снять предохранители, но если система сгорит и трансформатор не выдержит — света не будет до конца зимы. Это звучало как угроза и как правда одновременно. В таких разговорах всегда есть грань, за которой уже ничего не контролируют.
Я пошёл дальше. Я уже понимал: наш дом ещё долго будет непригоден для жизни. Вода в стенах. Лёд на лестнице. Сырость. Холод. И главное — неизвестность.
А из головы не выходила та бабушка. Мокрые тапочки. «Почему-то вода».
Я думал: сколько таких людей сейчас сидят в темноте? Сколько — беспомощных, тихих, невидимых? Они не кричат в чатах. Они не пишут жалоб. Они просто сидят в холоде и ждут, пока кто-то вспомнит, что они существуют.
Война — это не только фронт. Это ещё и этот лёд в коридоре. Эти два градуса в квартире. Эти мокрые тапочки. И это ощущение, что помощь зависит не от системы, а от случайного Владимира, который просто не проходит мимо.
И я шёл и думал: мы ещё вернёмся домой. Но, кажется, сначала нам нужно вернуться друг к другу. Потому что только так в этом холоде можно выжить.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
1🙏671😢357❤129👍50🤣44😭39🗿20🫡8🤬5
“Украина должна отдать Донбасс, даже если это очень больно. Таково мнение многих народных депутатов в Раде и людей в Киеве. Необходимо прекращение огня любой ценой”, — цитирует влиятельную народную депутатку главный репортер «WELT» Штеффен Шварцкопф.
— добавил журналист.
❗️ @OpenUkraine
🔴 Обратная связь | Прислать новость/Оспорить бан | Реклама
“Почему она не сказала это публично? Потому что в Киеве царит атмосфера страха: её политическая карьера сразу бы закончилась”
— добавил журналист.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
👍350💯65❤30🔥14🤔10🙏10👎4😁4