НИКОЛАЙ

Кто нам приносит подарки в это новогоднее время? И кто, в конце концов, круче – «наш» Дед Мороз или «ихний» Санта-Клаус? На самом деле, и тот, и другой, и множество других сказочных рождественских персонажей имеют в своей основе вполне реального человека, известного в древности как Николай Мирликийский.

Само имя Николай (Νικόλαος) – греческого происхождения, состоит из двух частей: νίκη «победа» и λαός «народ, люди». Таким образом, имя целиком означает «победа народов». Первая часть попадается в именах Никифор, Вероника, Никита, Андроник и прочих: вы, конечно же, слыхали про крылатую богиню победы Нику (по-гречески Нике), от имени которой даже образовался всемирно известный бренд Nike. Вторая часть тоже присутствует в именах из греческой мифологии: Лаокоон, Менелай, плюс наше обрусевшее Ермолай.

Христианский священник Николай родился в 270 году в городе Патара в исторической области Ликия (впоследствии известная как Анатолия, а сейчас – провинция Анталия в Турции). От родителей он унаследовал приличное состояние, но все свои богатства и имущество он раздал в пользу бедных и отправился путешествовать в Египет и Палестину, после чего вернулся в Ликию. Как раз в это время в городе Миры умер епископ, и священнослужители долго спорили, кто же будет избран на этот ответственный пост. Наконец, порешили на том, что епископом станет первый священник, который войдет в храм, и по счастливой случайности этим человеком стал Николай.

О епископе Николае было известно, что он продолжал заниматься благотворительностью, раздавал одежду беднякам и сладости детям. В то время жил в Мирах один разорившийся торговец, который не мог выдать замуж своих трех дочерей, потому что никто не хотел их брать без приданого. Однажды Николай, проходя мимо дома торговца, услышал разговор девушек, когда одна из них согласилась быть проданной в рабство, чтобы две другие сестры успешно вышли замуж. Тогда Николай тайком подбросил в окно сестер мешок с деньгами, и вскоре в доме уже играли свадьбу. То же самое он проделал еще два раза, для каждой из сестер. Говорят, бдительные граждане поймали его за этим делом, приняв за воришку, но все оказалось ровно наоборот. Вот поэтому его стали называть Николаем Чудотворцем и Николаем-Угодником.

Легенда гласит, что последний кошель с деньгами Николай бросил не в окно дома, а в дымоход, и попал он прямиком в сушившийся у огня чулок младшей сестры. Но позвольте, какие в IV веке в Малой Азии дымоходы и чулки! Конечно, все это придумали позже в Европе. И Санта-Клаус – это Sinterklaas, что по-голландски как раз и означает Святой Николай. Кстати, почему Святой Николай ассоциируется у нас с Рождеством? На самом деле, не с Рождеством, а с декабрем: день Святого Николая отмечают в день его смерти – 6 декабря (а по православному календарю – 19 декабря).

После смерти епископа Николая в Мирах построили храм в его честь и в нем же захоронили его останки. Перенесемся же еще на несколько столетий вперед: в XI век. Это объяснит, почему у нас он известен как св. Николай Мирликийский, а на Западе – как св. Николай из Бари.

В 1087 году на Анатолию участились набеги турков-сельджуков, воинственных мусульман. Торговцы-мореплаватели из портов Бари и Венеция обеспокоились сохранностью христианской святыни и мощей св. Николая и решили их переместить. Так получилось, что барийцы прибыли на место раньше венецианцев, ворвались в храм без разрешения и практически выкрали 4/5 мощей. Припозднившиеся венецианцы забрали себе остальное, оставив совсем мелкие фрагменты костей. Барийцы поместили мощи в специально для этого отстроенную Базилику Святого Николая, венецианцы для своей части мощей воздвигли церковь Святого Николая на острове Лидо. Согласно новейшим генетическим исследованиям, фрагменты скелета в гробницах Бари и Венеции действительно принадлежат одному и тому же человеку.

Плезимир!

В произношении многих фамилий бывает легко ошибиться, особенно если мы незнакомую фамилию видим только на бумаге. В русском языке, например, нет жестких норм ударения, поэтому часто мы ставим его туда, куда нам подсказывает интуиция, но и она частенько бывает неправа. Вот, например, известная модель Наталья Водяно́ва* специально изменила ударение в фамилии на Водя́нова, потому что даже такую несложную фамилию окружающие произносили неверно. Еще часто неправильно произносят фамилию шахматиста Але́хина (не Алёхина!), математика Чебышёва (не Че́бышева!) и экономиста Острови́тянова (не Островитя́нинова!).

Еще, бывает, диакритические знаки теряются при транслитерации с языка на язык. Имя Михаила Горбачёва часто писали латиницей как Gorbachev, поэтому иностранцы читали его как «Горба́чев» или «Горбаче́в». Или, например, случай американского писателя-мистика Карлоса Кастанеды. Родом он был из Перу, но жил в США, и испанская фамилия Каста[нье́]да (Castañeda) потеряла свою завитушку над ñ и стала произноситься Каста[нэ́]да. Ну и конечно же, нельзя знать сразу все правила чтения во всех языках мира, вот и возникают ошибки вроде «Ламборджини» вместо «Ламборгини».

А еще были случаи, когда сами носители языка читали свои же фамилии и топонимы неправильно из-за вышедших из употребления букв. Помните, в 90-е, когда вдруг стало модно стилизовать все надписи с использованием дореволюционной орфографии, многие нещадно путали ер и ять, и постоянно не туда вставляли i десятеричное. Но тем не менее, эта путаница не привела к ошибочному прочтению русских имен и фамилий (по крайней мере, о таких случаях мне неизвестно). Зато в Шотландии...

В Средние века алфавит, которым пользовались на Британских островах (например, в среднеанглийском языке, а также в шотландском языке скотс – не путать с шотландским гэльским) включал в себя иные символы, например: Thorn (Þ, þ), Wynn (Ƿ, ƿ), Yogh (Ȝ, ȝ), Ash (Æ, æ), Eth (Ð, ð). Поговорим о букве «йоуг» (yogh), которая применялась для обозначения ряда задненёбных звуков, таких как Г, Х, Й и местами даже W. В манускрипте её можно было легко перепутать с рукописной Z, а в печатных текстах ее даже специально заменяли на Z, потому что йоуга в наборе, как правило, не было вовсе.

И были две распространенные шотландские фамилии, которые писались через йоуг: Menȝies, которая произносилась [ми́нгис] или [ми́ннис] с носовым [н], и MacKenȝie [макке́ньи]. Первая – по происхождению нормандская, от названия населенного пункта Mesnières [менье́р], вторая – от шотландского имени Coinneach [ке́ннеах] «красивый», которое в современном английском превратилось в Kenneth. Соответственно, с буквой Z они стали звучать как Минзис и МакКензи.

Фамилия Маккензи также стала распространенным личным именем, как мужским, так и женским. Особо популярным оно стало после выхода американского телесериала One Day at a Time в 1975 году, главную роль в нем сыграла актриса Маккензи Филлипс.

* Для пользователей тг-клиента на устройствах Android, который не отображает ударения над кириллицей, положу в комментариях картинки.

В соседнем канале наткнулась на замечательный пост.

ИГНАТ

В русском языке есть две формы этого имени: Игнат и Игнатий. Происходит оно от этрусского (то есть, еще доримского) личного или фамильного имени, романизированного как Эгнатиус (Egnatius). Значение этрусского корня осталось неизвестным, поэтому римляне, недолго думая, немного изменили ему орфографию – Ignatius, чтобы оно происходило от слова ignis «огонь» (если помните, похожая история произошла с именем Екатерина).

Самым первым известным носителем этого имени был святой Игнатий Богоносец (греч. Ἰγνάτιος ὁ Θεοφόρος), епископ Антиохии, города на окраине Римской Империи, а именно в Сирии. Родился он незадолго до или после смерти Иисуса Христа, был учеником апостолов Петра и Иоанна Богослова. Дожил до весьма преклонного возраста, проповедуя христианское учение, смирение и нестяжательство, пока в 107 году в Антиохию не нагрянул с визитом император Траян. Траяну не понравилось, что епископ не признает римских богов, поэтому он повелел отправить Игнатия под стражей в Рим, где в 110 году тот принял мученическую смерть на арене Колизея: был растерзан дикими зверями на потеху публике. По пути Игнатий написал семь посланий ранним христианским общинам. Эти послания дошли до наших дней, и благодаря им Игнатий считается первым христианским писателем нееврейского происхождения. Кстати, именно он присвоил христианской церкви эпитет «кафолическая», то есть, «вселенская». Как водится, святой попутешествовал и после смерти: сначала его мощи были возвращены в Антиохию, а после завоевания города персами (в VI или в VII веке) – в базилику св. Климента в Риме.

Игнатий Антиохийский почитается как в православной, так и в католической церкви. Но если вы спросите католика о святом с этим именем, то он с большей вероятностью вспомнит о другом, более позднем, Игнатии.

Святой Игнатий де Лойола был при рождении назван баскским именем И́ньиго (Íñigo). В молодости состоял на службе в войсках Наварры. В битве при Памплоне в 1521 году был ранен пушечным ядром, которое сломало ему ногу. Во время затянувшегося выздоровления Иньиго находился в своем родном замке Лойола, в библиотеке которого была только религиозная литература. Поэтому, встав на ноги, Иньиго принял решение посвятить себя служению Христу. Первым делом он совершил паломничество в Святую Землю, затем на протяжение нескольких лет изучал латынь, философию и богословие. В 1537 году был рукоположен в священники, тогда-то он и выбрал своим небесным покровителем Игнатия Богоносца и стал называться Игнатием. Также Лойола известен тем, что организовал религиозное Общество Иисуса, больше известное как орден Иезуитов. Скончался 31 июля 1556 года, а канонизирован был почти 80 лет спустя, в 1622 году (кстати, в один день с Франциском Ксаверием).

Поэтому до сих пор считается, что баскское имя Иньиго (Íñigo) соответствует испанскому Игнасио (Ignacio), но это не так. Иньиго, возможно, соответствует древнему латинскому имени Эннеко (Enneco), значение которого неизвестно. По другой версии, Иньиго происходит от старого баскского имени Eneko со значением «единственный сын» или «первый сын». Но тем не менее, вариант Игнатия у басков существует и звучит как Инья́ки (баск. Iñaki).

ИИСУС

Имя Спасителя – центральной фигуры нашей христианской традиции – пришло к нам через греческий. Как я уже упоминала, греки транслитерировали еврейские имена не совсем точно ввиду того, что в греческом отсутствовали некоторые звуки, характерные для иврита. Иисус (греч. Ἰησοῦς, лат. Iesus) – это запись имени, которое по-еврейски произносилось как Иешу‌а (ивр. יֵשׁוּעַ).

А Иешуа, в свою очередь, происходит от гораздо более древнего имени, Иехошу‌а (ивр. יְהוֹשֻׁעַ). Под этим именем в Библии упоминается сподвижник Моисея Иисус Навин (Иехошуа бин-Нун). Изначально он носил имя Осия (евр. הוֹשֵׁעַ‎ [Хошеа]), что означает «спасение». Имя Иехошуа, со значением «Яхве есть спасение», дает Навину сам Моисей, когда отправляет того разведчиком к ханаанским племенам. В христианстве Иисус Навин считается праведником, хотя в библейских текстах описано, как он и его войска вырезали поселения чужаков подчистую: не только женщин, стариков и младенцев, но даже их домашний скот.

Несмотря на то, что в греческом (а за ним и в русском) и Навин, и Христос оба Иисусы, в перевода Библии на другие европейские языки эти имена различаются. Иехошуа бин-Нун в английском Joshua, в испанском и французском – Josué, в итальянском – Giosué. А Христос – Jesus, Jesús, Gesù.

Кстати, называть детей в честь Иисуса Христа в православной или протестантской традиции не принято, и в каком-то роде даже табу. Но только не у испаноязычных католиков! Имя Хесус (исп. Jesús) – одно из самых распространенных в Мексике, за ней идут Испания, Колумбия, Пуэрто-Рико и остальные страны. Ребенка можно назвать как просто Хесус, так и взять это имя в качестве второго (с предлогом de, означающим принадлежность): José de Jesús, María de Jesús, Santiago de Jesús, и т.д. Можно назвать девочку Jesusa. Наиболее распространенные уменьшительные от имени Хесус: Чуй (Chuy), Чучо (Chucho), Хесусито/а (Jesusito/a), Хесулин (Jesulín).

Скорее всего нарекать детей именем Хесус испанцы научились у арабов, ведь у тех имя Иса очень популярно.

Узнал, что имя Nacho — это уменьшительно-ласкательное от Ignacio, а закуску начос придумал в 1940 мексиканский повар Игнасио Ананья и изначально назвал её своим именем "Nacho's Special". То есть «начос» — это буквально «игнаты» 🤯 «Мне, пожалуйста, сырных игнатов и соус сальса».

Интересные статьи (раз, два) о голландских фамилиях, их значениях и происхождении:

Популярная байка гласит, что тогда записывали фамилии как есть, со слов опрошенных, но многие не верили, что это новшество надолго. Голландцы, якобы, очень веселились, называя французским бюрократам самые невероятные выдуманные и скабрезные прозвища. Так появились фамилии Безголовый, Рожденный Голым, Не Твое Дело, Дурдом, Лягушка, Из Штанов и прочее в таком духе. Через несколько лет французы ушли, а фамилии остались.

Узнал, что фамилия Мартина Скорсезе (Scorsese) содержит ошибку, которая появилась, когда его бабушка с дедушкой эмигрировали в США. Изначально их фамилия писалась Scozzese, что в переводе с итальянского означает «шотландец» или «шотландка».

В книге немецкого конструктора ракет Вернера фон Брауна о колонизации землянами Марса "The Mars Project", которую он написал в США в 1952 году, должность президента Марса называется "Илон": "Марсианское правительство управлялось десятью людьми, их лидер выбирался всеобщим голосованием, и его называли Илон".

И именно из этой книги Эррол Маск взял имя для своего старшего сына.

#кедр
#инженернечеловеческихдуш

А не сменить ли картинку у канала?

И не оммаж ли это Фоме Кинияеву?

Это кадр вступительных титров сериала The Wire / Прослушка (2003, HBO, USA).

ХРИСТОС

Итак, несколькими постами назад мы выяснили, что Иисус в качестве личного имени у христиан выглядит странно, если вы не испанец. Зато у болгар есть имя Христо, а у греков – Хри́стос (греч. Χρῆστος). Значит, в православной культуре принято называть в честь Христа? И ответ опять будет – нет, потому что это разные Христ(ос)ы.

Две тысячи лет назад у евреев не было фамилий в современном смысле этого слова. Обычно к имени человека прибавляли имя отца – например, Иисус, сын Иосифа (Иешу́а бин Юсе́ф), либо место происхождения – Иисус из Назарета (Иешу́а ха-ноцри́). Ну и «Христос» – тоже не фамилия, а своего рода эпитет, который впервые появился в Септуагинте – переводе Танаха на греческий – за два столетия до рождения Иисуса.

Христо́с (др.-греч. Χριστός) происходит от греческого слова χρίω — «мажу, умащаю», и буквально означает «помазанник». Это калька с древнееврейского слова מָשִׁיחַ (Маши́ах). В Ветхом Завете помазанниками назывались цари, пророки и первосвященники после принятия ими должности и последующего помазания елеем как свидетельства избранности. Надо заметить, что слово «машиах» также было заимствовано греками в виде «мессия» (греч. μεσσίας), которое уже позднее переосмыслилось как «спаситель».

Что же касается греческого имени Хри́стос, оно происходит от другого корня – χρηστός, что означает «добрый, благожелательный, полезный». Раньше оно звучало как «Хре́стос», но со временем, а может быть, и под влиянием эпитета «Христос», немного изменило произношение.

По интернету довольно давно ходят списки «странных» способов называть государства, граничащие с Балтийским морем. Эстония по-латышски «Игауния», Россия по-эстонски «Венемаа», Германия по-литовски «Вокетия». Россия по-латышски вообще «Криевия», от кривичей, с которыми латыши контактировали.

Но знаете ли вы, как называют друг друга кавказские страны?

По-армянски Грузия называется Верастан, от среднеперсидского названия Иберийского царства, /⁠wiruzaːn⁠/. Оно не имеет отношения к Иберии на Пиренейском полуострове, это римское название. Сами они именовали своё государство Картли, отсюда современное слово «картули» (грузинский язык) и государство Сакартвело (Грузия).

По-грузински Армения — Сомхети, по Игорю Дьяконову это изменённое аккадское название одной из стран близ Евфрата с праармянским населением, которое позже сформировало Хаястан (так Армению именуют на армянском).

По-турецки Грузия именуется Гурджистаном, это однокоренное слово с «Грузией» и английской Джорджией, которые тоже восходят к /⁠wiruzaːn⁠/, и, вероятно, родственны персидскому слову «волк». А вот Литва стала первым государством, официально именующим Грузию её собственным названием, то есть, «Сакартвело».

Азербайджан никто из соседей никак самобытно не называет, вероятно из-за того, что это государство получило своё имя довольно поздно. Но этимологически Азербайджан восходит к иранскому имени правителя, Атропата, которое затем трансформировалось в Адарбадган, а потом под арабским влиянием стало Азербайджаном.

Россию во всех языках Кавказа называют похоже на оригинал, прилаживая его к собственной фонологии. Например, по-чеченски «Россия» Оьрсий [ørsij], по-аварски ГӀурус [ʕurus], но это справедливо и для некавказских языков колонизированных народов: по-удмуртски она называется Ӟуч [ˈd͡ʑut͡ɕ]. А по-китайски Россия — Элосы.

Ещё из неожиданных этимологий: беларусский Филолош сообщает, что «диван» — это шумеризм.

ВУДИ

Английское имя Вуди (Woody или Woodie) возникло в качестве уменьшительного от имен с корнем wood «лес». На самом деле, таких имён всего пара-тройка: Вудро (Woodrow), Хейвуд (Haywood/Heywood) и, может быть, какое-то ещё.

Американский юрист Вудро Вильсон (Woodrow Wilson) был избран 28-м президентом США в 1913 году и пробыл на своем посту до 1921 года. Благодаря избирательной кампании, это необычное и редкое имя взлетело на позицию номер 44 в списке самых популярных имён для новорожденных американцев в 1912 году и держалось там несколько лет, затем его частотность постепенно сошла на нет. Имя Вудро относится к категории так называемых отфамильных имен: изначально фамилия Woodrow, которая буквально означает wood row – ряд домов у опушки леса – давалась людям, селящимся в таких местах. Эту фамилию носила и мать будущего политика, Джанет Вудро. Поэтому при рождении президент был назван Томас Вильсон, а Вудро было его вторым (middle) именем, которое впоследствии он употреблял в качестве первого.

Имя Вуди носит известный американский актер Вуди Харрельсон (Woodrow "Woody" Harrelson), а также мультперсонажи Дятел Вуди (Universal Studios) и ковбой Вуди из «Истории игрушек». А вот известный режиссер Вуди Аллен образовал свое уменьшительное от имени Хейвуд (Heywood Allen). Что интересно, рожден он был как Аллан Стюарт Конигсберг, но в юном возрасте писал юмористические колонки в газеты под псевдонимом Вуди Аллен, а в 17 лет сменил имя официально. Имя Хейвуд – тоже отфамильное, происходит от более старой фамилии Хейвард (Hayward) и образована она от корней hæg «огороженное место» и weard «хранитель».

КАСТРО

Не могла не принести сюда этот мем! Но имеет ли фамилия Кастро (исп., порт. Castro) какое-нибудь отдаленное отношение к этой процедуре? В испанском языке есть глагол castrar, который в первом лице ед.ч. наст. вр. так и звучит: (yo) castro…

На самом деле, нет. Испанская и португальская фамилия Кастро (по-португальски произносится Каштру) происходит от латинского слова castrum «укрепленное поселение, городище, крепость». Такие поселения начали появляться в Европе во времена бронзового века, некоторые просуществовали до позднего Средневековья.

Знатнейший галисийский род Кастро известен с XII века, а пика своего могущества он достиг в XIV веке, когда Хуана де Кастро стала женой кастильского короля Педро I, а её сестра Инес — фавориткой и матерью детей португальского короля, который, по счастливому совпадению, тоже звался Педру I. Но своему широкому распространению фамилия Кастро обязана не только знатному роду. Во время гонений на евреев-сефардов в Испании и Португалии XV—XVI веков, многие из них крестились и брали себе фамилию Castro или de Castro.

Любопытно, что латинское слово castrum оставило свой след и в английских топонимах в виде -cester, -chester, -caster: Честер (Chester), Манчестер (Manchester), Ланкастер (Lancaster). Но в составе топонимов на -cester происходит выпадение слога: Leicester — Лестер, Gloucester — Глостер, Towcester — Тостер (ага 😁), Bicester — Бистер, Worcester — Вустер.

Но при этом латинские castrum и castrare оба восходят к праиндоевропейскому глаголу со значением "резать", поскольку под постоянные укреплённые лагеря расчищали место: https://en.wiktionary.org/wiki/castrum#Latin, https://en.wiktionary.org/wiki/castro#Latin. Так что связь есть.