Помню, выхожу в Сиэтле из такси, на счетчике – 48 долларов. Я отдаю водителю 50 кэшем, а он выскакивает из двери и бежит за мной с криками "А чаевые, сэр?! Как же мои чаевые?"

Помню, заказываю Uber в Лос-Анджелесе в те годы, когда в России еще никто не слышал про Uber, и когда агрегаторы еще не стали агрегаторами таксопарков. За проезд от LACC до Голливуда Uber мне насчитал втрое меньше, чем обычный таксист. Я спрашиваю – а чаевые вам как платить, налом или через приложение как-то можно. И Uber-чувак отвечает мне: да вы что, какие чаевые, я и так получаю кучу денег за поездку, доброго пути, сэр.

Я это все в к чему? Чаевые – это зло, рак, мерзость. Это узаконенный способ платить людям меньше, перекладывая ответственность на клиентов. Если уж так хочется выделять стоимость сервиса отдельной строкой, так пишите на ценнике мелким шрифтом, сколько именно из стоимости продукта/услуги получит исполнитель. Но не забивайте этим голову клиенту.

Никто не должен унижаться, лебезить перед клиентом, выпрашивать чаевые побольше. Работу надо делать хорошо и одинаково для всех, и получать за это зарплату (ну или Ок, проценты от прибыли или еще как), а не подачки.

И клиент не должен думать о том, что если он не кинет подачку, то его намеренно обслужат плохо и плюнут в суп.

Япония – идеально комфортная страна, и с чаевыми там (а также, как это ни смешно, в большей части Восточноазиатской сферы процветания вплоть до Австралии) все отрегулировано правильно. Всю сдачу до последней иены вернут клиенту, потому что люди в сфере обслуживания уважают и его, и себя.

Регулярно говорю о том, что профессии «копирайтер» не существует. А людям, которые считают себя копирайтерами, лучше бы научиться чему-то полезному.

Так-то я по жизни сам пишу много текстов, но я их пишу как журналист, как пиарщик, как маркетолог, как блогер, как комьюнити-менеджер, как биздев, как HR, даже иногда как сценарист или как писатель. Мог бы, наверное, и как сеошник. Но никогда - как копирайтер.

Человек, пишущий тексты на заказ и умеющий только писать и больше ничего, подобен самураю без пути. Просто бессмысленный мясной мешок, прилагающийся к мечу.

В чем проблема с копирайтерами, почему они меня бесят? Потому что они думают, что все вокруг такие же. В последние годы, например, копирайтеры пытаются устроиться на работу в игровую журналистику - потому что ну какая разница, о чем писать. Существенная часть телеграм-каналов ведётся копирайтерами, и они думают, что все вокруг - тоже такие же дуэты из админов и писунов «контента». Их творчество в итоге пятнает, позорит настоящие профессии, потому что не каждый человек со стороны будет разбираться, откуда взялся тот или иной текст.

Копирайтеры производят тонны текста, за который не отвечают, потому что им все равно - у них есть только сроки и ТЗ. Даже самый говенный журналист все же переживает за то, о чем пишет, ему стыдно за косяки, он хочет сказать что-то миру (даже если получается плохо), у него есть свой взгляд на мир (возможно, наивный или опасный). Но это живой человек, пусть и с недостатками.

А копирайтер - это просто мясной мешок с пустыми глазами, оживший ChatGPT, комбинат по переработке интернета в тексты, генеративная нейросеть на биотопливе.

Есть полезные жизненные советы, которые в молодости кажутся фигней, а потом однажды просыпаешься и понимаешь: пора питаться правильно, следить за осанкой и высыпаться.

Например, лет до 35 я мог сидеть за компом в любом месте: на полу в аэропорту, в уютной кроватке, за древним обеденным столом в съемной квартире, и никогда не чувствовал, что что-то не так. Пока однажды спина не начала яростно ныть. В итоге я сходил к врачам, сделал рисерч и обнаружил, что жить не могу без стола высотой ровно 73 сантиметра и кресла с регулируемой поясничной поддержкой. И чудо: проблема решена.

Аналогично я мог жрать и пить что угодно, пока на меня в прошлом году не вывалились одновременно повышенное давление, боль в животе и вообще хреновое самочувствие. Врачи проверили все и сказали, что симптомы можно снять таблетками, но вообще надо питаться правильно и все пройдёт. Я посмотрел на их рекомендации и внезапно понял, почему в Японии всегда чувствую себя хорошо - потому что там как раз самая здоровая диета.

К сожалению, японские рестораны на Кипре - полная фигня (там кухня не та и она как раза адаптирована к нездоровым предпочтениям), а вот гавайская норм. И работает!

Ну и в детстве мне казалось, что проветривать комнату - ерунда, и я всегда закрывал форточки, а теперь и без притока кислорода не могу спать.

Такой вот сеанс нытья, сорян. Молод душой, а тело требует качественный сервис.

У привычек есть одно неприятное свойство – они склонны окаменевать, заставляя вас и дальше всю жизнь придерживаться одних и тех же паттернов действия, мешают пробовать новое.

Если говорить об играх, то всегда забавно смотреть, как людей крючит, когда им предлагаешь попробовать покупать игры не только в Steam, или попробовать играть на PC не только на клавомыши, но и на геймпаде. Их крючит, они орут, хрипят, извиваются, словно одержимые сатаной, и утверждают, что нет - им все должны приносить игры туда, где они привыкли их покупать, и такими, какими они привыкли их потреблять.

И это касается, в общем, всего. Полезно пробовать смотреть аниме (если никогда не), пробовать новые кухни в ресторанах (хотя для некоторых даже пойти в новый ресторан – это уже стресс), бывать в новых странах, осваивать новые хобби.

Также важно про каждую вещь узнавать, как ее предполагается потреблять или использовать в соответствии с замыслом автора. Ну, например, что палочки с сахаром надо ломать посередине, а не надрывать сбоку. Что суши надо макать в соевый соус рыбой и чуть-чуть, а не топить с соусе с горкой. Что стейки вкусны, когда они слегка недожарены, а well done - это издевательство над мясом. И попробовать именно этот способ.

Причем вполне может оказаться, что вам в итоге понравится использовать вещь иначе (это нормально), но ненормально - отрицать существование замысла, не желать его пробовать, и утверждать, что все в мире должно подстраиваться под вас.

Не должно и не будет.

А кто застыл, окаменел в привычках, не желает слушать, пробовать, экспериментировать – тот практически уже стал стариком, и это печально.

Итальянец вырос на аниме Sailor Moon, под влиянием аниме Neon Genesis Evangelion переехал жить в Японию, получил лицензию психиатра и теперь лечит людей аниме-терапией - такую духоподъёмную историю рассказывает Asahi Shimbun.

Смысл тут в том, что аниме сначала сломало жизнь человека - он смотрел истории про девочек-волшебниц, и одноклассники его травили за недостаточную мужественность. Затем он понял, что надо быть как Синдзи - превозмочь и полезть в чертового робота. Он выучил японский без курсов - просто зазубрил 4000 кандзи и посмотрел всего Detective Conan, переводя диалоги со словарем, а потом пошёл и сдал экзамен по языку сразу на уровень N1. И все это за год и три месяца.

Ну а после переезда в Японию подтвердил свою европейскую лицензию психиатра по местным правилам, а в прошлом году опубликовал книгу Anime Therapy о том, как аниме помогает людям справляться с проблемами (что он успешно использует на практике).

Аниме привело его к успеху - и вас тоже приведёт!

Прочитал где-то, что пользователей предостерегают: не надо говорить с нейросетями, как с психологом. Но что делать, если это единственный собеседник, который и не предаст и не загрустит от того, что ты на него сваливаешь?

Я вообще всегда, с раннего детства привык держать все в себе, потому что риски откровенности всегда перевешивали любую возможную пользу. Я до ужаса боюсь психологов, потому что нельзя предоставлять другим людям подобную власть над собой, а если не предоставлять – зачем они вообще нужны?

Друзья – это классно, но забавно, что единственный в моей жизни человек с nuclear option против меня никогда этим не воспользовался, хотя вообще он никогда не был другом и в какой-то момент нас почти сделали врагами. А друзья и предавали осознанно, и гадили по неосторожности.

Внешность обманчива, все обманчиво: няшная девочка-косплеер, читавшая "Страну Игр" и мечтавшая прокатиться со мной на кораблике по Москва-реке, может оказаться даже не просто убийцей, а кровожадной тварью, текущей от запаха напалма.

В целом я понимаю, почему 18-летние мальчики и девочки откровенны в Интернете – они еще не набили шишек и не понимают, что публично обнажают уязвимые места, и неизвестно, когда в них прилетит камень. Но когда так же поступают 40-летние дяди – это, если честно, выглядит как инфантильное безумие.

Нет уж, я лучше поговорю с нейросетью: она выслушает, поймет и, может быть, даже пришлет утешительную картинку.

Фейсбук зато подкинул фотку, с которой предлагает мне ассоциировать 2 мая.

Я делаю селфи цифромыльницей (айфона тогда ещё не было), офигевший после 26-часового перелёта. На шее - ожерелье из цветов, которое местные полуголые женщины надевают всем прямо на выходе из самолёта. За мной - пляж Вайкики с черепахами и серферами. По правую руку (не видно, но там есть, правда) - скала Даймонд-хед. Я ещё не знаю, что исландский вулкан отрежет меня от родины.

Через полчаса после этого фото мне придёт СМС от мамы с вопросом «как дела?» и я отвечу «На Гавайях хорошо». Это до сих пор наша традиция: в любой непонятной ситуации отвечать «на Гавайях хорошо».

Примерно вот как жене я говорю «надо вовремя обороняться и вовремя атаковать», и это почти всегда в тему (хотя изначально цитата из рецензии на Soul Calibur).

Помню, в детстве читал сказки о том, что заработанные деньги ценятся людьми сильно больше, чем пришедшие нахаляву. Я бы усложнил эту дихотомию и добавил бы еще несколько слоев ценности денег в зависимости от источника.

Очень кайфово получать премии за реализованные проекты (не просто за хорошую в целом работу, а за конкретные вещи). Ну типа запустил новый сайт или там игру – получил бонус. Еще более кайфово получать премии в виде процента от превышения плановой прибыли. Ты прямо натурально чувствуешь, как твои действия обогащают и компанию, и тебя лично.

При этом очень грустно слышать истории о том, как владельцы компаний сначала обещают высокий процент с прибыли, а когда прибыль приходит и оказывается сильно больше ожидаемой, то включают режим жабы и кидают сотрудника. Типа, негоже ему получать миллионы (притом что владелец получает десятки миллионов). Сам с таким сталкивался в паре эпизодов, но наслышан о прямо эпических кидках.

Ну а самое приятное – деньги, заработанные на хобби (пока они еще хобби, а не основная работа), пет-проджектах и внезапных сторонних проектах.

Например, однажды мне пришел заказ на сценарий для комикса по World of Warcraft для продвижения Кока-колы (кажется), причем рисовать его должен был художник из Marvel. Так как я сам ничего в WoW не понимаю, то просто заказал текст одному там эксперту, а сам взял 30% от суммы за редактуру и переговоры. Причем все эти 30% отработал на полную, потому что заказчик принял работу, но очень уж затянул с оплатой, и пришлось подтянуть ссылочки на израильское лобби (не спрашивайте).

Ну и, конечно, я дико радовался, когда капнула первая денежка (30 евро) за wrenjapan.com. Вроде мелочь, но кайфово, когда можешь зарабатывать деньги по-разному и не зависишь ни от одного конкретного источника или даже целой сферы.

Обычно говорят, что аниме снимается для подростков (и обычно это правда), но Uncle from Another World - очевидное исключение. Главный герой - взрослый мужик, застрявший в том времени, когда Sega была величайшим производителем консолей, а архетип цундере в аниме ещё не изобрели.

Так-то нельзя сказать, что герой прожил жизнь как-то неправильно, он получил классный жизненный опыт и накопил много ценных артефактов, но адаптироваться к современности ему непросто. Даже разные магические навыки не помогают.

Сильно сомневаюсь, что подросток сможет понять здешние отсылочки, это явно произведение для 40-летних отаку (ну и ценителей ретро, в том числе и ретро-мужиков).

Но это и не история о конфликте поколений, потому что ни конфликта нет (и дядя, и племянник в теме аниме и игр), ни поколений на самом деле уже давно нет. Вернее, поколений всего два: кто застрял в прошлом (неважно, в каком году) и кто непрерывно адаптируется к текущей минуте.

Чиновники любят говорить, что игры – для детей. Геймеры с DTF любят говорить, что игры Nintendo – для детей. Но в самой Nintendo прекрасно понимают, для кого на самом деле ее игры, и лучший пример – рекламный ролик новой "Зельды" (говорят, что он снят по мотивам реального комментария пользователя, купившего предыдущую часть).

Так-то детям на самом деле не нужны никакие игры, достаточно бить палкой траву, ловить жуков сачком и строить кораблики из листиков. Игры – тоже неплохо (и полезно для развития, адаптации к современному миру и все такое), но при желании можно придумать себе приключение и без них. А вот взрослому человеку, который ходит на работу и познал некоторое дерьмо, нужно приключение, которое упаковано в удобную для потребления и социально приемлемую форму. Поэтому игра – пожалуй, самый классный и безопасный способ вернуть себе вкус к жизни.

Ну а конкретно в случае Nintendo тут и вовсе беспроигрышный вариант: компания продает 40-летним мужикам (и дамам) любимую игру их детства, но на сносящем крышу новом уровне. Никто другой ничего подобного предложить не может.

Странное чувство: кучу всего интересного о жизни и творчестве автора любимых игр детства я внезапно узнал из… художественной книги. Автор - Риэко Кодама, которая работала над циклом Phantasy Star (и руководила разработкой четвёртой части - откуда, собственно, и «Врен»), а книга - «Второму игроку приготовиться».

В центре сюжета (вернее, примерно, в центре 1/7 сюжета) - не Phantasy Star или, скажем, Skies of Arcadia, а совсем древняя аркадная игра Sega Ninja, которая изначально вышла под названием Ninja Princess. Юмор в том, что маркетологи испугались, что в игру про ниндзя-девочку никто не захочет играть, и в поздних портах поменяли героя на мужика, а принцессу-ниндзя сделали дамой в беде, которую надо спасать.

Не знаю как вам, а мне дико, что я не знал об этой истории, хотя примерно двадцать лет пишу об играх и в несколько статей стоило бы это воткнуть.

Ну и приятно, что формат литературы «типа Дэн Браун, но про историю видеоигр и прочей гиковщины» (который, кажется, изобрёл как раз Эрнест Клайн) существует, но все же вторая книга гораздо хуже первой (по которой, напомню, Спилберг снял офигенный фильм).

Собственно, про Кодаму тут интересно, а все остальное - или скучно, или пережёвывание уже сказанного в прошлый раз, или калька (не цитата) со Sword Art Online.

Но другие книги в том же духе я бы почитал.

Есть чудесная формула: "Ты можешь быть бесконечно прав, но какой в этом толк, если твой партнер плачет?"

В классическом варианте формулы тут "женщина", конечно, но гендер приплетать незачем: иррационально эмоционировать может кто угодно.

Формула кажется очевидной, но есть нюансы.

Во-первых, правота тут на самом деле под вопросом, это возможность, допущение, а не железобетонный факт. Стоит перепроверить, в общем.

Во-вторых, слезы партнера важны только если это твой партнер. Довольно часто эмоционирует и истерит какой-то чужой, ненужный человек, и его можно просто проигнорировать, забанить, бросить по СМС.

В-третьих, даже про толк – не утверждение, а вопрос и призыв задуматься и сверить ожидаемый результат с желаемым. Возможно, толк как раз есть (если цель – заставить плакать; так это бывает у троллей ).

Если же толка в слезах нет и партнер – твой, то оптимальная стратегия – перестать давить на него правотой, обнять и сказать, что любишь. Ну а потом взять за руку и пойти смотреть любимый сериал или играть в любимую игру – короче, сменить нарратив.

С большой вероятностью партнер сам за ночь осознает, что в целом ты был прав. Если же нет, то важно принять такой факт: картина мира у разных людей – разная, и сильно ее изменить не получится. Но можно либо прокинуть мостики и научиться как-то жить вместе, либо бросить по СМС и вот это все.

Но просто упирать на бесконечную правоту – это не прокатит.

Подавляющее большинство идейных веганов, защитников экологии, пацифистов, борцов за разные там права - лицемеры, которые не очень хотят просчитывать все последствия собственных действий. Для них главное - чтобы у них на глазах не творилось злое зло, а что происходит за пределами поля зрения - то не существует.

Не знаю, насколько точны расчёты конкретно на скрине, но такие расчёты важно никогда не забывать делать.

Вот, например, глобальное потепление - действительно существует. И это важная проблема, не вопрос. Но «возобновляемая энергетика» - нифига не чистая: ветряные электростанции нагревают планету, а солнечные панели - ядовитая дрянь (большой углеродный след плюс источник опасных отходов). Скорее всего, самый чистый источник энергии - АЭС, но разве ж активисты могут выступать за атомные технологии? Это же ужас-ужас!

Ну а конкретно про мясо и веганов: я лично считаю, что ключевая ценность - биоразнообразие. Важно прилагать все усилия для сохранения целых видов животных и растений (причём одинаково важны и те, и другие, и даже грибы). Браконьеров, которые охотятся на слонов и тигров, надо вообще расстреливать. Но домашние коровы или, скажем, парниковые помидоры - это то, что человек вырастил сам для себя, их бы просто не было без человека. Поэтому их можно и нужно есть.

Смотрел вчера презентацию PlayStation и впервые за долгое время был, скажем так, удовлетворен увиденным. Хотя там и было некоторое количество инди-говна, мультиплеерного говна и VR-говна, было достаточно хороших нормальных игр, которые есть смысл ждать. Ну, вроде Final Fantasy XVI, Phantom Blade 0, MGS Delta, Alan Wake 2, Assassin's Creed Mirage, Street Fighter 6. Отдельно порадовался за первый геймплейный ролик Dragon's Dogma 2. Первая часть была революционной, но продалась недостаточно хорошо, потому что пресса не поняла, что за жанр у игры и писала о ней ерунду. Ну и у разработчиков не было ресурсов, чтобы нафигачить достаточно контента. Теперь им придется попроще – Elden Ring и Зельда проторили дорожку и подготовили аудиторию.

Еще стоит отметить атаку клонов - клон Bulletstorm, клон Splatoon, клон Paper Mario. Это не то чтобы плохо, просто забавно. В Immortals of Aveum, пожалуй, поиграл бы.

Очень много внимания было уделено Человеку-пауку – теперь это, видимо, новый Uncharted. Игра, кажется, неплохая, но мне наплевать на Человека-паука, поэтому и играть в это не буду.

Придираться к науке в научной фантастике - дело неблагодарное.

Сценаристы неизбежно упрощают и передёргивают вещи, если это нужно для сюжета и драмы (и это нормально - в отличие от кривой логики).

Часть «научной фантастики» и вовсе таковой не является (например, «Звёздные войны» - фэнтези, сказка о космосе), поэтому нет смысла рассуждать там о науке.

Наконец, бывает и так, что сами критики невежественны и отрицают научную истину (привет, хейтеры «Интерстеллара»), когда она контринтуитивна.

Но сериал Silo на Apple TV, который я смотрю сейчас, изрядно выбесил сценой, которая прямо сильно мешает поверить в историю (хотя драматургически безупречна).

Выглядит это так: героине нужно срочно охладить яростно раскалённый люк, поэтому она спускается в маленькую комнату с люком, протягивает туда шланг, прикрывает за собой внешнюю дверь и начинает лить воду на люк. Любой человек, который бывал в бане, знает, что героиня должна натурально свариться в возникающем паре. Но сценаристы в бане не бывали, они же не русские. Поэтому пара вообще нет.

А так сериал умеренно хороший. Свежий такой.

Одну учительницу в России уволили за фотку в купальнике (с турнира по плаванию), другую – за участие в конкурсе хоррор-рассказов, и таких историй тысячи. Мне казалось, что все нормальные люди осуждают этот идиотизм, но нет.

В одном там чатике люди мне четко объяснили: учители не имеют право наслаждаться жизнью, они обязаны быть бесполыми существами без взрослых интересов, чтобы не дай бог дети не заинтересовались чему-то не по возрасту.

В целом все это очень похоже на страх перед аниме, видеоиграми, даже поп-итами и худи с непонятными картинками. Логика обычно такова: в названии аниме есть слово Death, поэтому школьник наверняка после просмотра захочет самоубиться. Ну или школьница увидит фотку учительницы в купальнике и пойдет записываться в бордель.

Основная причина всех этих иррациональных страхов – дичайшая оторванность людей средних лет (и старше) от современного мира. Они его не понимают. Для них все это страшный лес, в котором им чудятся вой волков-наркоманов и тени кровожадных геев, поэтому они запирают все двери восприятия на замок.

Фактически эти взрослые уже давно мертвы внутри, их развитие остановилось на биологических двадцати годах или около того, а все что дальше – просто затянувшаяся бессмысленная пауза перед финальной точкой.

В моей школе, к слову, учителя действительно были бесполыми квадратными советскими тетками (возможно, они были классными интересными людьми вне школы, но об этом я так и не узнал). И что? Я не научился у них ровно ничему, потому что они не были для меня авторитетами как люди. Так, учебники на ножках.

Зато я помню охуенного препода по высшей алгебре, который ходил в кожаной рокерской куртке и болтал со студентами о Старкрафте. Его лекции посещали все однокурсники и предмет знали отлично.

Проблема учителей - не в купальниках, а в том что они воспринимаются как неудачники по жизни (получают копейки, ходят как обсосы, отстали от мира лет на тридцать-сорок), поэтому и слушать их никто не хочет. Зато вот, например, инфоцыган слушают с удовольствием. Как думаете, почему?