«Проекты для одинокого человека» Виктор Пивоваров (1975 г.)
«Проекты для одинокого человека» — это шесть картин, в которых магистральная тема в искусстве художника решена максимально «нехудожественно»: с помощью схем, графиков и инструкций. Из них мы узнаем, что главный герой «Проектов» живет на 32 квадратных метрах, на его рабочем столе для красоты или утоления голода лежит яблоко, в 7 вечера по расписанию — ужин, после которого назначена встреча с другими одинокими людьми. Разнообразие мира редуцируется до ограниченного пространства, небольшого набора предметов, действий и траекторий движения. Даже небо с его неповторимыми градациями цвета поддается спецификации. Однако среди ограничивающих линий и структур проступают проблески свободы: через окно маленькой квартиры виднеется безграничное голубое небо, а во снах гигантская лестница растворяется в облаках. Жизнь одиночки обретает автобиографическое измерение: в любимых символах художника, в лиричной манере письма, в интересе к метафизическим мотивам. Дихотомии ограничение/простор, личное/анонимное встраиваются в диалектический подход Пивоварова к осмыслению одиночества. Разделяемое всеми — вне времени, пространства и культуры, — оно сближает и одновременно держит на расстоянии.

Оригинальная серия находится в собрании нонконформистского искусства из Советского Союза Нортона и Нэнси Додж (Художественный музей Зиммерли при Ратгерском университете, Нью‑Брансуик, США).