Мои любимые места в Зеленоградске

Когда я прибываю в Зеленоградск, или в Кранц (как часто называют его те, кто уважает историю), я непременно посещаю несколько мест.

Думаю, что, если бы мое путешествие было ограничено одним днем, я бы тоже их посетила.

Эти места – своего рода личные символы, с которыми в моем сердце связан город. При мысли о нем я представляю именно их, а не, к примеру, Курортный проспект.

О первом месте я рассказала вчера. Это берег моря и променад, что, разумеется, неудивительно.

Мне кажется, что море обладает универсальной притягательной силой, и надо быть совершенно бесчувственным человеком, чтобы приехать на взморье и не пройтись по песчаной кромке.

Второе любимое место – кирха. С ней меня связывают трудно произносимые, глубоко личные чувства сопричастности и близости: будто я ходила в нее по воскресеньям сто лет назад, потом мы расстались и вот снова встретились.

Я не знаю ни пастора, ни прихожан того далекого времени, и их язык является для меня чужим, но меня не оставляет ощущение взаимопонимания и внутренней созвучности с ними.

И каждый раз, приближаясь к величественному, но по-домашнему уютному зданию кирхи, я испытываю волнение по поводу судьбы «моей» скамьи.

В этом волнении скрыты два момента: надежда, что исторических скамеек стало больше (хотя бы две-три), и страх, что исчезла единственная.

К счастью, она на месте!

И я могу посидеть на ней в полной тишине наедине с Тем, кто существует везде, но здесь с Ним принято разговаривать.

Спокойно посидеть на скамье получается не всегда. Например, вчера в церкви проходил какой-то религиозный ритуал (я, к сожалению, не поняла, что он значил), и я сочла неуместным свое присутствие.

За последние месяцы в здании произошли позитивные перемены: за счет значительного сокращения торговой зоны расширилось пространство при входе. Теперь прихожане сразу чувствуют тот объем, который вложили в свой архитектурный замысел авторы проекта.

На мой взгляд, всю торговлю следует вынести на улицу, но даже то, что получилось сейчас, лучше того, что было ранее.

По слухам, которые я не имею возможности проверить, при новом руководстве в общине возникли некоторые разногласия и что-то типа коллективного недовольства, разрешить которое была призвана какая-то комиссии (повторяю: информация не проверена).

В чем суть противоречий и чем завершились разбирательства, я не знаю; и для чего по левую руку от входа на территории церкви построили павильон, мне тоже неизвестно.

К сожалению, он загородил живописный церковный скверик, визуально отрезав его от пространства.

Отделочные работы еще продолжаются, и при случае я все-таки попытаюсь выяснить предназначение новой постройки.

Может быть, это торговый павильон, в который перенесут все товары?

Правда, по размеру он великоват для указанной цели.

Было бы здорово, если бы внутри оборудовали нечто типа приемной пастора, прилавок (раз уж без продажи символики не обойтись) и общедоступный туалет с отдельным входом.

Конечно, кроме тех нескольких мест, о которых я собираюсь последовательно рассказать, я брожу по всему городу. Я люблю его всем сердцем и чувствую с ним родство.

И меня безмерно радуют все позитивные изменения, которые в нем происходят.

Например, завершение реставрации служебной квартиры почтмейстера, расположенной на втором этаже почтамта Кранца.

Теперь красивому зданию, построенном в конце позапрошлого века в неоготическом стиле, вернули исторический вид. Единственное отличие: вместо герба Восточной Пруссии на северном фасаде красуется мозаика с символом почтовой связи.

Но и в неизменности хороших мест есть не меньшая прелесть.

То, что из года в год я вижу знакомую картинку, меня очень радует и вдохновляет.

Мои любимые места в Зеленоградске: ИКЕА

Второе место, в которое я обязательно захожу – маленькая ИКЕА, расположенная на третьем этаже торгового комплекса.

Вы знаете, что я – ее преданный фанат.

Моя симпатия к ней лежит на поверхности, но, полагаю, нуждается в комментариях.

Если вы думаете, что я без ума от скандинавского стиля, то вы правы, но – наполовину. Да, я уважаю практичность и функциональность, выраженные в простых формах и хорошем качестве, но этим любовь не исчерпывается.

Для меня ИКЕА и всё, что с ней связано: товары, каталоги, шоу-румы, стиль, традиции – это не просто успешная корпорация.

В последние годы она превратилась в символ прошлой жизни, в которой не было враждебности и ограничений. Отсюда берет начало острая привязанность и желание окружить себя некоторыми вещами «оттуда».

«Оттуда» – это не из Швеции или Нидерландов, а из той спокойной и сытой жизни, которая сейчас поставлена на паузу.

Я верю, что она вернется, но переживать временную разлуку проще с любимыми предметами.

Итак, я всегда захожу в наш маленький магазинчик, который появился в Зеленоградске, когда местные жители утратили возможность каждый уик-энд ездить в полноценный магазин Гданьска.

Заметка на полях: в отличие от Москвы, в Калининградской области никогда не было ИКЕА. Открытие местного мебельного гипермаркета было нерентабельным из-за привычки местных жителей совершать покупки в Польше. Теперь ИКЕА появилась в виде крошечного отдела в торговом центре и нескольких фирм, осуществляющих доставку товаров, которые покупатели выбирают по каталогу.

С установкой «мне ничего не надо» в среду я пришла в магазин.

Стоило мне перешагнуть невидимую черту, разделяющую настоящее и прошлое, чудесным образом установка превратилась в «мне не надо ничего, кроме…», а два шага спустя – в «мне надо всё».

Если вы внимательно рассмотрите фотокарточку, вы убедитесь в широте ассортимента. Он кажется меньше, чем есть, из-за тесноты.

В то время как стандартная (полноразмерная) ИКЕА позволяет покупателям совершать прогулку по тщательно продуманному маршруту, здесь им приходиться подолгу стоять на месте и медленно двигаться вдоль витрины – в точности, как в музее.

Не буду пересказывать драматический диалог между моим «хочу» и моим же «не надо», а просто покажу сначала то, что купила в среду, а затем то, за чем отправилась в ИКЕА в пятницу.

Ни об одной из покупок я не сожалею, но всеми довольна.

Комплекты постельного белья и контейнеры я заберу в московскую квартиру; всем остальным будем пользоваться здесь.

Между двумя визитами в магазинчик был еще один.

Я два часа сомневалась, покупать ли вещь, которая привлекла мое внимание, но, благодаря поддерживающим советам, приняла правильное решение.

Завтра я покажу вам свою покупку. Она являет собой яркий пример ситуации: ты приобретаешь вещь и после этого не можешь вспомнить, как жил без нее раньше.

ИКЕА: кофейный столик

Кофейный столик – та чудесная вещица, рассказ о покупке которой я анонсировала вчера. Он привлек мое внимание оптимальными габаритами, плавными линиями и отменной устойчивостью.

Мне повело, что столик был собран накануне, и я смогла забрать его из магазина и в готовом виде принести домой.

Не спрашивайте, как я его дотащила. Легко!

Периодически я останавливалась, чтобы полюбоваться обновкой и сменить руку.

Сегодня, спустя пять дней активного пользования, я счастлива, что его купила.
Во-первых, новый столик отлично вписался в интерьер и исключительно удобен.

Во-вторых, в нем запечатлены базовые черты моего любимого стиля: простота и мобильность. Я чувствую их и, вслед за столиком, ощущаю легкость.

Я без труда переношу его с места на место, и всякий раз радуюсь, что он рядом.
По утрам мы со столиком берем дневники Льва Толстого и располагаемся у панорамного окна.

Налить большую чашку кофе с молоком, открыть книжку на случайной дате и, прочитав одну страницу, улететь в страну грез – вот, чем я обожаю заниматься по утрам.

После пятичасового чая столик перебирается в другую комнату, а вместе с ним – мое недоумение: как мы жили без этого столика раньше?

Его бортики и овальная форма столешницы так удобны!

На всякий случай я сохранила инструкцию к сборке, которой мне не пришлось заниматься.

А третий момент, отражающий эмоциональную удовлетворенность покупкой, заключается в следующем.

Скоро мой отпуск закончится. Мне никогда не удавалось отдыхать так, чтобы полностью отключиться от работы, но в этот раз вынужденная вовлеченность в производственные процессы просто зашкаливает.

Я сомневаюсь, что привезу из отпуска ощущение восстановленных сил (во всяком случае, в объеме, пропорциональном числу нерабочих дней), но, благодаря милому столику, от этих двух недель останется теплый след.

Разумеется, он – не единственный, но тоже важный.

Когда я приеду в Зеленоградск в следующий раз и увижу кофейный столик, я с радостью вспомню эти мартовские дни…

В поисках никсена, или модное прошлое

Как и было запланировано, с первых дней отпуска я начала практиковать голландский никсен. Признаться, успехов в этом полезном практикуме я пока не достигла, несмотря на усердие.

Вчера я подумала: может быть, ключ к успеху состоит в отсутствии стараний, и любые усилия априори не сочетаются с умиротворением?

Если это так, то каким образом, не прикладывая ни малейших сил, освоить что-то новое?

Не исключено, что причина не столько в осознанном желании поймать пустоту в голове, сколько в невозможности представить, как она ощущается.

Мой мозг, как и мозги большинства обычных людей, тяготеет к работе.

Ему свойственно размышлять, формулировать выводы, давать определение увиденному, радоваться успехам, составлять план действий и так далее. Он привык отключаться только во сне и то, если ему не заказаны сновидения.

А тут – на тебе задача: опустошись!

Но я не теряю надежды, потому что хочу почувствовать ментальную легкость, как голландцы.

За истекшую неделю для этого я пробовала разные способы.

Например, усаживалась на скамейку с видом на море.

Скамейка расположена идеально: любой голландец устроился бы на ней, чтобы отдаться своему любимому никсену.

На днях и я сидела на ней в полном комфорте, однако постоянно ловила себя на присутствии мыслей.

О полной пустоте в голове не шло и речи, но и частичную мне достичь не удавалось!

То мой мозг выхватывал из пейзажа живописные детали и пускался в рассуждения, как прекрасна жизнь; то он соскальзывал на обдумывание обеденного меню или рабочего проекта (последнее я блокировала, но ненадолго).

В моей голове роились обрывки фраз, случайно выхваченные из памяти воспоминания, не оформленные во что-то цельное, но довольно эмоциональные и живые. В ней было все, что пожелаешь, кроме пустоты…

Вообще, это удивительно, как все, что попадается на глаза, превращается в мысли.

Допустим, я иду по прогулочной тропе с расчетом, что размеренная ходьба успокоит голову, и вижу сосну.

Тут же в извилинах рождается и вопрос «не тесно ли стволу», и восхищение красотой величественного дерева, и удовлетворение тем, как удачно проложена тропа, и наслаждение голубым небом, и несколько парных мыслей по поводу его ценности. И все это – за несколько секунд, пока я вижу сосну…

На следующий день я решила пойти другим путем: отправилась в летнюю читальню, чтобы наугад взять книжку (чем скучнее, тем лучше!) и при помощи нудного чтения отключить мыслительный процесс.

Читальня находится в сквере Луизы Августы Вильгельмины Амалии принцессы Мекленбург-Стрелицкой королевы Пруссии, которую у нас зовут просто Королевой Луизой.

При беглом осмотре полок мой взгляд заметил журнал Таллинского Дома моделей, датированный летом 1975-го года, после чего мечтать о пустоте было бесполезно.

Ну, как, скажите на милость, можно остаться равнодушным к модному прошлому, к его расклешенным полосатым брюкам, контрастным кантам, широким отложным воротникам и пышным бакенбардам?

Как можно не умилиться фразе: «Распространилось принципиально новое отношение к одежде, и идеалом теперь является не какой-то определенный комплект для конкретного случая, а отдельные вещи, из которых можно составить комплекты для самых разных случаев»?

Каждое поколение открывает что-то новое, и каждое что-то новое быстро превращается во что-то старое…

Разумеется, я взяла в руки журнал, лежавшую рядом с ним стопку выкроек и села на скамейку.

Ни о какой пустоте я больше не задумывалась, поскольку оказалась всецело поглощенной сокровищами, обнаруженными в читальне, и эпохой, стоявшей за ними.

Как трогательно найти среди пожелтевших страниц рисунок, который чья-то рука аккуратно обвела на кальке!

Это не просто тонкий лист бумаги. Это чей-то замысел и чье-то вдохновение…

Одним словом, если вы знаете, как полностью (но ненадолго!) освободить голову и ощутить блаженство ментального ничегонеделания, пожалуйста, поделитесь.

Скамейки, прогулки и чтение просьба не предлагать.