В сообщении возлюбленной обыгрываются слова А. Блока: «Всякое стихотворение — покрывало, растянутое на остриях нескольких слов. Эти слова светятся как звезды. Из-за них существует произведение».

Термин "будетляне" изобретён (образован от словоформы будет) Велимиром Хлебниковым для обозначения деятелей искусства футуристического толка. Само сообщение возлюбленной от раннего Маяковского на самом деле трагично.

И вот почему:

Ранний Маяковский — поэт обиды, одиночества, жалобы и жалости. Он настолько поглощен своими чувствами, настолько занят выяснением отношений с любимой, людьми, миром и Богом, что перспектива будущего для него закрыта. В этом смысле он не оправдывает звание футуриста. Пытаясь узреть будущее, он ощущает лишь собственную боль.

Погибнет все.

Сойдет на нет.

И тот,

кто жизнью движет,

последний луч

над тьмой планет

из солнц последних выжжет.

И только боль моя острей —

стою,

огнем обвит,

на несгорающем костре

немыслимой любви.

Настанет ли то желанное будущее с любимой?
(По И.Н. Сухих)

Фраза М. Лозинского, поэта-акмеиста и переводчика, была изначально адресована О. Э. Мандельштаму.

Неожиданно выяснилось, что исчезновение О. Мандельштама из Петербурга имело некоторые последствия: он женился.

Вот как об этом событии пишет И. Одоевская:

"Мандельштам исчез. Исчез. "И вести не шлет. И не пишет". Это, впрочем, никого не удивляло. Перепиской из нас никто не занимался. Почте перестали доверять.
Письма, и то очень редко, пересылали, как в старину, с оказией. Эпистолярное искусство почти заглохло в те дни. И вдруг — уже весной 22-го года до Петербурга долетел слух — Мандельштам в Москве. И он женат. Слуху этому плохо верили. Не может быть. Вздор. Женатого Мандельштама никто не мог себе представить..."

"То, что его брак может оказаться счастливым, никому не приходило в голову. — Наверно скоро разведется, если еще не развелся. Нет в мире женщины, которая могла бы с ним ужиться. Нет такой женщины. И быть не может".

Однако этой женщиной была Надежда Хазина (Мандельштам), в браке с которой Мандельштам прожил до самой смерти.

(Из книги "На берегах Невы")

Поздравляем вас с чудесным праздником всех влюбленных!❤️

А писатели ведь тоже влюблены!

В сообщении представлен отрывок из письма Наталье Гончаровой 1833 года:

"Что, женка? Скучно тебе? Мне тоска без тебя. Кабы не стыдно было, воротился бы прямо к тебе, ни строчки не написав. Да нельзя, мой ангел. Взялся за гуж, не говори, что не дюж — то есть: уехал писать, так пиши же роман за романом, поэму за поэмой. А уж чувствую, что дурь на меня находит — я и в коляске сочиняю, что же будет в постеле?...

Как я хорошо веду себя! как ты была бы мной довольна! за барышнями не ухаживаю, смотрительшей не щиплю, с калмычками не кокетничаю — и на днях отказался от башкирки, несмотря на любопытство, очень простительное путешественнику. Знаешь ли ты, что есть пословица: на чужой сторонке и старушка божий дар. То-то, женка. Бери с меня пример".

Первое публичное выступление В. Маяковского с чтением своих стихов было в 1912 году в артистическом подвале «Бродячая собака».

«После г. Бурлюка выступил другой московский поэт — г. Маяковский, прочитавший несколько своих стихотворений, в которых слушатели сразу почувствовали настоящее большое поэтическое дарование. Стихи г. Маяковского были встречены рукоплесканиями»
(«Обозрение театров»).
Источник: https://arzamas.academy/materials/738

Строчки взяты из разговора, записанного И. Одоевцевой - ученицей Н. Гумилева.
В ее книге воспоминаний "На берегах Невы" нашел свое отражение весь серебряный век.

Вот как она пишет о Н. Гумилеве:

"Кто был Гумилев?

Поэт, путешественник, воин, герой — это его официальная биография, и с этим спорить нельзя.

Но… но из четырех определений мне хочется сохранить только «поэт». Он был прежде всего и больше всего поэтом.
Ни путешественника, ни воина, ни даже героя могло не выйти из него — если бы судьба его сложилась иначе. Но поэтом он не мог не быть".

Ключевой темой лирики И. Бродского была тема осмысления ВРЕМЕНИ и ПРОСТРАНСТВА.

В одном из самых безнадежных циклов стихов, «Часть речи», Время превращает человека даже в грамматическую категорию.

…Жизнь, которой,
как дареной вещи, не смотрят в пасть,
обнажает зубы при каждой встрече.
От всего человека вам остается часть
речи. Часть речи вообще. Часть речи.

(«…и при слове «грядущее» из русского языка…», 1975)

Человек после смерти превращается в часть речи. Но речь, слово и спасает. По крайней мере, пишущего человека. Стихи становятся формой сопротивления, формой борьбы человека с беспощадным временем.
(По И.Н. Сухих)

Андрей Белый, мучительно пытавшийся разобраться в прошлых любовных связях, произнес эту фразу в отношении Любови Менделеевой, жены Александра Блока.

Оба поэта были в хороших дружеских отношениях, однако неожиданно вспыхнувшая любовь А. Белого к Л. Менделеевой все изменила.

Вот как вспоминает это признание сам А. Белый:

"...мы пришли с нею к Саше в кабинет. Ведь я дал ей клятву. Его глаза просили: «не надо». Но я безжалостно: «Нам надо с тобой поговорить». И он, кривя губы от боли, улыбаясь сквозь боль, тихо: «Что ж? Я рад». И так открыто так по-детски смотрел на меня голубыми, чудными глазами, так беззащитно, беспомощно.
...
Она с дивана, где сидела, крикнула: — «Саша, да неужели же?…» Но он ничего не ответил. И мы с ней оба молча вышли и тихо плотно закрыли дверь за собой".

Спустя некоторое время Л. Менделеева всё-таки возвращается к А. Блоку.
"В августе 1906 г. Любовь Дмитриевна напишет письмо Белому с категорическим запретом бывать у них. Белый скажет про нее: "Я думал — Богородица, а она оказалась дьяволицей".

(Из книги "На берегах Невы";
Подробнее об этой истории:https://spbu.ru/news-events/calendar/lyubov-mendeleeva-aleksandr-blok-andrey-belyy-byl-i-nebylicy-s-zhenoy)

Строчки взяты из стихотворения И. Бродского для того, чтобы поздравить прекрасных с самым мартобрянским праздником из всех❤️

Пусть к вам приходят ниоткуда с любовью (и главное - не уходят после)!

Ниоткуда с любовью, надцатого мартобря,
дорогой, уважаемый, милая, но не важно
даже кто, ибо черт лица, говоря
откровенно, не вспомнить уже, не ваш, но
и ничей верный друг вас приветствует с одного
из пяти континентов, держащегося на ковбоях.
Я любил тебя больше, чем ангелов и самого,
и поэтому дальше теперь
от тебя, чем от них обоих.
Далеко, поздно ночью, в долине, на самом дне,
в городке, занесенном снегом по ручку двери,
извиваясь ночью на простыне,
как не сказано ниже, по крайней мере,
я взбиваю подушку мычащим «ты»,
за горами, которым конца и края,
в темноте всем телом твои черты
как безумное зеркало повторяя.
(1975-1976)

Стихотворение О. Мандельштама

Читайте и скорее ложитесь спать :)

Бессонница. Гомер. Тугие паруса.
Я список кораблей прочел до середины:
Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный,
Что над Элладою когда-то поднялся.
Как журавлиный клин в чужие рубежи, —
На головах царей божественная пена, —
Куда плывете вы? Когда бы не Елена,
Что Троя вам одна, ахейские мужи?
И море, и Гомер — всё движется любовью.
Кого же слушать мне? И вот Гомер молчит,
И море черное, витийствуя, шумит
И с тяжким грохотом подходит к изголовью.

1915 г.

На этой фотографии интерес представляет не столько сам поэт, сколько...его ослик.

"У Афанасия Фета был осёл по кличке Некрасов.
Это не случайность: после того, как они рассорились с поэтом Николаем Некрасовым, он назвал осла в его честь. Ссора произошла из-за того, что Некрасов написал хвалебную оду генералу Муравьёву, за что Фет назвал его “продажным рабом”.

Стихотворение "Незнакомка" - одно из самых хрестоматийных в творчестве А. Блока.
Оно о чарующем образе несбыточного в реальном мире, о волшебном чувстве и об истине, которую можно обнаружить в самых неожиданных местах:

Незнакомка

По вечерам над ресторанами
Горячий воздух дик и глух,
И правит окриками пьяными
Весенний и тлетворный дух.
Вдали над пылью переулочной,
Над скукой загородных дач,
Чуть золотится крендель булочной,
И раздается детский плач.
И каждый вечер, за шлагбаумами,
Заламывая котелки,
Среди канав гуляют с дамами
Испытанные остряки.
Над озером скрипят уключины
И раздается женский визг,
А в небе, ко всему приученный
Бессмысленно кривится диск.
И каждый вечер друг единственный
В моем стакане отражен
И влагой терпкой и таинственной,
Как я, смирен и оглушен.
А рядом у соседних столиков
Лакеи сонные торчат,
И пьяницы с глазами кроликов
«In vino veritas!»* кричат.
И каждый вечер, в час назначенный
(Иль это только снится мне?),
Девичий стан, шелками схваченный,
В туманном движется окне.
И медленно, пройдя меж пьяными,
Всегда без спутников, одна
Дыша духами и туманами,
Она садится у окна.
И веют древними поверьями
Ее упругие шелка,
И шляпа с траурными перьями,
И в кольцах узкая рука.
И странной близостью закованный,
Смотрю за темную вуаль,
И вижу берег очарованный
И очарованную даль.
Глухие тайны мне поручены,
Мне чье-то солнце вручено,
И все души моей излучины
Пронзило терпкое вино.
И перья страуса склоненные
В моем качаются мозгу,
И очи синие бездонные
Цветут на дальнем берегу.
В моей душе лежит сокровище,
И ключ поручен только мне!
Ты право, пьяное чудовище!
Я знаю: истина в вине.

* «In vino veritas!» (лат.) — «Истина — в вине!».

1906 г.

У М.М. Пришвина был несостоявшийся роман с русской девушкой, студенткой Сорбонны.
Об этой любви он вспоминал всю жизнь - отправлял многочисленные письма избраннице и свои новые произведения в попытках снискать ее одобрения.
О своей первой любви он не забыл и в период жизни с другой женщиной - Ефросиньей Бадыкиной, бедной крестьянкой, брак с которой случился во многом из желания М. Пришвина превратить необразованную и простую девушку в уточненную светскую даму.
Об этом поступке он после горько сожалел, критиковал жену в своих многочисленных дневниках, зная, что она их никогда не прочитает - потому что читать она попросту не умела.

Современники М.Ю. Лермонтова расходятся во мнениях о внешности писателя. Некоторые считали его нескладным, некрасивым, особенно выделяя маленькие злые глаза. Другие же писали совершенно противоположное: «...он обладал глазами, сила обаяния которых до сих пор остается для меня загадкой. Глаза эти, умные, с черными ресницами, делавшими их ещё глубже, производили чарующее впечатление...» (М. Е. Меликов).

Шутка построена на обыгрывании ключевого приема В.В. Маяковского. Свои стихотворения он писал "лесенкой".

Вспомним начало стихотворения "Хорошее отношение к лошадям":

Били копыта. Пели будто:
— Гриб.
Грабь.
Гроб.
Груб.


Но зачем он это делал?

Подобная графическая "ступенчатая" запись помогала точнее передать ритм, который, по словам поэта, составлял главную "энергию" стихотворения.

Поэзия А. Ахматовой принадлежит к акмеизму - литературному направлению, пришедшему вслед за символизмом.

Если символисты выносили на первый план вечность - главенство образов и символов, для акмеистов большее значение приобретает вещность: слову постепенно возвращается его предметное, прямое - а не переносное - значение.


Так беспомощно грудь холодела,
Но шаги мои были легки.
Я на правую руку надела
Перчатку с левой руки.
(1911 г.)

История про дедлайн и настоящую любовь

В 1866 году из-за тяжелого финансового положения Ф.М. Достоевскому пришлось заключить практически невыполнимый договор со своим издателем: за 26 дней писателю необходимо было сдать в печать полноценный роман. В случае минимальной задержки рукописи права на все произведения Ф.М. Достоевского перешли бы к его издателю на целых 9 лет!

Ф.М. Достоевский практически не верит в успех задуманного, но тем не менее начинает роман "Игрок" и для более быстрой записи приглашает молодую стенографистку, Анну Григорьевну Сниткину.

...И произошло чудо. Роман был сдан в срок.

А еще произошла любовь.

Объяснение между влюбленными было литературное. Ф. Достоевский начал рассказывать сюжет как бы задуманного им романа. В нем художник влюблялся в молодую девушку: «Поставьте себя на минуту на ее место, — сказал он дрожащим голосом. — Представьте, что этот художник — я, что я признался вам в любви и просил быть моей женой. Скажите, что вы бы мне ответили?» — «Я бы вам ответила, что вас люблю и буду любить всю жизнь!»

Символично, что именно сегодня нам захотелось вернуться в «С любовью, ваш». Надеемся, что вы тоже рады встрече ❤️

А вот Л. Н. Толстой так и не вернулся в Ясную Поляну. Ведь он отправился искать истину. С 27 на 28 октября 1910 года Л. Н. Толстой уходит из дома, а уже 7 ноября его находят на станции Астапово. Он скажет в предсмертном бреду: «Искать, все время искать».

Так что отправляемся искать дальше.

Владимир Набоков использовал псевдоним Сирин в своих ранних произведениях, написанных на русском языке, в основном во время эмиграции.
В мифологии сирин — это птица с человеческим лицом, предвестник будущего.

Н. В. Гоголь очень любил сладкое!

Часто он рассовывал кусочки сахара или конфеты по карманам, чтобы в случае необходимости их съесть.

А необходимость, как вы понимаете, случалась довольно часто.

Вот как вспоминает об этой любви Павел Анненков:

Между тем мы подошли к дилижансу: там уже впрягали лошадей, и пассажиры начали суетиться около мест своих. «А что, разве вы и в самом деле останетесь без обеда?» — спросил я. «Да, кстати, хорошо, что напомнили: нет ли здесь где кондитерской или пирожной?» Пирожная была под рукою. Гоголь выбрал аккуратно десяток сладких пирожков, с яблоками, черносливом и вареньем, велел их завернуть в бумагу и потащил с собой этот обед, который, конечно, не был способен укрепить его силы.

У А. Ахматовой встречаем вот такое ироничное четверостишие (цикл «Тайны ремесла»):

Могла ли Биче, словно Дант, творить,
Или Лаура жар любви восславить?
Я научила женщин говорить…
Но, боже, как их замолчать заставить!
(«Эпиграмма», 1958)