Пожалуй, самая известная "творческая" история связана со вторым томом "Мёртвых душ". Н. В. Гоголь сжёг рукопись совершенно осознанно. По преданию планировалось написать три тома, сюжетно напоминающих структуру "Божественной комедии" Данте: ад (собственно дошедшая до нас книга "Мертвых душ" со всей полнотой раскрытия существующих на тот момент проблем в России), чистилище (незавершенный, а после сгоревший второй том) и, наконец, рай (задуман как описание возродившейся России). Проблема Н. Гоголя состояла в принципиальной невозможности "выдумать" лучшую Россию: слишком велик был разрыв между тем, что существовало в действительности и что могло бы быть. Сожжение второго тома "Мертвых душ" - своеобразное признание гения в творческой неудаче. В выдуманном сообщении для возлюбленной (строчки заимствованы из популярной песни "Ты горишь как огонь" (Slava Marlow) Н. Гоголь признается в невозможности понять и "додумать" любимую девушку.

"Самый ужасный вопрос в Москве – квартирный" (В. А. Булгаковой, 24 марта 1922 г.). Этот вопрос потом отразится во многих сатирических эпизодах "Мастера и Маргариты", причем он, как правило, оборачивается вечной проблемой человеческой природы, борьбы добра и зла в человеческой душе, зависимости его от бытовых и социальных норм (из книги И. Н. Сухих "Русская литература для всех").

Аллюзия на стихотворение А. Ахматовой 1911 года:
Так беспомощно грудь холодела,
Но шаги мои были легки.
Я на правую руку надела
Перчатку с левой руки.

Показалось, что много ступеней,
А я знала – их только три!
Между кленов шопот осенний
Попросил: «Со мною умри!

Я обманут моей унылой,
Переменчивой, злой судьбой».
Я ответила: «Милый, милый!
И я тоже. Умру с тобой…»

Это песня последней встречи.
Я взглянула на темный дом.
Только в спальне горели свечи
Равнодушно-желтым огнем.

Фразеологизм "Аннушка уже разлила масло" пришёл к нам из романа М. Булгакова "Мастер и Маргарита". Он обозначает неизбежность предначертанного, веру в собственную судьбу.

Отсылка на эпиграмму А. Пушкина:
За ужином объелся я,
Да Яков запер дверь оплошно,
Так было мне, мои друзья,
И кюхельбекерно и тошно.
Лицейский друг, чья фамилия и стала источником создания такого оскорбительного неологизма, Вильгельм Кюхельбекер, тут же вызвал поэта на дуэль. К счастью, всё закончилось благополучно: Кюхля выстрелил в сторону, а Пушкин бросил пистолет. Друзья помирились.
В выдуманном сообщении А. Пушкин использует "кюхельбекерно" как синоним к слову "печально", "невыносимо". Очевидно, что без возлюбленной поэт страдает. Хоть и немного в ироничном ключе.

Отрывок из поэмы "Мороз, красный нос" Н. Некрасова: В игре ее конный не словит,
В беде — не сробеет, — спасет;
Коня на скаку остановит,
В горящую избу войдет!
Н. Некрасова называют "самым крестьянским" поэтом России. Строчки посвящены силе и стойкости русских женщин, способных преодолеть, казалось бы, невозможное, вынести все невзгоды тяжелой крестьянской жизни.

Отсылка к призведению Ф. Достоевского "Преступление и наказание", ключевой момент которого убийство главным героем старухи-процентщицы и ее сестры Лизаветы топором.

А что, если бы вишневый сад в пьесе Чехова не срубили? Скорее всего и сама пьеса тогда бы не состоялась. Зато созрела бы вишня.

Известно, что у А. Ахматовой был хоть и непродолжительный, но очень бурный роман с итальянским художником Амадео Модильяни. Сама она вспоминала об этом так: «Все, что происходило, было для нас обоих предысторией нашей жизни: его — очень короткой, моей — очень длинной. Дыхание искусства еще не обуглило, не преобразило эти два существования, это должен был быть светлый, легкий предрассветный час»
На этой картине изображена А. Ахматова в виде аллегорической фигуры "Ночи", автор - А. Модильяни.

"Жираф" (1907) - одно из самых знаменитых стихотворений Н. С. Гумилева. Лирический герой пытается отвлечь возлюбленную, рассказывая ей об озере Чад. В этом волшебном месте бродит (совершенно свободно!) "изысканный жираф" и слышатся "веселые сказки таинственных стран". Сообщение осовременено - вместо чудесной страны герой предлагает посетить возлюбленной зоопарк и посмотреть на живого жирафа. Но как и конец стихотворения, сам смысл сообщения трагичен. Лирическая героиня не может поверить "во что-нибудь, кроме дождя" - загадочный и светлый мир является абсолютной иллюзией. Как и жираф, окруженный клеткой в зоопарке и концентрирующий на себе взгляды людей, создает лишь видимость жизни и "настоящности".

"Страсть к бабочкам, зародившаяся в детстве, оставалась с Набоковым всю жизнь. Бабочки присутствуют в его поэзии и прозе, о них он писал в письмах, рисовал их в рукописных сборниках своих стихов..."

В романе М. Булгакова "Мастер и Маргарита" первая встреча двух главных героев описывается так: "любовь выскочила перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке, и поразила нас сразу обоих!" В руках у Маргариты были жёлтые цветы, которые сразу не понравились мастеру. Вряд ли они нравились и самому Булгакову.

"Воскресение" - последний роман Л. Толстого, написанный в 1889-1899 годах, своеобразный итог его творческого пути.

Город N у Н. Гоголя мы встречаем и в "Ревизоре", и в "Мертвых душах". Это собирательный образ уездного города, представляющий собой все и ничего одновременно. В сообщении автор говорит о том, что без возлюбленной пространством высшей неопределенности станет любой город России. Состояние же полной дезориентации может привести к потере не только девушки, но и собственного "я".

Отсылка к стихотворению М. Цветаевой (1915):

Мне нравится, что вы больны не мной,
Мне нравится, что я больна не вами,
Что никогда тяжелый шар земной
Не уплывет под нашими ногами.
Мне нравится, что можно быть смешной -
Распущенной - и не играть словами,
И не краснеть удушливой волной,
Слегка соприкоснувшись рукавами.

Мне нравится еще, что вы при мне
Спокойно обнимаете другую,
Не прочите мне в адовом огне
Гореть за то, что я не вас целую.
Что имя нежное мое, мой нежный, не
Упоминаете ни днем, ни ночью - всуе...
Что никогда в церковной тишине
Не пропоют над нами: аллилуйя!

Спасибо вам и сердцем и рукой
За то, что вы меня - не зная сами! -
Так любите: за мой ночной покой,
За редкость встреч закатными часами,
За наши не-гулянья под луной,
За солнце, не у нас над головами,-
За то, что вы больны - увы! - не мной,
За то, что я больна - увы! - не вами!

Строчки из прозаического произведения Саши Соколова "Школа для дураков".

В основе неологизма лежит фамилия русского поэта-футуриста Алексая Кручёных, друга Маяковского "по перу".
Это слово мы встречаем в произведении В. Маяковского "Лиличка!":
Дым табачный воздух выел.
Комната -
Глава в крученыховском аде...

"Сестра моя - жизнь" поэтическая книга Б. Л. Пастернака, написанная весной-летом 1917 г. «Стихи Пастернака удостоились чести, не выпадавшей
стихотворным произведениям (исключая те, что запрещались царской цензурой) приблизительно с эпохи Пушкина: они распространялись в
списках. Молодые поэты знали наизусть стихи Пастернака, еще нигде не появившиеся в печати, и ему подражали полнее, чем Маяковскому, потому что пытались схватить самую сущность его поэзии. Стихи Б. Пастернака сразу производят впечатление чего-то свежего, еще небывалого: у него всегда своеобразный подход к теме, умение все видеть по-своему» («Вчера, сегодня и завтра русской поэзии», 1922)