Да Ольмо рвётся в облака, Руис пятится назад, а Родри тянет в воду.
Кто виноват из них, кто прав, — судить не нам;
Да только Возинья и ныне там.

В ранге чемпиона Европы сборная Испания не выиграла ни одного стартового матча на чемпионате мира. А три вообще проиграла.

1966 Аргентина 1:2
2010 Швейцария 0:1
2014 Голландия 1:5
2026 Кабо-Верде 0:0

Любимца России вратаря сборной Кабо-Верде по прозвищу Возиньо на самом деле зовут Жосимар. Его назвали в честь автора офигенного гола, который был бы самым красивым на ЧМ-86, если бы не забег века Диего Марадоны.

Бразилия - Северная Ирландия, 42 минута!

Кабо Верде и его футбол дарят нам шикарные творческие ходы. Вот, например, церемония торжественной доставки мяча арбитрам.

Технолоджия.

Кот аргентинского блогера Августина Кантеро никогда не ошибается

​​Сегодня впервые с 1986 года на чемпионате мира сыграет Ирак. За эти 40 лет и со сборной, и со страной случалось всякое. Даже победа на Кубке Азии и медали Олимпиады. Но в 80-е у еще более звездной команды Ирака был далеко не звездный быт.

Удай Хуссейн отвечал за спорт и сборная в 80-х была очень хороша. Картинка Олимпиад 84 и 88 и чемпионата мира 1986 подарила нам симпатичную отчаянную команду. Есть голы, очки, трофеи, но ни в одной газете 80-х и 90-х нет рассказов о жутких пытках, которым на протяжении 16 лет подвергались спортсмены за малейшие просчеты. Футбол Ирака при психопате Удае превратился в дело жизни и смерти. Вряд ли Билл Шенкли именно это имел в виду.

Защитник Шарар Хайдар рассказывал, как после поражения от Иордании люди Хуссейна схватили его на улице и протащили по тротуару, держа за ноги. «Тащили через песочницы, чтобы песок попал нам в раны на спине. А потом нас швырнули в ванну с помоями. Они хотели, чтобы мы получили заражение крови». Хайдар попадал в тюрьму несколько раз. Так Удай Хуссейн пугал других: вот, что будет, если не умрете на поле - умрете в тюрьме.

Легенда сборной Ахмед Ради шутил, что у нас был три дома: свой дом, стадион и тюрьма. Ахмед так и не привык к славе, ведь его быт составляли пытки. Правда, некоторые надзиратели были футбольными фанатами и говорили просто кричать, будто от боли, а сами плетьми издавали звуки, похожие на порку. «За последний удар они извинялись, потому что должны были ударить по-настоящему. Иначе Удай сделает то же самое с ними». Но так везло не всем. А толпа фанов ничего об этом не знала. Звёзды как бы в пример подвергались особенно жестоким наказаниям. Капитана Хабиба Джаффара с вкладышей культовых жвачек Final и наклеек Панини регулярно били палками по пяткам, кабелем, а ещё заставляли… ловить комаров.

Кроме избиений и карцера люди Удая придумывали «тренировки». Игра бетонным мячом на открытом солнце, в Ираке может быть и +50. 12-часовые отжимания в военной форме. Тоже в жару, ясное дело. А еще нужно нужно было запрыгнуть на велик нарисованный на стене. Упал - удар плетью. Эта лихая физподготовка ничего не давала, кроме постоянного страха.

Штатный пенальтист сборной Аббас Рахим Заир Саддама в слезах признавался, что боялся бить пенальти. Все мечтают получить такой шанс забить, но не только не Аббас. Однажды он провёл три недели в тюрьме за промах с точки в матче против ОАЭ. А цену красной карточки узнал Ясир Абдул Латифа: его поместили в камеру площадью два квадратных метра в лагере для военнопленных, раздели, выбрили волосы и брови, и несколько часов надзиратели били его обрезками электрического кабеля.

Вопреки своему статусу, Удай Хуссейн не увлекался футболом. Он увлекался жестокостью. В перерыве матчей он мог зайти в раздевалку и пообещать «отрезать ноги и скормить их собакам». Все верили. Его отец в прямом эфире показательно расправился с однопартийцами, держа сигару в зубах. Страшную VHS он отправил многим мировым лидерам.

В 2000 году Ирак проиграл на Кубке Азии и Удай объявил главных виновных: Хашима Хасана, Абдулу Джабера и Кахтана Читера. Их пытали три дня в «красных комнатах» Олимпийского комитета. Позже игроки признавались, что были счастливы, раз продлилось «всего три дня». В 2004 году сотрудники Олимпийского комитета показали орудия пыток: кнуты, маски, железная дева.

Садистская натура Удая Хуссейна не знала границ. По его приказу было убито несколько фанатов клуба Аль-Минаа за лозунги против войны с Кувейтом. Но никто не бросал вызов Удаю так смело, как тренер сборной Ирака Аму Баба. Однажды Аму сказал «Иди к чёрту! Ты не ничего не смыслишь в футболе» и тут же был жестоко избит на глазах 50.000 зрителей стадиона Аль-Шааб. «Как я выжил? - улыбался Аму Баба. - Люди любили меня».

20 лет назад вышел фильм, в котором игроки говорили об этих и других ужасах. Посмотрите на глаза капитана Лаита Хуссейна, когда он вспоминал поражение от Бахрейна. Он 16 лет играл за сборную страха.

Еще секунд сорок и Мбаппе догонит Миро Клозе по голам за чемпионатах мира.

Николаю Писареву осталось всего 15 голов, чтобы стать лучшим бомбардиром в истории чемпионатов мира!

Комментатор матча Аргентина - Алжир в 3:40 утра.

Я вообще больше не усну. Это было прекрасно, Лео🤍

Когда говорят, что бедняжку Месси оберегает ФИФА, а бедняжку Роналду никто не щадит - просто подменяют понятия. Мне искренне непонятна вражда поклонников Месси и Роналду любого возраста. Они завтра закончат, вы увидите их на кубке легенд в лучшем случае и будете ныть, что они больше не сыграют великих матчей. Просто цените момент и всё.

А Месси и Роналду по большей части оберегают одинаково. Вчера Лео не получил даже желтой, против Голландии за игру рукой его пожалел Матеу Лаос.

10 лет назад Роналду и его друзей несколько раз должны были удалить в матче 1/8 Евро-2016 против Хорватии и тогда тоже не дали и горчичника. А за 120 минут такой игры вышла только одна желтая.

Все великие одинаковые. Не берегли только Беста и Марадону. А этих двоих качают на колыбели. Ну и пусть, я рад всё равно!

Сегодня важнейший день: впервые за сорок лет я посмотрю матч сборной Демократической Республики Конго!

Ну если это не повод!

Мало кто знает, что аббревиатура ДР у Конго - это До свидания, Роналду.

На матче Дружба Майкоп - Спартак Нальчик

Турецкий комментатор Мурат Чемен отстранен от работы на Мире, потому что несколько минут не мог понять в какой форме играл Иран, а в какой Новая Зеландия.

В связи с этим, разрешите поделиться старой и великой историей прямо из нашего родного футбольного канала.

В сезоне 04/05 корр Дмитрий Сухинин делал сюжет на Свободный удар о матче кубка Италии Интер - Болонья. Трансляции не было, видос пришел по агентствам. Берешь кассету, вырезаешь моменты, пишешь простой новостной текст, быстро озвучиваешь и сдаешь в эфир. Рутина.

И так вышло, что в спешке Дмитрий перепутал всё. Происходило одно, а голос озвучивал вообще другое: хет-трик в том матче сделал Обафеми Мартинс. Нигериец забивал и радовался под уверенный наговор о том, что всё это проделывает бразилец Адриано!

На беду Дмитрия Сухинина тот выпуск Свободного удара вёл Василий Уткин, и он сразу заметил бред по телевизору. Вася устроил разнос! Как возможно на футбольном канале и перепутать футболистов Интера?! Уткин пытался доказать коллеге, что такой материал должен сгореть в аду, а не выйти в эфир, но едва васин спич закончился, корр футбольного канала спросил:

- Вась! А в остальном сюжет нормальный?