⚽️ Сейчас весь интернет снова обсуждает футбол. И я поймал себя на мысли, что каждый раз во время больших турниров вспоминаю чемпионат мира 2018 года.

Тогда он проходил в России, и даже я, человек, который не видит вообще ничего, ощущал этот праздник. А это было ещё и моё первое лето после выхода из детдома) так что вдвойне кайфовал! Никогда не забуду, как смотрел первый матч нашей сборной с друзьями и парой бутылок портвейна) Потом звонил на радио, чтобы обсудить все нюансы! Тогда Черышев был крут!

Футбол вдруг оказался везде. В автобусах обсуждали составы, в магазинах спорили про тренеров, соседи по общаге орали так, будто лично выходили на поле. Часто спорили, какая сборная лучше! Ну естественно, помимо нашей. Мой фаворит – Исландия! Парни сражались достойно!

Вообще, многие удивляются:

— Влад, а как ты футбол смотришь?

Да примерно так же, как и кино.

Сейчас кто-нибудь скажет: «В смысле?»

Ну вот, в кино я не вижу картинку, но слышу актёров, музыку, атмосферу. В футболе примерно то же самое. Есть комментатор, есть ревущие трибуны, есть люди рядом, которые реагируют на каждый момент так, будто от него зависит судьба мира.

И знаете, что самое интересное? Иногда по интонации комментатора можно понять больше, чем по самой картинке.

Когда человек спокойно рассказывает про перепасовку в центре поля — это одно. А когда он вдруг начинает говорить в два раза быстрее, ты понимаешь: сейчас что-то будет. И через секунду весь стадион взрывается. Тут уже даже мне становится понятно, что кто-то куда-то всё-таки забил.

Помню, в 2018 году многие не ожидали, что наша сборная сможет пройти так далеко. А потом вся страна будто начала жить от матча к матчу. И мне тогда понравился не столько сам футбол, сколько атмосфера вокруг него.

Люди радовались вместе. А это сегодня встречается не так уж часто. Наверное, поэтому я всегда отдельно радуюсь, когда слышу про инклюзивный футбол. Потому что спорт вообще не должен быть историей только для избранных. Есть незрячие футболисты, есть люди с разными особенностями здоровья, есть ребята после тяжёлых травм. И многие из них выходят на поле не ради кубков и медалей.

Они выходят ради того же, ради чего выходят все остальные: почувствовать азарт, команду, пик своих возможностей.

Меня иногда раздражает, когда инвалидность воспринимают либо как трагедию, либо как подвиг. На самом деле, большинство из нас хотят примерно того же, что и остальные люди. Поэтому, когда начинается очередной большой футбольный турнир, я думаю не только о счёте на табло. Я думаю о том, что спорт остаётся одним из немногих мест, где людям совершенно не важно, кто ты, сколько зарабатываешь и есть ли у тебя инвалидность.

Если ты переживаешь за команду — значит, ты уже свой. А это, наверное, и есть самое главное.

🤩Крот: не вижу проблем!

Продолжаем вспоминать отрывки из моего интервью с Сергеем Летовым. Снова предлагаю вам ознакомиться.

Вот ведь интересная штука: всё чаще слышу это слово — “говнорок”. Рокеров теперь называют “говнорями” — мол, чуваки с пивом, поникшими волосами до плеч, в футболках, на которых пятна говорят больше, чем принты, да с джинсами, видевшими больше квартирников, чем я — утренников. И знаете что? Как по мне — не обидно. Рокеры такой народ — если уж про себя угарнуть, то со вкусом и самоиронией. И часто честнее всякого интеллигентного франта.

Но Летов говорит не просто о характерном для рока безрассудстве и трэше. Его больше волнует вот этот современный, выхолощенный, гламурный “рок” в блестках, который пытается прикинуться живым. Я не буду жевать чужие мысли — смотрите отрывок сами, там всё ядренее.

Скажите, а вы как считаете — что сегодня выигрывает? Остался ли рок бунтарским, рвущим шаблоны и покой? Или мы по уши в эстраде “под рок”, где лайк важнее порванных струн? Пишите, к чьей команде вы — бунт или комфорт?

🤩Крот: не вижу проблем!

Мой близкий друг Женя (кстати, возможно, вы помните Женю из комментариев к старым постам в этом канале) давал интервью Академии КСВО и упомянул мой проект.

Честно сказать, для меня это всегда немного странно — видеть, как твоя история и твой опыт вдруг становятся точкой опоры для людей, которым жизнь преподнесла свои «сюрпризы» уже во взрослом возрасте. Я родился с инвалидностью, но, знаете, никогда не ощущал себя каким-то «особенным», пока не встретил ребят, которые прошли через войну и, кажется, гораздо сильнее, чем я, нуждаются иногда просто… поговорить. Мы не становимся героями для самих себя — просто цепляемся друг за друга, как умеем, болтаем, шутим и помогаем друг другу не выгорать. Пусть будет вот так: без пафоса, просто по-человечески. И спасибо Жене, что вспоминает про такие вещи вслух.

🤩Крот: не вижу проблем!

Прочитал новость о том, что в Пятигорской городской клинической больнице удалось вернуть зрение женщине, которая не видела одним глазом 12 лет. Вообще, случай не то чтобы уникальный, в своей жизни я таких людей видел, но не встречал, чтобы после столь долгого периода нахождения без зрения можно было бы восстановить глаз. Даже врачи не были уверены в успехе операции.

Хирургическое лечение было проведено по современной бесшовной технологии, при которой герметизация глаза происходит естественным образом за счёт внутреннего давления. По словам заведующего офтальмологическим отделением Бориса Атояна, несмотря на тяжесть сопутствующих заболеваний, результат превзошёл ожидания. Сразу после вмешательства пациентка смогла прочесть пять строчек из десяти по таблице Сивцева.
Вообще, было бы интересно поговорить с этой женщиной, узнать, какие ощущения после операции.
Хотя, мне кажется, если один глаз продолжал видеть, а один раньше видел, довольно быстро привыкаешь к тому, что опять видят оба глаза, но это лишь мои догадки.

А вот чтобы я делал, если бы увидел этот мир впервые, не знаю. Наверно испугался бы! Живём, как живём)))

🤩Крот: не вижу проблем!

Иногда внутри нас распускается сад — из ожиданий, мечтаний и невероятных надежд. И, быть может, никто так искренне не верит в чудо, как дети. А потому разочарование для них — не просто маленькая неприятность, а настоящая буря: горькая, всеобъемлющая, ранящая до слёз. Где-то на краю этой бури — тоска и обида: молчаливая, упрямая, невидимая взрослым. И вдруг — ты уже не тот, что вчера, потому что открыл для себя тяжёлый привкус смирения.

Этот короткий мультфильм — попытка поймать мимолётную, но пробирающую до костей правду о детских мечтах, которые порой разбиваются о жесткую реальность. Я доверился нейросети, позволил ей говорить на языке эмоций — пусть и несовершенно. Прошу, не судите строго.

Как вам такой опыт? Что зацепило, а что хочется сделать иначе? Буду рад вашей честности и советам.

🤩Крот: не вижу проблем!

Когда-то Децл был иконой глянца — мальчик, которого лепила индустрия. Но однажды он просто выбрал быть честным с собой. Ушёл из продюсерского хип-хопа, спустился в подполье, где по-настоящему ценят идеалы, а не рейтинги. И угадайте что? Ему респектнули и в Москве, и в Берлине, и где угодно — потому что он сохранил свой шарм и личность, остался человеком.

И вот мы поговорили с его сыном. Записали интервью без лишней мишуры: честный разговор о том, каким был его отец. Там только настоящие чувства, мысли о свободе, музыке, выборе и о том, как не потерять себя. Интервью получилось от души. Впервые в этих словах ощущаешь не просто прощание с легендой, а историю о человеке, который отказался быть чьей-то куклой, остался собой и не стыдился этого до самого конца.

А теперь слушай: это всё вообще не про жанры. Рокеры, рэперы, панки — честно, какая разница? Когда ты идёшь против системы, когда не разменял душу на лайки, вот тогда ты становишься панком. Чтобы быть настоящим, не нужен ирокез или кожанка. Надо уметь не прогибаться. Оставаться честным, добрым и верным своим принципам даже тогда, когда вокруг играют в чью-то игру.

Каждый может быть панком. Каждый может остаться хорошим человеком. Главное — не предавать себя, не продавать душу за одобрение толпы, не поддаваться на уговоры быть «как все». Так жил Децл. И в этом — настоящая сила.

Рекомендую — прям посмотрите наше интервью. Даю слово: оно оставит след, если у вас ещё тянет душу к свету. Не пропустите.

💙 Вконтакте
📺 YouTube
📺 Rutube

🤩Крот: не вижу проблем!

Сегодня день рождения Виктора Цоя. Думаю, излишне писать, чем он является для русскоязычной культуры. Самый популярный исполнитель на пост советском пространстве.

Я не могу сказать, что был большим поклонником Виктора Робертовича. Диски были, винил до сих пор есть, прочитал все биографии, но плакатов на стенах, песен, которые звучали в голове месяцами, такого не было. Может быть потому, что я родился в другое время и живу в ином культурном контексте.

Повторю, я очень люблю творчество Виктора Робертовича, но его песни никогда не были для меня тем, чем они были для людей его эпохи. Мне очень близок ранний Цой, сразу после того, как он перестал играть в великолепной панк-рок группе «Автоматические удовлетворители». Есть в ранних песнях что-то раздолбайское, ещё не сформировавшееся в тот монолитный образ, который укоренился в головах большинства людей.

С днём рождения, Виктор Робертович! Спасибо за то, что были не просто рок-героем, но и бездельником, романтиком, раздолбаем!!

🤩Крот: не вижу проблем!

22 июня. Этот день был и остаётся особым днём для нас всех. Не только для Свидетелей произошедшего ужаса, но и для потомков, в умах которых навсегда останется память о тех днях.

Раннее утро. Покой воскресенья. Летняя тишина — и вдруг всё это разлетается вдребезги. Шумный, хищный грохот, от которого холодно не только на коже, но и где-то глубоко под сердцем.

Война не приходит по расписанию. Она врывается в двери, ломает привычное, разрушает завтра, переписывает каждый план, каждый сон, каждый нежный разговор на кухне. Страх — не истеричный, а отупевший. Даже не страх, а недоумение: как так? Почему сегодня? Почему именно мы?

Вот первые минуты: смятение, потерянные слова, глаза в глаза — ничего не понятно, но уже ясно — ничто не будет как прежде. За окнами — гул самолётов. На столе — недопитый чай. В голове: «Это сон?»

Сегодня, много лет спустя, мы чувствуем, как эхом эти первые часы войны отдаются в нас. Тот шок, когда мир падает без предупреждения. Тот коктейль: ужас, злость, раздавленная любовь, сумасшедшая решимость.

Эти эмоции невозможно сыграть. Их просто держишь внутри — как сталь, как крик, как память.

Я запускаю проект «Первая неделя Войны». Каждый день мы будем открывать этот самый день — только там, в июне 1941 года. День за днём. Жизнь за жизнью. Молча вспоминать не получится — нужно вслух, по-настоящему. Чтобы не просто читать — чтобы снова чувствовать.

И в конце поста хотелось бы прикрепить стихотворение моего друга, замечательного актёра, чтеца, поэта Ивана Литвинова. В нём нет ни слова о войне, но оно пронизывает до костей. Уже потом будет и боль нашего народа, и его героизм, а пока раннее утро воскресенья.

Иван Литвинов: начало.

Отрыдали водкою бутылки,
Час похмелья вроде бы далек.
Прикорнули свадьбы и поминки.
Дремлет Киев, Брест и Белосток.

Сны полны воскресными делами:
В предвкушенье выходного дня
Спит страна. Собаки только лают,
Да цикады истово звенят.

Летней ночью как не быть амурам?
Парочке нигде покоя нет:
Выбежали самым ранним утром
Самый ранний целовать рассвет.

Как бы не следил отец и братья,
Но у летней ночи свой закон:
В первый раз соприкоснулось платье
С подростковым грубым пиджаком.

В воздухе предутреннем отлично
Слышится курлыканье вдали.
И летит за кликом кисть девичья:
«Погляди-ка, милый, журавли!»

Парень, отрываясь с неохотой,
Клину вслед бросает хмурый взгляд:
«Эх ты, тютя, это самолеты.
На ученья, видимо, летят».

Ошалев от воздуха и ласки,
Целовались дети на заре.
Красной, роковою тлела краской
Цифра 22 в календаре.

🤩Крот: не вижу проблем!

23 июня 1941 года. Юго-западное направление.

Это тот день, когда в степях взревели моторы тысяч танков. Звучит пафосно, но на деле — сплошной хаос. Советское командование бросает вперёд мехкорпуса, пытается сломать немецкое наступление с размаху, почти в лоб. Формально — танков больше, чем у немцев. Превосходство есть, но только на бумаге.

В реальности — нет топлива, патроны заканчиваются ещё до боя, связь слабая, командиры знают друг о друге только по слухам. В небе хозяйничают вражеские бомбардировщики, земля грохочет от артиллерии. Бой выглядит не красиво: техника горит, эвакуация почти невозможна, каждое попадание — сразу потеря, каждая ошибка оборачивается смертью.

Для участников это — не красивые батальные сцены, не про железо. Под башней танка всегда человек. Кто-то в кабине, кто-то снаружи, кто-то пытается вытащить раненого из искорёженной машины или просто до последнего отвечает огнём. Это изматывающее сражение, где малейшая ошибка стоит жизни.

Масштаб боя впечатляет и сейчас. Многие детали до сих пор покрыты туманом первых дней войны. Советский контрудар не стал чудом, но выиграл чуть-чуть времени: немцы задержались, бросили в бой резервы, сбили ритм наступления. Стало ясно: количество техники — не аргумент, если нет связи, топлива, ремонта и разведки.

Битва под Дубно — Луцком — Бродами стала знаком. Здесь немцам стало понятно: лёгкой прогулки не получится. Здесь, в этих полях, советская армия впервые упёрлась в суровую правду — каждый танк защитил судьбу на пару часов дольше. Люди сами закрывали катастрофу, которая на них уже летела. И делали это до самого конца.

🤩Крот: не вижу проблем!

Скоро в канале — интервью с Ольгой Анатолиевной Усковой.

Предприниматель, основатель и президент группы компаний «Когнитив Пилот», человек, который давно и очень предметно работает на стыке технологий и будущего.

Поговорили о выгорании, мотивации, жизни слепых с ИИ и о том, как технологии меняют не только бизнес, но и саму человеческую повседневность. Получился разговор без лишнего пафоса, но с очень плотным содержанием.

Ольга Анатолиевна — собеседник, который умеет говорить о сложном просто, но без упрощения смысла. В её позиции чувствуется опыт, системность и внутренняя собранность. Именно поэтому разговор получился не только про технологии, но и про людей, про границы возможного и про то, как не потерять себя в мире, который меняется слишком быстро.

🤩Крот: не вижу проблем!

Пока мир снова разделился на два лагеря: на фанатов Роналду и Месси, пока люди спорят о таланте и мастерстве двух легенд, есть футболисты, которых эта битва совершенно не касается. В этом видео мы расскажем о таких героях.

🤩Крот: не вижу проблем!

Смотрю подкаст, где меня упоминают в очередной раз, и вот какие мысли появляются.

Честно говоря, я до сих пор не понимаю, почему моя жизнь может быть кому-то интересна. И каждый раз, когда я слышу, что кто-то говорит обо мне что-то хорошее, оставляет комментарии или делает репост моих публикаций, я впадаю в лёгкий ступор.

Почему?

Я не знаменитость, не герой. Я просто человек. Я просто делаю свою работу: ищу истории, слушаю людей, пишу текст.

А мир вокруг, оказывается, следит за этим. И это немного сбивает с толку.

Я долго думал об этом. И, кажется, понял. Никакого подвоха нет. Просто доброта иногда существует сама по себе. Это удивительно и немного пугает даже.

Я не знаю, как вас за это благодарить. Слова тут кажутся пустыми. Поэтому я могу только пожелать вам того же.

Пусть та энергия, которую вы потратили на меня, вернётся к вам сторицей. Надеюсь, карма работает именно так — и у вас всё будет хорошо.

Берегите себя и тех, кто рядом. Даже если вы их не видите.

#слепойжурналист #доброта #мысливслух #благодарность

🤩Крот: не вижу проблем

25 июня хотелось бы рассказать об одном из тех героев, которые обороняли Брестскую крепость.

Родион Ксенофонтович Семенюк родился 28 апреля 1920 года в Винницкой области. В ноябре сорокового года был призван на воинскую службу, которую проходил в звании младшего сержанта, заведующего складом боепитания 393-го отдельного зенитного артиллерийского дивизиона. При обороне Брестской крепости находился в Восточном форте. О том, как этот бесстрашный боец вместе с другими сослуживцами отражал атаки немцев, написано немало статей, но я рекомендую ознакомиться с книгой Сергея Смирнова «Брестская крепость», вышедшей в 1957 году. Она была основана на свидетельствах очевидцев, в том числе самого Семенюка.

Здесь же хотелось бы рассказать о том, как Родион Ксенофонтович спас знамя 393-го отдельного зенитно-артиллерийского дивизиона.

В первый день обороны крепости командир батареи Шрамко приказал Семенюку попытаться забрать знамя из караульного помещения, которое находилось под ожесточённым огнём неприятеля. В тот момент знамя дивизиона, которое было для его бойцов практически свято, могло погибнуть.

Рядовой боец, проверив оружие и взяв с собой две гранаты, двинулся к месту, где под обломками палатки находилось знамя. Путь — то перебежками, то ползком — пролегал через пространство, простреливаемое противником. Добравшись до брезента, Семенюк нащупал древко и в считаные мгновения снял шёлковое полотнище, спрятав его под гимнастёрку. Древко пришлось оставить — так надёжнее было возвращаться, а руки оставались свободными на случай встречи с врагом. Обратный путь занял столько же времени, сколько и путь к цели.

«Береги знамя пуще глаза», — напутствовал комбат, и эти слова навсегда врезались в память солдата. Позже комбат погибнет, а Родиону Ксенофонтовичу вместе с товарищами удастся закопать знамя, обернув его брезентовыми чехлами и накрыв цинковым ведром.

Дальше в судьбе Семенюка были и плен, и три неудачные попытки к бегству. Его товарищи, с которыми он закапывал знамя под полом одного из казематов крепости, погибли.

Когда же самому Родиону Ксенофонтовичу удалось спастись из вражеского плена, он ушёл в партизанский отряд имени Щорса, а после сражался с фрицами в рядах Советской армии до полного их разгрома.

Но и после победы, уже в мирной жизни, когда у него была семья, работа, Семенюк помнил о том, что там, в развалинах обороняемой им крепости, хранится знамя, которое он сохранил такой дорогой ценой.

Он не мог сам выехать на поиски столь дорогой ему реликвии, а письма, отправляемые различным начальникам, результата не давали.

Лишь когда писатель Сергей Смирнов и музей Советской армии помогли, дело сдвинулось с мёртвой точки.

27 сентября 1956 года Родион вновь увидел то самое знамя. Он чётко помнил, где когда-то они с погибшими товарищами зарыли его, и смог, попав в Брестскую крепость, без труда найти это место. Жестяное ведро и чехлы сгнили, а вот знамя чудом сохранилось. Знамя передали на вечное хранение в Музей обороны Брестской крепости, где оно находится и по сей день.

Прощаясь с ним, Родион Ксенофонтович в последний раз припал к его краю.

В книге почётных посетителей музея он оставил запись, исполненную глубокого смысла:

«Боевое знамя 393-го отдельного зенитно-артиллерийского дивизиона осеняло на подвиги защитников Брестской крепости. Пронесённое через все испытания и сохранённое на века, пусть вдохновляет оно молодых советских воинов на беззаветное служение Родине!»

Вечная слава и вечная память всем защитникам Брестской крепости и Родиону Ксенофонтовичу Семенюку.

Пусть его подвиг служит примером и для нашего поколения! Нам же, потомкам той Победы, завещано чтить память тех, кто сделал так, чтобы мы с вами жили на этой земле!

🤩Крот: не вижу проблем

В медиа продолжают писать про новые технологии для людей с ограниченными возможностями — умные очки, приложения с искусственным интеллектом, которые помогают ориентироваться и жить самостоятельнее.

Я отношусь к таким новостям с интересом. Любая вещь, которая даёт человеку больше свободы и уверенности, — это хорошо. Но я всегда помню: технологии — это инструмент, а не замена живого общения, веры и внутренней работы.

Самое важное всегда происходит внутри человека, а не снаружи.

Пробовали ли вы какие-то современные технологии, которые реально помогли вам в повседневной жизни?

🤩Крот: не вижу проблем

Сегодня 26.06.2026.

Один мой знакомый рассказал, что дата считается особенной — с тремя шестёрками и какой-то скрытой симметрией.

Нумерологи говорят, что это мощный день для новых начинаний, любви, гармонии. Многие пары даже ЗАГСы бронируют специально под эту дату, кто-то рисует бесконечность и загадывает желания.

Я, если честно, в такую магию чисел не очень верю. Как верующий человек, я больше доверяю не сочетанию цифр, а тому, что происходит в сердце и в отношениях с Богом. Не цифры управляют жизнью, а совсем другое.

Но при этом я заметил одну вещь: иногда жизнь действительно складывается в какие-то повторяющиеся узоры. Не потому что «числа так захотели», а потому что мы сами, проходя через трудности, начинаем видеть связи, которые раньше не замечали. Когда «тёмно», вдруг появляется свет. Когда кажется, что всё закончилось — открывается что-то новое.

Сегодня я просто благодарен за этот день. За то, что могу слышать, чувствовать, размышлять и продолжать жить. Не из-за даты, а просто так.

А вы верите в «особенные даты» и силу чисел?

Кто-то из вас наблюдал на практике, что определённые цифры или даты действительно что-то меняли в жизни? Буду рад почитать ваши истории.

🤩Крот: не вижу проблем