Одним из наказаний в семье Бергмана было наказание темнотой. Провинившегося ребенка запирали в особой гардеробной, где не было света. Кухарка рассказывала, что там обитает крошечное существо, обгрызающее большие пальцы ног у злых детей, и дети боялись – казалось, что пока они сидят там, кто-то копошится во мраке. Но маленький Бергман нашел выход, спрятав в углу шкафчика карманный фонарик, светивший красными и зелеными огоньками. Когда его наказывали, он отыскивал его и светил на стенки, и представлял, что сидит в кино.

Так, в неуютной, темной, страшной гардеробной в человеке рождался режиссер, которого мы знаем. Из волшебного фонарика и лучика света на стене. Из наказания. Из страха. Из детства, в котором есть привилегия «свободно переходить от волшебства к каше, от безграничного ужаса к бурной радости».

К чему это я…
Наверное, к тому, что любой опыт, даже самый неприятный, может стать твоим laterna magika. Какие-то такие мысли.