👋 ГОСПОДА И ДАМЫ! ВСЕМ AHОJ!
Заваривайте чаёк, длинная первая глава моей недописанной тогда книги. Я её допишу теперь.
А своё теперешнее мнение о прочитанном - я напишу завтра.
Репостите, пожалуйста тому, о ком подумали, с кем можно обсужить, читайте.
Огоньки ставьте в конце-то концов, надо же мне 100 подписчиков преодолеть уже)

ТОГДА. "Архивные мысли". 1 глава книги 2011 года.

1 Вызов самому себе

#архивныемысли #бездураков

Рассвет. Ещё не знаем ничего.
Обычные «Последние известия».
А он уже летит через созвездия.
Земля проснётся с именем его.

Земля ждала, как ожидала слова,
Когда ещё никто не говорил,
А он уже обнялся с Королёвым,
А он уже прощался и шутил.

В предчувствии неведомой отваги
Ракета серебрилась, как мороз.
Земля ждала. В степи алели маки.
Друзья молчали. Он улыбку нёс.

В нехожено-нелётаное счастье
Он гнал ракетных, огненных коней,
Высокого события участник,
Которое с Земли ещё видней.

В скафандре, по-рабочему, как был,
У Волги на виду, ему знакомой,
На вспаханную землю он ступил
И зашагал, растаптывая комья.

На перелески, пашни посмотрел.
Земля! И вид её не изменился.
Сегодня в космос он с неё взлетел,
Сегодня ж на неё и возвратился.

Всё так же низко облака бегут,
Всё так же небо сосны стерегут.
Всё тот же день,
Часов всё та же мера…
Прошло лишь сто,
Сто с небольшим минут.
А на Земле уже иная эра,
Которую космической зовут!

С. Щипачёв

👋 ГОСПОДАМЫ! ВСЕМ AHОJ!

Чуть выше я выложил пост "тогда" с первой главой книги 2011 года. Что я думаю об этой главе сейчас?

СЕЙЧАС:

Так забавно, что я читаю написанное мной для кого-то и понимаю, что и самому мне впору читать то, о чём я писал и задумываться.
Я полностью согласен с тем собой, ничего, кроме желания не имеет значения, ничего, кроме яркой и беспрекословной мысли "я могу" не позволит тебе достичь желаемого.
Потому что любой труд и силы даются тогда, когда знаешь, зачем тебе это. И вот тогда тебе не нужна мотивация, потому что ты желаешь и делаешь.
Почти все мои ярчайшие события - автостопом на море, поездка в КЗ на машине, когда я только научился ездить, на машине к Задорнову в Москву убирать парк и потом на море, увольнение и открытие фирмы, прыжок с моста, с парашютом, курсы по удалённой работе и туры, Крым, Абхазия, Алтай, Чехия (Словакия и Германия), ещё моря и поездки - я мало думал и страстно хотел.


Убеждён в том, что желания рождают возможности. Понятно, что есть тысячи факторов, но делать всё, что от нас зависит - не отвлекаясь от цели, как лучник в лесу, целящийся в дичь, держать её на прицеле. Target.
И тогда, быть может, ты попадёшь.
Иначе - точно нет.

#архивныемысли #бездураков

Снова всем Ahoj!
Глава два той книги с 2011 года. А как и что я думаю сейчас о написанном - выложу завтра.
https://graph.org/Glava-2-ZHiznennyj-put-04-16

ГЛАВА 2: «КАК Я ХОТЕЛ MERCEDES, А ПОЛУЧИЛ… ГАЗ-3110»
Перечитываю свою книгу 2011 года и ловлю себя на мысли: «Боже, я был таким наивным!» (а в чём-то и предсказателем)

ТОГДА VS СЕЙЧАС
— «Технологии решат всё!» (2011)
Тогда: Интернет, форумы, Nokia 3310, Emule и ВГ с аськой.
Сейчас: Нейросети генерируют мемы, пока я меняю подгузники.

— «Дети сожрут остатки мозга заботами» (2011)
Сейчас: Дети действительно сожрали. Но зато научили меня радоваться пяти минутам тишины в туалете. Кто знал, что я попаду в описании в себя в будущем?

— «Варварские проценты ипотеки» (2011)
Сейчас: Смотрю на текущие проценты и понимаю, что вместо квартиры людям проще купить остров.«Но остров не греет зимой.

ЧТО О СОБЫТИЯХ?
1️⃣ «Моя первая машина»
— Тогда: Мечтал о Mercedes G55 AMG.
— В то же время: Купил ГАЗ-3110. Была моя первая машина. Прокатил его от Казахстана до Геленджика через Москву и знакомство с Задорновым. Это был мой настоящий Gelandewagen — со скрипом рессор в подвеске и душой бунтаря. Ну типа как у Сплина в песне "чёрная волга". Классная была машина)

2️⃣ «Человек создан, чтобы жить»
— Тогда: Искал «настоящее» в философских цитатах.
— Сейчас: Настоящее — это дочкин и сына смех, радость жены, родные и близкие, запах смазки на цепи велосипеда, холод сноуборда после склона, чай с друзьями в 2 часа ночи.


ГЛАВНЫЕ МЫСЛИ ГЛАВЫ (КОТОРЫЕ ВСЁ ЕЩЁ РЕЖУТ)
— «Если нет цели — невозможно к ней прийти»
Сейчас: Цель — не Mercedes, а не проспать утренний подъём в школу. И да, я всё ещё мастер ставить будильники на двух устройствах. Хотя цели больше, конечно тоже есть, квартира больше, машина лучше. Но больше - тут только финансово, материально и осязаемо.

— «Неоплаченное душой — не ощущается как значимое»
Сейчас: Самые ценные вещи в жизни — бесплатны. Кроме коммуналки. И фильтров для воды, если вы читали главу)
Но и там я так писал - кого подняли в гору в походе ноги, а не техника, тот осязаемей ощутит красоту момента и места.

ЧТО ДАЛЬШЕ?
— Оставшиеся главы так же с разницей в пару дней выложу, освежу в памяти написанное и осмотрюсь в том месте, где я нахожусь.
— 4-й альбом с песней «Обозначу» — скоро выйдет. Там есть строчка, где путеводная звезда говорит: «Я загорюсь, не сомневайся. Обозначу».
Забавно, что в книге 14 лет назад я написал про намерение и обозначение целей"И поверьте, он найдёт способы. Он задал вопрос. Обозначил цель.
— BYD Yangwang U8 — Да, я хочу его. Да, это неосязаемо дорого. Следите за новостями. Если бы не купил — написал бы книгу «Как я не купил китайский Mercedes за 3 недели».
Но такая цель большая и идти к ней надо последовательно и не-ритмично. Делая что-то совершенно иное и иначе.

P.S. А ваши старые мечты сбылись? Делитесь в комментах — вместе посмеёмся, порадуемся. Или поплачем. 😅

#архивныемысли #мечты #жизнь #бездураков

Христос воскресе!

Веруйте в Свет - и будете детьми Света!

🚀 ДЕТИ: ЭКСПЕРТЫ ПО ПРЕВРАЩЕНИЮ КОРЗИН В ТРАМПЛИНЫ
(Или почему нам, взрослым, пора брать уроки паркура у трёхлеток)

Позавчера в магазине (да, только нашёл время) видел, как малыш лет трёх, запнувшись о корзину, сделал сальто-кувырок. Неловкость? Не-а. Это был цирк «Дю Солей» в отделе молочки. Он встал, отряхнулся и гордо заявил: «Мама, я как Человек-паук!» А я подумал: вот оно — мастерство превращать провалы в трюки.

ПОЧЕМУ ДЕТИ — ГЕНИИ ИМПРОВИЗАЦИИ?
— Упал? Значит, нужно сделать сальто.
— Скучно? Преврати коробку в почтовый ящик для писем с других планет.
— Тишина? Создай барабанную установку из кастрюль.

Мы же, взрослые, на их месте:
— Упали бы, ругаясь на «кривые корзины».
— Позвали менеджера, чтобы повозмущаться (Помните видео, ставшее мемом: где мужик входит в салон "что тут у вас, ***, происходит?")
— Написали гневный отзыв: «В вашем магазине дети летают!»

МЕТАФОРА ДНЯ:
Жизнь — это магазин, где все корзины на пути — бесплатные трамплины. Но мы, вместо сальто, предпочитаем:
— Жаловаться, что пол неровный,
— Считать, сколько придётся платить за разбитые яйца,
— Забывать, что когда-то сами умели летать.

ЧТО ДЕЛАТЬ?
Упали? Скажите: «Я как Человек-паук!» (даже если вы в пиджаке и нудный).

P.S. А вы когда-нибудь делали сальто во взрослой жизни? Ну, кроме того раза, когда вас «перевесило» в кресле? 🎪

#жизнь #паркур #бездураков

С добрым утром! Можно постить просто каждый день, единица не пригодится.
И это ещё без наших соотечественников с кавказа.
За пару дней просто нашёл рандомно:

Директор пытается замять избиение мигрантами школьника в Москве
Перелом челюсти, сотрясение мозга, эпилептические припадки.

Ударившего педагога молотком в Люберцах мальчика не привлекут к уголовной ответственности
Со спины с молотком пришёл и ударил по голове. Ну, бывает, поставить хотят на учёт.

Глава узбекской диаспоры призвал к экспансии и замещению русской культуры

Почему таких новостей становится больше? Субъективный взгляд:

1. Мигрантов больше, "качество" их, ну, скажем, невысокое.
2. Стремительно беднеющее население, колоссальное падение покупательского спроса, % ставки ЦБ и другие проблемы, на которые лучше не обращать внимание. Закипающий котелок "стравливают" вот такими, ежедневно подворачивающимися случаями.

И далее, далее, далее. Это только часть и только за апрель.

Новокузнецкий суд не стал арестовывать мигрантов рабовладельцев
Группа мигрантов несколько лет удерживала в рабстве людей, некоторых убили; этих мигрантов после задержания отпустили, арестовав после волнения людей.

В православном храме в центре Москвы зверски убили алтарника
Убийца – гражданин Узбекистана, практикующий мусульманин, дважды женат на русских женщинах. Как сообщается, убийство он выехал совершать прямо из мечети.

Что делать, чтобы такие события не происходили?

В масштабе страны проще, нужны жестокие меры и восстановление чести мундира. *Фото генерала Ермолова.*
А по факту: Путин заявил, что необходимо ещё 2.500.000 мигрантов

Во многом виновата система рабского труда, бить за это нужно работодателя, а не жертву, бегущую от нищеты сюда.
Но и мигранты, бегущие от нищеты должны понимать, что им необходима интеграция.

Давайте не молчать. Если видим беспредел с мигрантами, с чиновниками - жаловаться, поднимать свой голос.

ФАКТЫ БЕЗ ПРИКРАС:
1️⃣ Экономика РФ на мигрантах не держится — она держится на рабском труде, который выгоден коррумпированным работодателям. Пока мигранты работают за еду, местные не могут требовать адекватных зарплат.
2️⃣ Культурная экспансия — это не «диалог традиций», а война за ресурсы. Когда глава диаспоры открыто говорит о замещении культуры — это не «недопонимание», а угроза.
3️⃣ Преступность — если 90% грабежей в Москве совершают мигранты (данные МВД), это не «ксенофобия», а повод для ЧП.

Мигранты — как соль. В малых дозах — консервирует экономику. В избытке — разъедает всё живое.

Мигранты не нужны в таком количестве и такого качества. Если бизнес лопнет без рабского труда — значит, он нежизнеспособен.

Ассимиляция провалена. Когда алтарника убивают «во имя веры» — это не «конфликт культур», это война.

И эта война, как по мне, объявлена глобалистами всему человечеству и уже перешла в горячую фазу. Но это уже отдельный разговор

Как-то так

СУПЕРГЕРОИ БЫТА: Когда пытаешься спасти мир, но забыл ключи от квартиры в замке.
(А глажка белья — вообще битва с Мордором, поэтому бельё я не глажу.)

Пока стиральная машина извергала бельё, сожрав при этом два разных носка куда-то в бездну вселенной, я подумал: взрослая жизнь — это когда ты Супермен, но вместо плаща — фартук с надписью «Не мешайте, я готовлю».

ПОЧЕМУ МЫ ВСЕ — НЕДООЦЕНЁННЫЕ ГЕРОИ?
— Стирка: Сражаемся с пятнами, как с агентами Хаоса. Победа? Футболка без следов кофе. Поражение? Розовые носки вместо белых.
— Готовка: Алхимия уровня «смешать всё, что в холодильнике, и не вызвать скорую».
— Уборка: Поиск пульта под диваном = квест на выживание. Бонусные очки за найденную конфету 2018 года.

Дом — это комикс, где ты и злодей, и спаситель. Утром ты Джокер, устроивший апокалипсис на кухне. Вечером — Бэтмен, героически выносящий мусор под грозой.
Тебе решать, кем быть.

ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ВЫ «СУПЕРМЕН В ДЕПРЕССИИ»?
1️⃣ Примите миссию: Да, посуда снова горами. Но сегодня вы — Индиана Джонс с губкой вместо кнута.
2️⃣ Создайте саундтрек: Гремите кастрюлями под рок-баллады. Соседи оценят (нет).
3️⃣ Награда герою: После уборки — торт. Даже если он из магазина. Вы же не Железный Человек, чтобы печь его в костюме.

У разных людей разные суперсилы — умение находить последний рулон туалетной бумаги в полночь, способность засыпать за 3 секунды, пока дети ищут «ещё один мультик». Какая ваша?
Даёшь рейтинг бытовых супергероев)

#быт #саморазвитие #психология #бездураков

P.S. Если этот пост наберёт 50 просмотров, раскрою тайну, какое у меня было долгие годы бытовое супергеройство

С 1 мая, дамы и господа нас!
Успехов - в труде, шашлыков - в отдыхе. По жизни - личного счастья и чтобы все добрые начинания легко получались.❤️

💤 ОТЧЁТ ЗА АПРЕЛЬ: КАК Я ПРОИГРАЛ ВОЙНУ СО СНОМ, НО ВЫИГРАЛ 9 ЧАСОВ ЖИЗНИ
(Или почему 18 минут - это не мелочь, а магический артефакт)

В марте мой сон напоминал сериал "Игра в кальмара": 6 часов 21 минута - и я решил: хватит! Апрельский план, как и писал - 6:45. Итог? 6:38. Но я почти догнал февральский рекорд (6:39) - как спринтер, споткнувшийся у финиша о собственную подушку.

ПОЧЕМУ +18 МИНУТ - ЭТО КРУТО?
— Месяц борьбы: Каждое утро я торговался с будильником: "Ещё 5 минут… Нет, 3… Ладно, одну!". Это как пытаться унести лишний пельмень из тарелки жены - незаметно, но стратегически.
— Математика сна: 18 минут х 30 дней = 9 часов. То есть я украл у Вселенной целую ночь в кармане! Правда, распределил её порциями по размеру с кошачий сон.
— Майский план: 6:50. Если получится - к июню научусь высыпаться и стану реже путать день с ночью.

ТРЕНИРОВКИ: ГДЕ Я ИГРАЛ С ВЕСАМИ, А ВЫИГРАЛ ВРЕМЯ
— Жим лёжа 65 кг: Это как поднимать диван, на котором сидит твой кот. 5 подходов по 5 раз? Могу! Стараюсь не гнаться за цифрами, а добиваться постепенного увеличения сначала количества, потом веса.
— Ходьба «день через два»: Стал ходить в зал не 1/1 а 1/2, но + 30 минут. Сэкономил 5 часов в месяц на дороге. Теперь могу потратить их на… эээ… лежание на диване с чувством выполненного долга.
— Йога/бассейн: Пока только в планах, примерно как поездка на Марс. Шапочка лежит, ждёт.

БАЛАНС СИЛ: КАК ЗАЛ СТАЛ МОИМ «ТРЕНАЖЁРОМ СЕМЕЙНОГО ТЕАТРА»
Каждый поход в зал - это не просто подходы к штанге. Это спектакль в трёх актах:
1️⃣ Акт первый: Жертвоприношение. Отдаю два часа своей энергии железным богам (штангам, гантелям).
2️⃣ Акт второй: Обмен дарами. Возвращаюсь домой, забираю детей у жены, а она - заслуженный отдых у Netflix.
3️⃣ Акт третий: Эпилог. Мы все в выигрыше, хоть я и чувствую себя как Годзилла после танца с Мотрой — мощно, но слегка потрёпанно.

Саморазвитие - это не спринт и даже не марафон. Это бег с препятствиями, где ты сам расставляешь барьеры, а потом героически через них прыгаешь. Иногда — прямо в лужу. А иногда - получаешь дивиденды.



ЧТО ДАЛЬШЕ?
— Май: 6:50 сна.
— Тренировки: Вместо жима начну поднимать настроение. Шутка. 70кг цель следующая. Но для начала освоюсь с 65 комфортно.


P.S. А ваши 18 минут сна — на что вы их тратите? На сериалы, чай или борьбу с будильником? Делитесь — вдруг я тоже так научусь! 😴

#саморазвитие #тренировки #бездураков

Ранним утром четверга спешу вас порадовать важным вопросом! Если Киевская Русь - временной конструкт, то, это что, получается, и в Пермский период вовсе не уральские пацаны заправляли?!🧐

В такой же час 80 лет назад был знаменательный день победы.

С праздником нас всех.
С праздником со слезами на глазах.
И с днём рождения, общим для многих наших родных и нас самих.

https://youtu.be/lHry0ksWl-0?si=IxPk97QyogIk70tP

🎖 9 МАЯ: МЫ ВСЕ — КЛЕТКИ ОДНОЙ ИСТОРИИ

ПОЧЕМУ 9 МАЯ МЫ ВДРУГ СТАНОВИМСЯ РОДНЁЙ?
Вчера я ощутил редкое единение людей на улице - национальность? облик? одежда? Мы все - люди, как когда-то я такое видел при общей угрозе (метеорит) сплотил нас всех ненадолго, так и вчера - но, хорошо бы, на подольше.


— Из машин развиваются флаги - Знамя Победы, подразделений, ВДВ, моряки и другие. Видел машину из Киргизии с флагами.
— Из окон квартиры звучит музыка: "День победы", из окон проезжающей мимо машины - "Катюша". И это не трек, это ДНК. Откуда я знаю? Из окон моей машины звучат - "В последний бой" и "Журавли".
— Георгиевские ленты: Они как супергеройские плащи. Никто не спрашивает: «ты с какого района?». Закрепил — и ты уже в строю, в Бессмертном Полку.

Общая память — как Wi-Fi. Её не видно, но только с ней мы - в сети.

День Победы — это когда история превращается в зеркало. Мы видим в нём не прадедов, а себя: «А я бы смог?». И пока звучит «День Победы», ответ висит в воздухе, как неразорвавшийся снаряд. Это не громкое «Да!», а тихое: «Упаси Бог… Но если — то да».
Но если перестанет звучать "День Победы" - то ответ уже не потребуется.

А СЕГОДНЯ?
Когда ветер истории снова крепчает, мы — всё тот же организм. Тот, что в 45-м научился пульсировать в унисон. СВО — не про «ура-рёв», а про ту же тихую готовность: «Если придётся — то да». Даже если это «да» сейчас означает не винтовку, а собранные аптечки и работу в тылу. Мы консолидируемся не потому, что хотим войны, а потому что хотим мира.

МЫ — это когда даже те, кто яростно спорят о прошлом, сегодня молча кладут цветы к одному обелиску.

Общество, как организм, лечится не потому что «всё ок», а потому что у него нет другого выбора. И мы это знаем.

🚲 ВЕЛОСЕЗОН: КОГДА ПОДГОТОВКА — ЭТО УЖЕ МАРАФОН
(Или почему собрать велосипед на первую поездку, это почти как полететь на Луну)

Потратил пол часа на поиск насоса. Нашёл его… в руках. Ладно, шучу, на балконе. Потом пол часа искал шорты. Ещё 10 минут менял ниппеля, насадки, накачивая колёса. Перчатки, к слову, так и не нашёл, продолжу поиски. Потом найти бутылочку, мультитул с инструментами для вела, собрать всё в рюкзак. Погода - что надеть? Выглядываю в окно - обычно работает метод "бабки" - если на скамейке их больше трёх штук, то тепло. Бабки ровно три. Непонятно. Люди - кто в куртке, кто чуть ли не голый, понимания не добавили. Ладно, оделся. А сама поездка? Два круга вокруг микрорайона. И знаете что? Оно того стоило.

ПОЧЕМУ МЫ ТРАТИМ НА ПОДГОТОВКУ СТОЛЬКО ЖЕ, СКОЛЬКО НА ПОЛЁТ?
— Насос: Вечный квест «найти-не потерять». Если бы я вкладывал в поиски столько же энергии, сколько в проклятия — уже изобрёл бы вечный двигатель.
— Шорты: У меня они всегда исчезают в межсезонье, наверное, это нормально.
Открытие велосезона — как старт космического корабля. Ты проверяешь каждую гайку, борешься с гравитацией лени, а потом — взлёт. И даже если полёт длится пару секунд, ты всё равно Гагарин. Потому что преодолел главное: «Зачем?» — «Просто потому что могу».

ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ СБОРЫ СТАЛИ ЭКЗАМЕНОМ НА ЗРЕЛОСТЬ?
1️⃣ Примите хаос: Да, насос спрячется. Да, вы наденете шорты задом наперёд. Зато будет о чём написать в мемуарах: «Как я выжил в весеннем апокалипсисе».
2️⃣ Смейтесь над перфекционизмом: Руль криво висит? Пусть будет «уникальный дизайн». Заскрипели педали? Это ваш велосипед поёт. В конце концов, смазка в рюкзаке ещё никому не навредила.
3️⃣ Помните: Первая поездка — не финиш, а старт. Даже если вы проехали 100 метров и упали в куст. Главное — куст был живописный.

P.S. Я бы тут мог спросить что-то вроде "А ваша подготовка к сезону больше похожа на квест или триллер?" или что-то подобное, чтобы привлечь к общению, но давайте я прямо напишу: если есть, что сказать, давайте общаться)
А если этот пост наберёт 5 эмодзи, расскажу, как я однажды чуть не утопил велосипед вброд! Чем же вас ещё завлечь-то, давайте, реагируйте-эрегируйте, лайки шмайки.

Ну и главное - кто хочет катнуть на неделе и живёт в Че / готов приехать в Че, давайте катнём. Опрос кто за - ниже.
Блин. Они почему-то все анонимные и это немного теряет смысл. В общем, кто хочет катнуть, пишите прям под этим постом или в личку

#велосипед #юмор #бездураков

Считаю, что на сегодняшние переговоры в Стамбуле с Зеленским можно было отправить "Орешник".😁

🚢 ГЕОПОЛИТИКА: КОГДА ВМЕСТО ДИПЛОМАТОВ ВЫЗЫВАЮТ СУ-35
(Или почему дворовые законы работают даже в нейтральных водах)

Возьмём ситуацию с танкером из "Габона", ну с тем, где все на русском говорят и везут нашу нефть - теневой флот в нейтральных водах, прилетели Эстонские ВМФ и вертолёт с самолётом каким-то, и только завидев наш СУ-35 разбежались.
На что похоже?

Представьте:
— Нейтральные воды = ваш подъезд.
— Теневой танкер = курьер «Самоката», который несёт вам бургеры (ну, нефть).
— Эстония = пацанва с 4-го этажа, которая решила: «Отожмём еду!».
— СУ-35 = вы, открывающий дверь в створках халата и с криком: «Чё тут у вас?».

Моя диванная аналитика геополитики:
1️⃣ Не ждите, пока начнут кидать камни. Выйдите с «битой» (дипломатией/истребителем) сразу — пусть знают, кто тут дворник.
2️⃣ Заберите свой «бургер». Даже если пришлось рыкнуть — нефть должна течь, как ваш утренний кофе.
3️⃣ Урок на будущее: Иногда «пинок под зад» — не жестокость, а гуманизм и педагогика. Чтобы в следующий раз думали, прежде чем лезть в чужой подъезд.

#бездураков #юмор #политика

📚 ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ТРОЕК: КОГДА "СУЕТА" СТАНОВИТСЯ СУПЕРСИЛОЙ
(Или как закрыть ООО, не закрывая глаза на реальность)

Можно подумать: "Отличники - они же гении! У них всё по плану: пятёрки, диплом, карьера...". А можно подумать: жизнь больше похожа на экзамен, где вместо билетов тебе подсовывают пазл из 1000 деталей. И да, тут "тройка с плюсом" может стать даже козырем.

ПОЧЕМУ "СУЕТА" - ЭТО НОВОЕ "ПЯТЬ С ПЛЮСОМ"?

Отличники учат параграфы. Троечники учатся выкручиваться.
На экзамене: "Вася, ты конспект одолжишь?" = прокачка навыка "переговорщик".
В жизни: "Как закрыть ООО без нервного срыва?" = квест уровня "HARD".

Закрытие ООО - это как собрать Икею без инструкции. Ты уверен, что все детали лишние, но почему-то получается табуретка. А потом вспоминаешь: "Так я же троечник! Где моя суперсила?"

ИНСТРУКЦИЯ ДЛЯ ОТЛИЧНИКОВ (КОТОРЫЕ ТАК И НЕ НАУЧИЛИСЬ "СУЕТИТЬСЯ"):
1. Соблюсти условия об отсутствии задолженностей перед физ и юр лицами, Соц фондом, ФНС и тд.
2. Сдать все отчётности
3. Создать решение об упразднении (Совет: начните со слов "Мы, нижеподписавшиеся, окончательно запутались...".)
4. Заполнить заявление по форме №Р15016 (узнать как можно в приказе ФНС "№ЕД-7-14/617@" (вслух не произносите, мало ли что)
5. Заверить его у Нотариуса
6. Подать по месту регистрации в налоговую
7. Назначить себя ликвидатором (Звучит круто, но платить всё равно вам.)
8. Уведомить всех об упразднении в "Вестнике государственной регистрации" и "Федресурсе" за, внимание, "Публикация одного квадратного сантиметра (1 см²) сообщения — 186,00 руб." (Видимо, электронные буквы тут из золота. Выйдет 5-15тр)
9. Сделать это надо с ЭЦП, поэтому если её ещё не было, то - оформить. За деньги.
10. Подождать 2 месяца, утвердить промежуточный баланс
11. Утвердить ликвидационный баланс
12. Уведомить ФНС о закрытии, создав решение о закрытии
13. Заполнить ликвидационный баланс по форме Р16001
14. Уплатить госпошлину, подать квиток
15. Получить в ФНС уведомление о снятии с учёта юрлица.

МОЙ ВЫБОР?
1. Ждёшь 1.5 года (потом ФНС подаёт в суд, не приходишь, ООО закрывается как "фиктивное"). Так что всё, моё ООО закрыто!)

Ирония: Этот метод не прописан в законах, но отлично работает.
Может, законы писали троечники? Или отличники?))