«Не боялся, пока друга не убили»: записки белгородского таксиста

Конец сентября — начало октября 2025 года, Белгород обстреливают нещадно. Больше дронами, нежели ракетами. Ребятки из ПВО пахали не покладая рук, но всё одно иногда не справлялись. К сожалению, стопроцентной защиты от всяких крылатых тварей в мире ещё не придумали. Иной раз в небе такие бои разворачивались, хоть святых выноси.

Парень лет тридцати. Расположился на заднем сидении. И только тронулись, над головой загрохотало. Да так громко, что захотелось пригнуться даже мне, а я чаще всего вовсе на взрывы не реагирую.

Парень позади закрутился. То на один бок машины подвинется, в окно выглядывает, ищет в небе облачка от разрывов, то на другой перепрыгнет… И с каждым взрывом он вжимает голову в плечи, комментируя нецензурно. Что-то вроде «Да ну нафиг! Да ну ни фига себе!».

В какой-то момент я поинтересовался, что ж он так боится? Не первый же год нас обстреливают.

Парень замер за моим плечом:

— Я раньше тоже не боялся, а как друга убило на площади… Это тридцатого декабря было, помните?

Кто же в Белгороде не помнит этот страшный день?

— Естественно.

— Так словно страху на меня напустили. Он с ребёнком и бабушкой, мамой своей, гулял. Ему осколок в бедро попал. Кровью истёк. Вот с того времени меня колотит аж, как стрелять начинают.

Снова грохнуло в небе и машина чуть не подпрыгнула. Парень вновь наклонился, и салон наполнили его матерные приговорки…

Уже пора было поворачивать к его дому, когда пассажир остановил машину перед магазином:

— Не, я в таком состоянии не усну. Срочно надо набухаться. Командир, прощевай. И зла на меня не держи..

Как жители Белгорода живут под обстрелами, и когда полетят самолёты — читайте в колонке Сергея Мильшина