Сегодня в прокат вышла Гадкая сестра — боди-хоррор на тему красоты с уродством, который ставят в ряд с работами Корали Фаржа, Жюлии Дюкурно и Дэвида Кроненберга.

Начинается история как обычная «Золушка»: мачеха с двумя дочерьми переезжает к вдовцу с миловидной Агнес (так тут зовут «принцессу»). Отец семейства умирает очень скоро и неловко, за столом. Тогда оказывается, что у него совсем не было состояния — только долги. Между девочками начинается конкуренция за богатого жениха.

Сохраняя диснеевские каноны, где уродство внешнее соответствует уродству внутреннему, норвежская режиссерка Эмили Блихфельдт меняет расстановку сил. Главная героиня — Эльвира, старшая из сводных сестер, — наивная дурнушка, которая витает в розовой дымке под синти-поп. Ради «любви» и благосостояния родных она жертвует здоровьем (нос сломали, ресницы пришили, глиста сама проглотила, пальцы ног себе отрубила). В отличие от Агнес, обладательницы привилегий красивых, которая не готова мириться с победой «убогих» и вообще-то имеет право взять свое. Хотя могла бы остаться с бойфрендом-конюхом.

Гадость в том, что Золушке в беде помогают. Правда вместо феи-крестной — призрак матери, вместо мышей — гусеницы с разложившегося трупа отца. Эльвире же не помогал никто, а потребительское отношение — ко всем одинаковое. Вот и остается сестрам держаться вместе.

Бывших студентов Школы критики не бывает, за это и любим! Сусанна Альперина вместе с ответственными ребятами собрала папку телеграм-каналов мастеров и учеников всех потоков. Пишем и говорим о кино.

→ Среди великих

«Хозяйка ледяной реки»: Белый пароход отправился в прокат.

Далеко в Якутии одаренные подростки учатся музыке и танцу. Приезжему директору поручено обновить школьный репертуар, но гордая руководительница хора, каменная королева, не собирается отдавать свой зал, свой занавес и свою песню «Белый пароход». Надо бы проучить чужака. Может взять и превратить его в лед? Устроить вечную зиму мешает внезапная нежность.

...

Инга Шепелева выстраивает фильм, как поэму или партитуру — на тональности, ритме и ощущении. Элемент повторяемости, зацикленности в контексте сюжета уместнее назвать не рифмой, а руминацией. Здесь герои пребывают во freeze mode, жизнь циркулирует по единому маршруту. Потому что менять его, скажем заранее, просто нет желания.

Похожим режиссерским методом пользуется другая дебютантка — Рената Джало. Та же выкрученная условность и образность в фильме На этой земле сработали чуть лучше. Будто в черно-белой истории про «русского Икара» крови больше, а из Белого парохода — она вся вышла.

Зато сейчас в прокате сразу два киноспектакля: вместе с якутской мелодрамой негласно соседствует болтливая комедия Уэса Андерсона — Финикийская схема. Везде застывшая мимика, безвоздушные пространства, упрямая статичность. Только грусть разного толка.

ГЭС-2 → Эксперимент и высказывание: кинокритика в поиске языка

Участвую в беседе, приуроченной к студенческому фестивалю экранных искусств SmallShorts.

Вместе с молодыми кинокритиками и уже старыми коллегами Егором Шуваловым, Юрой Кунгуровым, Ваней Пуляевым поговорим о трудностях осмысления экспериментального кино.

Что делать критику, если кино поставило в тупик? Как преодолеть внешнее давление и внутренние страхи при подготовке текста? Существуют ли вообще фильмы, неподдающиеся описанию?

→ Беседа | 28 июня, 16:00
→ Кино | 29 июня, 17:00

Теперь серьезно — вчера стартовал фестиваль молодого кино VOICES. Открыл его Наум. Предчувствия, фильм Андрея Натоцинского.

Черно-белые, цветные, чужие, свои, пристальные, засвеченные, на-ходу и на-штативе — любые кадры соединены здесь, склеены звуком. Реплики Наума Клеймана растеклись по монтажному столу. Натоцинский порезал материалы огромной величины и сделал коллаж, сочетающий силу и наив.

Побродить с Наумом Ихильевичем примерно везде, посмотреть с ним ютуб, вспомнить его диалог с Годаром и сразу после увидеть на застолье в Музее кино с пластиковым стаканчиком в руках — это захватывает дух.

На стыке фрагментов из фильмов Эйзенштейна и Рене, архивных видео и прошлогодних подсъемок появляется что-то вроде волшебства. Которое заключено в разговоре с Сокуровым, в улыбке Кальварского, в зависшей «Нежности» Кристалинской. Иногда, правда, этой волшебной пыльцы так много, что хочется чихать. Но не получается.

— О чем говорили киноведы?
— О киноведении.

VOICES2025

Этим летом состоится специальный показ сериала ПЛАМЕННЫЙЧЕЛОВЕК, в съемках которого я приняла очень маленькое, но непосредственное участие. Приглашаю посмотреть и обсудить!

Определите заранее (true/false):
□ лана ленкова и маша севидова пишут рецензии на сериал «ненастоящий детектив»
□ егор зернов и даня данильченко пропали без вести
□ ростислав русаков потерял зрение и сошел с ума
□ пламенный человек существует

Ключевые слова: рецепция критики авторами, перцепция произведения зрителями, ризоматическая структура, аналоговое пространство в цифровом, антидетектив.

Мероприятие пройдет в кинотеатре параллельного кино СИНЕ ФАНТОМ (Электротеатр Станиславский).

21 июля, 20:00
Пропуск в фойе

Сегодня вспоминаем Все, что нам кажется светом — Гран-при 77-го Каннского фестиваля. В Москве фильм завершил серию специальных показов, приуроченных к выставке «Женщина за кадром».

Название фильму Паял Кападиа дала в честь одноименного полиптиха своей матери Налини Малани. Обе картины — кинематографическая и на холсте — основаны на бытовых сценах, куда проникает некий сюр. В стране, где бедность уживается с благостью, а слово कल (kal) обозначает и завтра, и вчера, — это вполне закономерно.

Подробнее про скрытое сопротивление режиссерки, ее документальный дебют и магию освещения рассказываю в тексте.

→ Читать