Обожаю сельские колумбийские края! В том числе и за то, что все друг друга подвозят.

Подозреваю, что это обычное дело в большинстве стран мира, но я до Колумбии мало где бывала в деревнях, поэтому умиляюсь этому здесь.

В какой только глуши меня не подвозили. Остановиться около идущего пешком, предложить подвезти, от денег возмущенно отказаться — правило местного этикета.

И если в городе предложение подвезти покажется чем-то подозрительным, то в сельских краях воспринимается как обычная вежливость и сомнений в благонадежности не вызывает.

Я ездила и в грузовике с поросятами, и в стареньком джипе, куда каким-то чудом вместилось 10 человек, и, разумеется, на мотоцикле, вцепившись в водителя так, что его малолетние приятели помирали со смеху и кричали «Ну все, у тебя появилась невеста».

Так как теперь регулярно сама катаюсь за рулем по местным горкам, стараюсь тоже всех подвозить. Ну, не совсем всех — я все ж пугливая гринга, поэтому выбираю самых безобидных пешеходов.

Недавно подвозила бабульку с сумкой такой тяжести, что мы вдвоем еле-еле запихнули ее в машину. Автобус там не ходит в принципе, да и машины редко ездят, так что бабуля — яркий пример полагания на судьбу.

А еще как-то везла девушку, у которой с собой был обед из трех блюд в посуде без крышек — она шла угощать свою сестру. Ехали мы по ужасно ухабистой дороге, и, похоже, у девушки были сверхспособности — она ничего не уронила и не пролила.

На всякий случай всегда предупреждаю, что водитель я не самый уверенный и на подвиги типа задним ходом въехать в горку, чтоб поближе к дому, не пойду. Для меня просто разъехаться со встречной машиной на узкой дороге — что приходится делать постоянно — уже по ощущениям как пару кругов на американских горках сделать. К счастью, ничего сложнее обычно и не требуется.

Правда, пару недель назад везла древних старичков и никак не могла подняться по размытой дороге. Мне кажется, одна я бы сдалась и пошла искать помощи опытных водителей, но старички (С палочкой! Еле ходят!) так рвались толкать машину, что пришлось заблокировать двери и, сжав зубы и зажмурившись, заехать самостоятельно. Наверное, если почаще с собой брать таких старичков, навыки вождения прокачаются молниеносно.

На фото два главных вида транспорта колумбийских сельских краев. Не считая мотиков, конечно.

Загадка выходного дня. Два колумбийца на этой неделе тусят в США: один в Пенсильвании другая в Нью Джерси. И, не сговариваясь, удивляются одному и тому же. Чему?

Подсказка: это не что-то специфично американское, большинству из нас это очень привычно.

Фото просто так, без подсказок. Просто маленький водопад.

В общем, ответ к предыдущему посту — оба колумбийца, не сговариваясь и не знакомые друг с другом, были фраппированы темнотой в 5 вечера. Очень меня повеселила эта синхронность.

Но все ж настоящей темноты они не познали — я поглядела, и рассвет там сейчас около 6:30 утра. В ноябре. Тут люди из Питера и севернее должны заплакать. Не говоря уж о том, что в тех американских краях даже в это время года много солнца.

В Колумбии рассвет и закат примерно в одно время круглый год: около 6 утра и около 6 вечера. И часы не переводят, и сезонов почти нет — знаю людей, для которых это немного день сурка. Но не мне! Меня все устраивает.

Иллюстрацией пусть будет картахенский закат — пожалуй, единственное, что на побережье случается точно по расписанию

К слову об удивительном за границей: было мило наблюдать за тем, что привлекало внимание колумбийца в Турции. Не какие-то глобальные вещи (для прибывающих из-за океана это, конечно, почти другая вселенная), а мелочи.

Особенно меня умилили две вещи:

1. Удивление, что в сахарнице сахар — кусочками. Пришлось убеждать, что его кладут в напиток, а не едят вприкуску. Говорит, видел такое последний раз в древние времена у бабушки, и именно как сладость-угощение.

2. Наличие гущи в кофе по-арабски. Думал сначала, что с кофе ресторан накосячил.

Кстати! В Турции (в Стамбуле и пригородах) есть знаменитая колумбийская сеть кофеен Juan Valdez и там все-все как здесь. Правда, эксперт заметил, что кофе все ж делают не так хорошо, но, мне кажется, он придирается.

Турецкий Хуан Вальдес, в котором я была, стоял полупустой, зато Старбакс напротив — битком. В Колумбии обычно наоборот, ходить в Старбакс это даже немного неприлично — будто ты хочешь на гринго походить. Я захожу иногда, потому что это единственное известное мне в Колумбии место, где делают чай в большом стакане. Ну я и так гринга, чего с меня взять. Хотя чаи в Хуан Вальдесе намного вкуснее.

Фотка из Стамбула для разнообразия. Я человек чайный и в Стамбуле дорвалась, поэтому телефон забит фотками в духе «а сфоткай меня тут с чаем, да, и на пароме тоже». Зато мне наконец поверили, что это не моя индивидуальная чайная одержимость когда нормальные люди пьют кофе, а часть большой культуры.

Каждый раз, когда проезжаю мимо этого дерева, вспоминаю фильм «Роман с камнем» — то самое дерево на карте клада. Вроде бы совсем не похоже, но вот такие ассоциации. «Роман» был любимым фильмом детства и до определенного момента основным источником знаний (вернее, штампов) о Колумбии.

Обидно было узнать, что ни одного колумбийского кадра в «Романе с камнем» нет — снималось все в США и Мексике.

Причины понятны: в 80-е в стране было совсем не безопасно, съемочная группа не захотела рисковать. Но почему тогда и по сюжету все в Мексику не перенесли — не очень понимаю. Наверное, недостаточно экзотично было: все ж для американцев эта страна тогда больше ассоциировалась с отелями да текилами. То ли дело Колумбия.

Мой любимый момент: когда Дэнни де Вито звонит босу и говорит: «Эта дура села не в тот автобус». А сейчас поняла, что нашей рафинированной героине из Нью Йорка надо было из Боготы в Картахену ехать. Это и сейчас минимум часов 20 очень специфического экспириенса, а в 80-е, мне кажется, в приципе шансов добраться было мало — слишком небезопасно. Так что хорошо, что в другую сторону уехала: с Майклом Дугласом все веселее и безопаснее.

А еще я не знала, что оригинальное название фильма “Romancing the stone” — фраза из ювелирного жаргона, так называют подготовку камня. Если это правда (не нашла сильно достоверных источников), то очень красиво.

Колумбийцы, конечно, ворчат, что гринги даже легкий приключенческий фильм про Колумбию не смогли в Колумбии снять. При этом в Картахене тему до сих пор эксплуатируют: есть ювелирный магазин «Romancing the stone» и вроде даже какие-то экскурсии. Думаю, пожилым американцам с круизов очень заходит.

Почему пожилым? Потому что в этом году фильму 40 лет. Живите с этим.

У кого тоже любимый фильм был?

Очень понравилась концепция. «Наш Север — это Юг».

Интересно, наверное, родиться и вырасти там, где времена года и понятия севера-юга отличаются от принятых по другую сторону экватора.

«Перевёрнутая Америка»
Хоакин Торрес-Гарсия, 1943
Национальный музей изобразительных искусств, Монтевидео

Этот простой, детский на вид рисунок выражает культурную концепцию, что-то вроде национальной идеи — только в континентальном масштабе. Создал его уругваец Хоакин Торрес-Гарсия.

Родился он в Монтевидео в 1874-м. В 17 лет вместе с семьёй он переехал на родину отца, в Испанию. В Барселоне он пошёл в Школу изобразительных искусств — первую школу в своей жизни: в Уругвае он учился дома.

Немалую часть жизни Торрес-Гарсия провёл в Европе: Испания, Франция, Италия… Но в 1934-м вернулся в Уругвай и стал продвигать отдельное южноамериканское искусство. Он соединял символы из доколумбовой Америки с модернистскими постколониальными идеями.

Художник писал: «Наш север — это Юг... Поэтому мы переворачиваем карту, и тогда у нас есть истинное представление о нашем положении, а не такое, как хочет остальной мир. Америка отныне и навсегда настойчиво указывает на Юг, на наш север».

@ArtGallery | #разбор

Большинство колумбийцев очень любят праздники. А еще большинство колумбийцев очень плохо относятся к наркобизнесу и всему с этим связанному: страна слишком много от него настрадалась.

Так вот. Ночь на 30 ноября здесь встречают фейерверками. Это официальное начало декабрьских праздников, когда по всей стране включают рождественские огни. В Медельине особенно — это, в первую очередь, местная традиция — небо горит до утра. Даже поговорка есть: “у нас Рождество не приходит, а взрывается”.

Пиротехника вообще-то под запретом, и много социальной рекламы с призывом «пожалейте птиц и домашних животных». Но 30 ноября про это никто не думает — традиция же, праздники же начинаются.

Прекрасно это понимаю — колумбийцы без празднований жить не могут. Но есть маленький нюанс. Эта традиция пришла от наркокартелей. Так они отмечали удачные операции, отправки крупных партий и другие «успехи». Пиротехнику грузовиками завозили на усадьбы и всю ночь «радовали» окрестности.

А медельинская традиция вообще началась 30 ноября 2003 года. Дон Берна — глава одной из парамилитарных групп (военные образования в ополчении государственным военным, часто связанные с наркос) устроил “покаянное” шоу, и объявил, что его организация разоружается и принимает требования правительства, что Медельин они больше не контролируют. По факту же это был скорее ребрендинг, и под новыми именами они еще наворотили дел.

Так вот. Разыграв этот спектакль для публики, Дон Берна в тот же день приказал скупить всю пиротехнику, которую можно было достать, и устроить фееричное шоу во всем Медельине — мол, знайте, кто тут главный и кто все контролирует.

Мирные жители провели ту ночь не очень весело: времена и так неспокойные, а тут посреди ночи все взрывается, не знаешь, чего и ждать. Даже если это не обстрел, празднования такого рода тоже ничего хорошего не сулят.

И вот чего я не могу понять: как «шалости» наркодельцов так быстро стали милой традицией декабрьских праздников? С 2003 года прошло не так много времени, чтобы память успела раствориться. Люди осуждают наркос, парамилитарес и всё с этим связанное — но 30 ноября бегут взрывать петарды так же радостно, как ставить ёлку. Привет, магический реализм.

Фото просто так — деревенские рождественские декорации

Фильм "Один дома" вспомнила, потому вчера что меня научили новому классному слову — alcahuetе. Изначально так называли посредника между влюбленными — того, кто передавал тайные весточки. Сейчас у слова много значений, но у колумбийцев в ходу называть так, например, ребенка, который попросил конфету у мамы, а когда она отказала, пошел к более лояльной бабушке и получил-таки конфету. Кто-то, кто выбирает более лояльного человека, чтобы получить желаемое.

Мне и приятелю-американцу долго объясняли смысл, а когда до нас дошло, мы восхитились — я на русском, он на английском аналогичного слова не вспомнили.

А потом выяснилось, что есть производное слово alcahuetеria — это когда делаешь вообще все, что обычно запрещено, полный разгул. Тут я сразу вспомнила детскую книгу "Праздник непослушания" (у кого была?), стала пересказывать сюжет ну и название объяснять. От выражения "праздник непослушания" у колумбицев был такой же восторг, как у меня от alcahuetеria. А тут и "Один дома" вспомнился, как пример отличной alcahuetеria.

Гугл, кстати, про такое значение слова не очень знает. А суровый гугл транслейт вообще переводит alcahuetе как "сутенер" — что на русский, что на английский. Легко можно опростоволоситься.

Что думаете, есть в русском языке похожий аналог?

Фото просто так, крыши Боготы.

Mне тут подсказывают, что неправильно я поняла это слово. Аlcahuetе в примере не ребенок, а бабушка, которая разрешает "запрещенку". Тот, кто идет на поводу капризов. Теперь перевод гугла становится чуть понятнее :D. Но русской аналогии все равно не придумать.

У нас тут, конечно, не кружок юного натуралиста, но вы только посмотрите, какой шикарный барранкеро соизволил посетить мой птичий ресторан.

К середине видео прилетел еще один, но не решился отведать меню выходного дня.

Барранкеро — самые мои любимые птички. Тут не очень видно, но у них длинные хвосты, заканчивающиеся типа как сердечком. Выглядят, как будто сбежали из диснеевского мультика. Еще и людей не особо боятся.

А вообще 7 декабря мой любимый день. Во-первых, мои именины — всегда любила этот праздник больше, чем день рождения. В Колумбии Катин день совпадает с ночью свечей — один из главных местных праздников (и самый прекрасный, на мой вкус).

Праздник этот в честь католического догмата о непорочном зачатии Девы Марии, но, подозреваю, многие колумбийцы об этом помнят плохо. Как и не подозревают о том, что «ночь свечей» — очень локальная традиция, за пределами страны малоизвестная.

Идея простая — как только стемнеет, все собираются семьями, друзьями, соседями и зажигают свечи. На балконах, у подъездов домов, в парках и вообще везде.
Одна свеча — одно желание. А желаний у всех обычно много 🙂, поэтому этой ночью все в огнях. Следующий день — выходной, поэтому засиживаются допоздна.

За пару недель до праздника свечи начинают продавать везде — от перекрестков дорог до книжных магазинов. А еще специальные картонные «домики» для свечей — чтобы ветер не гасил раньше времени.

Конечно, сопровождается все вкусной едой и напитками. А еще в каждом городе свои маленькие традиции и особенности. На Карибском побережье принято зажигать свечи после 12 ночи, и жечь их весь следующий день тоже.
А в Медельине будут зажигать (в прямом и переносном смысле) два дня, а еще будут костюмированные шествия по мотивам колумбийских легенд.

В общем, нравится мне как тут отмечают мои именины 🙂

Очень люблю эту фотку. Масштаба праздника не отражает, но очень трогательная.

А я к этому дню разыскала свой шарик из воска, которому уже четвертый год. Это традиция некоторых регионов — брать расплавленный парафин от свечей и катать из него шарик. И так каждую ”Noche de las Velitas” из года в год, чтобы шарик постепенно рос.

Я в этом году еще и накануне свечи разрисовала — сама б не додумалась, но креативные друзья позвали на ужин, вручили вместо ужина свечи, акриловые краски и сказали: «Крась». Так что,надеюсь, мой восковой шарик будет еще более прекрасен.

P.S. растаявший парафин по-испански «esperma», что, разумеется, предмет бесконечных шуточек.

В лифте дома соседи повесили объявление: продают наборы для встречи нового года, ну или проводов старого.
Из традиционного:
🎄 Куколка — старый год, который надо сжечь, поэтому прилагается смесь для розжига и спички.

🎄Желтые трусы — на удачу в новом году. Тут сувенирные, а так вполне себе обычай желтые трусы в новогоднюю ночь надевать.

🎄Колосок — для изобилия.

🎄Чечевица — для процветания.

Менее традиционное: доллар на удачу (подозреваю, не настоящий), и бумага чтобы написать, что хочешь оставить в старом году, а что — сделать в новом.

Сжигать старый год — классная традиция, чучела в человеческий рост в декабре продаются за городом вдоль дорог. Смотрятся эффектно, как будто сквозь полчища зомби едешь.

Для квартир делают такие вот мини-версии, но именно эта меня пугает — уж больно кукольно-человеческий вид. Как будто не старый год сжигать будешь, а в ритуале вуду участвовать.