За последнюю неделю я несколько раз видела, как в американских и колумбийских группах под сообщениями в стиле «отдам кота» или «возьму кота» прибегает толпа людей и начинает кричать, что котов ни в коем случае нельзя отдавать в сентябре и октябре.

Гугл говорит, есть неподтвержденные городские легенды, что в это время коты, особенно черные, нарасхват у сатанистов и прочих странных людей, что якобы их приносят в жертву на Хэллоуин и все такое. Реальных случаев вроде как и нет, но, судя по реакциям людей, многие считают это правдой и волнуются за котов.

Одно сообщение в колумбийском деревенском чатике меня, кстати, смутило, еще до того как я про эту легенду узнала. Взрослая сеньора просила себе котенка и именно черного, несколько раз цвет уточнила. В Колумбии коты не в почете, а в деревнях они, скорее, сами прибиваются к людям, чем их заводят, и цветом никто не парится, так что настойчивое желание черного котенка выглядело немного странно.

Интересно, насколько это распространенная легенда за пределами США и Колумбии, поэтому, внимание, опрос: вы слышали о повышенной опасности для котов в сентябре и октябре?

Ставьте
👻 — если слышали о таком
🤔 — если не слышали

Фото из Кей Веста во Флориде, где долго жил Хеммингуэй со своими кошками. В его доме сейчас музей и куча котов — потомков хеммингуэевских питомцев.
А на улице такие вот знаки стоят: «Внимание! Кошачий переход»

Напоминаю, что у нас теперь есть чатик и даже зум-встречи для тех, кому хотелось бы узнать побольше о латиноамериканской литературе, а как к ней подступиться — непонятно.

Я заранее предлагаю прочитать короткий и легкий рассказ, потом коротко рассказываю про писателя и контекст, а потом с теми, кто готов, его обсуждаем.

Вход свободный, обстановка расслабленная — читать и обсуждать необязательно.

Мы уже поговорили про Маркеса и Борхеса, настало время прекраснейшего Кортасара.

Чатик здесь, приходите: https://t.me/+82KyiuGxTOI1ZGMx

Картинка для привлечения внимания.

Старый пост, но все еще актуальный.

А давайте про это самое напишу. У большинства при упоминании Колумбии, первая мысль, увы, не про изумруды и велосипедный спорт, не про кофе и шоколад, и даже не про Маркеса и Шакиру.

У меня, конечно, тоже раньше так было: не видела ничего такого в шутках про наркобаронов и фразах из серии “ну у тебя с собой, наверное, всегда все есть”. Это ж весело!
Но со временем чувство юмора у меня подпортилось.

Я живу в Медельине, родном городе Эскобара, и ни один сериал не передаст всей жути того, что здесь (да и в других городах) творилось. Времена это не самые отдаленные, поэтому многие хорошо помнят постоянные взрывы и перестрелки, чувство полной незащищенности, когда страшно и дома, и на улице. Когда утром из окна видишь труп, но уже не испытываешь эмоций, а просто идешь на работу, надеясь что вечером вернешься. Можно, конечно, с нашими девяностыми сравнить, но, думаю, в Колумбии все похуже было.

У Пабло была квартира в одном из зданий недалеко от моего дома, это и тогда был хороший и благоустроенный район, в который, тем не менее, совершенно спокойно заехали на забитом взрывчаткой грузовике.

Здание после взрыва много лет простояло заброшенным, его снесли только в этом году, строят парк памяти жертвам тех времен (парк закончили в 2021, классное место).

А еще относительно недавно благоустроили “родные” трущобы Эскобара, в отдаленные уголки которых лучше и сейчас не заглядывать. Сделали туристический уголок с красивыми граффити, туры там часто водят непосредственные участники «эскобаровских» событий.

Медельинцы рассказывают, что это очень странное чувство — прожить всю жизнь в своем городе и первый раз оказаться в тех районах, раньше это было бы самоубийством.

В общем, Паблито и компания, знаменитые колумбийские вещества и все такое — не самая веселая тема для местных.

Большинство людей коробит от сувенирчиков с Эскобаром и туров по местам его славы (есть спрос — есть и предложение), от прибауток в стиле “да у вас там у любого таксиста в багажнике чемодан кокса”, от того, что часть туристов едет только за очень определенным видом впечатлений.

Я и на себе тоже это чувствую: когда говорю, что живу в Колумбии, внутренне готовлюсь к шквалу однотипных шуток.

Меня как-то чуть не съели в русском интернете, когда написала, что разговоры с колумбийцами про наркос — это как немцам первым делом Гитлера припоминать. Типа, ну нашла, что сравнить.

Тем не менее в этом месяце колумбийцы мне уже второй раз приводят точно такой же пример.

Наркоторговля никуда не делась (говорят, сейчас она такого размаха на континенте, что Эскобару и не снилось), просто все всё, более-менее поделили, договорились и тихонечко ведут дела. Хотя, вон Мексика снова полыхать начинает.

Истины ради, ну и чтобы уж совсем в белом пальто не стоять, скажу, что истории про наркотрафикантов мне очень интересны, а шутки, и вправду, часто смешные. И вообще, самый модный клуб моей юности был Esco’bar.
Но энтузиазма шутить и в целом на эту тему разговоры заводить больше нет.

Когда говорю, что русская, люди тут либо нечего не знают, либо вспоминают о русских царях и princesа Anastasia, о советской истории и (внезапно) городе-герое Ленинграде, о том, что русские умные и сильные, страна богатая и холодная, ну и про Vladimír Putín и внешнюю политику, разумеется. Подумала, что ни разу никто не вспоминал космос и Гагарина, хотя вроде как в курсе.

Я сама шучу про водку и остальные печальные стереотипы, народ смеется, но даже не помню, чтобы с этого у меня хоть раз начался разговор. А вот колумбийцам с имиджем совсем не везет.

Очень понравилось, как один панамский таксист сказал (им тоже достается разговоров про наркос, и что каждый панамец в это вовлечен): “Я таким всегда отвечаю: ребята, спрос рождает предложение, а потребители — это вы. Ваша любовь к наркотикам приводит к трагедиям в наших странах”.

На фото индейское поселение, на переднем плане деревце коки. Сотни лет народ жевал листья и думать не думал, что у невинного растения такие приключения будут.

Про йогурты и знание испанского.

Без испанского в Колумбии худо-бедно, но все ж прожить можно. На английском тут почти не говорят, но все приветливые, стараются понять и помочь, да и современные технологии в помощь. Но только если вы не захотите купить обычный натуральный йогурт без сахара.

Во-первых, это в принципе не самый ходовой товар: сейчас в более-менее крупных магазинах продается нескольких местных марок, а еще лет пять назад был только импортный и в самом дорогом супермаркете. В обычном магазине за углом вы йогурт без сахара вряд ли найдете, еще и народ удивите запросами своими. Йогурт — это сладкое.

А во-вторых, я со своим хорошим испанским и то регулярно всякую дрянь покупаю. Потому что, думаю, ага, написано «Sabor natural», т.е. натуральный вкус — надо брать. А он сладкий, и натурального в нем то, что ничего, кроме сахара не добавили. Ну ваниль разве что — так это и не вкус считай, а аромат.

Хорошо, тогда берем, где не только «sabor natural», но и «sin azúcares añadidos» написано — без добавленных сахаров то есть. И все равно можно не то купить. Сахара, конечно не будет, зато будет либо стевия, либо что-то еще сахарозаменительное.

Потому что несладкий йогурт здесь — это немного извращение, вы с такими наклонностями еще, может, и арахис несоленый захотите, и фасоль консервированную без мяса (тоже не самые легкодоступные продукты).

Из-за этого я с йогуртами как старушка какая-нибудь, по полчаса в упаковку вглядываюсь, губами шевелю, силюсь вычитать, с сахаром он, или нет.

Поэтому, если вы без испанского, то за натуральными йогуртами лучше с местным идти — если сможете ему объяснить, конечно, зачем вам такая странная еда понадобилась.

Живописное фото коровы, раз уж разговор про молочные продукты зашел.

В Колумбии образование в обычных школах в целом слабое, за достойным обучением все ж лучше в частную школу идти, если возможность есть.

Наверное, из-за этого грамотность у многих людей, особенно из деревень, не очень хорошая: я, бывает, смотрю на сообщение в вотсаппе и совсем не понимаю, что мне написали. У носителей языка, понятное дело, с этим проблем нет — это как когда кто-то по-русски пишет «жыву я карашо», мы тоже все понимаем. А вот когда язык не родной, то можно и подвиснуть.

Но, но!! Считают устно в Колумбии все очень уверенно, лучше меня точно 😅. Удивляюсь, потому что слышала, что в той же Коста Рике, где жизнь, в целом, чуть получше, со счетом у многих проблемы, и люди подвисают, если надо устно процент посчитать или просто перемножить что-то.

Может, конечно, дело в том, что в Колумбии даже простой китайский смартфон далеко не у всех есть, и люди еще не привыкли постоянно на калькуляторе считать. А может, это такой важный навык, что его в любой школе «натаскивают».

А вообще я уже скоро сборник смогу выпустить под названием «Нас учили по другому», регулярно тут в блоге про такие открытия пишу, обыч но после того как на тривию схожу.
Раз увидела, как деток в США учат умножению, когда еще таблица умножения не выучена. Я давно такой тупой себя не чувствовала. Так этот метод и не поняла, если честно, вот даже воспроизвести здесь не смогу. А детки там бодро считают.

Если вы не в своей родной стране живете, расскажите, что вам странным кажется в смысле знаний-навыков у местных.

Фоточка вообще не в тему, но не могу не показать: в американском кроссворде встретилось слово «ukase», как ответ на вопрос «постановление царя». Ответ правильный, я проверила.

Так и узнала о еще одном заимствованном слове, а то все sputnik-kasha-vodka-glasnost-perestroyka. А, ну и pogrom, конечно.

На днях ходила на тусовку людей, которые любят писать, неважно что. Пришло человек 20. Были и те, кто уже третью книгу издает, и кто тихо-мирно ведет маленький блог, и кто пишет стихи и никому их не показывает, и те, кто текстами зарабатывает на жизнь. Цель встречи — раскочегарить свое воображение, потренироваться писать спонтанно. Придумываются темы рассказов, случайным образом выбираются места действия, затем каждый пишет на ту тему, которую все выбрали, читает вслух, получает восторги и похвалы.

Я на такой тусовке первый раз, пришла после сложного рабочего дня, мозги набекрень и воображение больше работало на то, чтобы представить чаек с шоколадкой дома, чем креативный литературный ход. Еще и опоздала, а ведущий подбежал ко мне со словами "опоздавшим времени на раздумья не даем, гони тему".
Ну я и выдала: "Герой сидит в самолете, чтобы одному лететь в очень дальнюю и не самую популярную страну. Неожиданно на соседнем кресле оказывается незнакомый человек, который называет имя и фамилию героя, конечный пункт его назначения ( а лететь с пересадками) и говорит, что ему нужна помощь".

Группе очень понравилось, проголосовали включить тему в список тех, над которыми будем работать, хвалили, какая я творческая. Правда, не успели по ней ничего написать, с другими рассказми застряли. Я этому порадовалась, потому что никакого креатива не было — не могла ничего придумать и просто вспомнила случай из моей жизни. Если честно, придумывать истории вообще не мой конек, совсем другое дело записывать то, что вижу вокруг, тут только успевай замечать и запоминать.

В общем, грустила, какие все вокруг творческие, а я нет, пыхтела над рассказом с темой/местом "У 10-летней девочки загадочным образом исчезает ее любимый питомец краб-отшельник Нудл. Место действия — пустыня на закате дня". Так как я, видимо, реалист, кучу времени убила на изучение вопросов типа как спят крабы-отшельники и сколько лет живут.

Очень было интересно послушать, как история про Нудла превращалась то в суровый триллер, то в философскими размышлениями, то в детский детектив. А в конце автор темы призналась, что пропажа любимого краба — реальная история из ее жизни. И я сразу почувствовала себя очень творческим человеком.

Так давно это было, что своих фоток страны, куда летела, не найти, поэтому пользуемся интернетной. В комментариях угадайте, что же это за место (знатоки, молчать), а если интересна история про загадочного соседа в самолете, ставьте 👻, расскажу.

👻 вы от души наставили, поэтому вот история про загадочного незнакомца в самолете, вернее, незнакомку.

Было это почти 20 лет назад. Я сидела в самолете, перелет из Петербурга во Франкфурт, а оттуда рейс в Кейптаун — где пингвины на пляже и почти видно Антарктику.

Здесь надо сделать оговорку, что я была ужасно молода, нигде особо не путешествовала, и это был мой второй в жизни полет на самолете, так что происходящему я хоть и удивлялась, но воспринимала как должное — может, так у всех и бывает в поездках.

Так вот. Последней в самолет зашла взрослая женщина, остановилась у моего ряда, поздоровалась… и обратилась ко мне по имени и фамилии. Насладившись произведенным эффектом (лицо у меня было, конечно, удивленное), она даже не спросила, а сказала: «В Кейптаун летите, правильно?». Я ошарашено кивнула в ответ, на что женщина ликующе заявила: «Прекрасно, вы-то мне и поможете!».

Оказалось, она тоже летит в ЮАР, встречать мужа-полярника, возвращающегося из антарктической экспедиции. Обратно в Россию они поплывут на экспедиционном корабле, поэтому обратного билета у нее нет.

Не знаю, как сейчас, а в те времена женщины-иностранки у ЮАР были под большим подозрением: туристическую визу получить было непросто, иногда даже просили денежный залог. Видимо, опасались, что русская женщина, оказавшись на краю земли, немедленно кого-нибудь охмурит и останется жить.

Так что дама без спутника и обратного билета вызвала бы особые подозрения у миграционной службы, и моя соседка обоснованно полагала, что на границе ее будут терроризировать. А по-английски она вообще не говорила.

Зато у нее был прекрасный друг — директор Пулковского аэропорта. Он проверил, не летит ли кто еще в этот день из Питера в Южную Африку.

Маршрут и сейчас не самый популярный, а тогда вообще страшная экзотика, так что на рейсе СПб-Франкфурт до Кейптауна летела только я. Удивительное совпадение.

Женщине сделали посадочный талон так, чтобы мы летели на соседних местах. До сих пор задаюсь вопросом, был ли у нее какой-то еще друг, «пробивавший» мои знания английского, уж очень уверенно она меня в помощницы записала.

У нас получился чудесный тандем: попутчица была опытной путешественницей, все объясняла и рассказывала, угощала в ресторане, а я исполняла обязанности переводчика. Ну и 11-часовой полет из Франкфурта прошел веселее.

Границу мы прошли достаточно легко, мои объяснения помогли. Расстались в кейптаунском аэропорту очень довольные друг другом.

А потом случайно столкнулись в Кейптауне (тоже удивительно, город населением 4 миллиона), и ее муж выглядел именно так, как я себе представляла человека этой самой романтичной профессии: высоченный, загорелый, с легкой безуминкой в глазах. Кажется, это пока единственный полярник, которого я видела

Уже говорила, что южноафриканских фоток найти не могу, поэтому ради разнообразия будут колумбийские горы. 5 тыщ метров над уровнем моря, вдалеке ледник, который очень быстро тает.

В Медельине сегодня схватили прямо у него в квартире крупнейшего в мире наркотрафиканта, итальянца Густаво Ночелла.

Новость для колумбийцев радостная: доблестные местные полицейские (в сотрудничестве с интерполом, но тем не менее) задерживают разыскиваемого во всем мире преступника, не колумбийца!

Я полезла смотреть, где ж он жил, а то вдруг мой сосед. Точный адрес не нашла, зато узнала, что вычислили Густаво из-за любви к бильярду: скрываясь, он менял квартиры каждые пару месяцев, и в каждую заказывал бильярдный стол. Так и спалился. А мог бы не выпендриваться, а просто с собой стол возить.

Очень колумбийская деталь: во всех репортажах о задержании обязательно указывается что у преступника был пес, который пытался защитить хозяина. И дальше большой абзац про то, что порода собаки лабрадор, что он был единственным постоянным спутником Густаво, и что за собаку не надо переживать, уже нашелся человек из окружения Густаво (видимо, удивительным образом не связанный с его делами), который забрал собаку и будет о ней заботиться.

Уверена, будь у Густаво жена, ей столько внимания журналисты бы не уделили. Даже не знаю, какая еще нация так обожает собак, как колумбийцы.

Для тех, кто не знает, рассказываю, что у нас есть весьма расслабленная группа для тех, кто интересуется латиноамериканской литерутрой, но не знает, как к ней подступиться. Мы уже поговорили про Маркеса, Борхеса и Кортасара, выбираю, кого будем следующим обсуждать.
Ссылка на группу: https://t.me/+82KyiuGxTOI1ZGMx. Вход свободный, по желанию можно сделать донат.

На Ютубе или в Бусти (доступно без подписки) можно посмотреть запись встреч, где рассказываю о писателях, на обсуждении запись выключаю.

А пока готовилась к встрече, наткнулась на историю, в которой много красиво-странного, очень в духе рассказов Кортасара. В группе рассказала и вам тут расскажу.

Есть знаменитый фильм Микеланджело Антониони «Фотоувеличение» (Blow-up). Он снят по мотивам рассказа Хулио Кортасара «Слюни дьявола». После выхода фильма рассказ в английском переводе тоже стали называть «Blow-up», подчеркивая связь с кино.
Кортасар свой рассказ тоже придумал не на ровном месте, а вдохновившись работой чилийского фотографа Серхио Ларраина. На фото (положу в комментарии) снят случайный человек с фотоаппаратом недалеко от Нотр-Дама.

Правда, есть другая версия, что первоосновой был рассказ «Окно во двор» писателя Уильяма Айриша, по которому Хичкок снял свой фильм, который в свою очередь вдохновил Кортасара на рассказ, и по которому Антониони в конце концов снял фильм. Такой вот полный постмодернизм.

Сюжет фильма крутится вокруг фотографа, и есть момент, где два героя отбирают снимки бездомных людей для публикации в журнале. Один из героев говорит: «Будь у меня куча денег, я стал бы свободен». Второй протягивает ему фотографию бродяги с пронзительным взглядом и спрашивает: «Как он?».

Так вот. И википедия, и большинство статей о фильме на разных языках упоминают, что на этом фото — Кортасар. Мол, такое секундное камео, знак уважения к первоисточнику, а сопутствующий диалог делает момент особенно многозначительным.

Так как заняться мне, видимо, особо нечем, я решила почитать про эту фотографию. Выяснилось, что сделана она известным фотокорреспондентом Доном МакКалином, и что он ее «одолжил» для фильма. Фото — одно из его серии о жизни лондонских бродяг, до сих пор ездит по галереям и всячески выставляется. Никакого Кортасара нигде не упоминается, везде пишут просто бродяга.

В жанре магического реализма, конечно, можно представить такой сюжет: МакКалин встречает в Лондоне Кортасара и принимает его за бродягу, фотографирует, а потом эта фотография случайно попадает в фильм, снятый по мотивам рассказа Кортасара. Очень красиво было бы.

В общем, следующим постом будет эта фото, давайте решать, Кортасар ли на ней. А в комментарии положу фотку, на которой точно он.

Фото бродяги, которое рассматривают герои фильма, на котором якобы Кортасар.

Что думаете?
👀 -он самый, узнаю брови 😱 -точно не он

В фейсбучной группе понаехавших ищут американцев для съемок в каком-то местном фильме. Поглядела комментарии, желающих много, но наибольшую активность проявляет мужчина, утверждающий, что он сыграл фермера в первой части «Людей в черном» — в которого инопланетянин вселился.

У мужчины в профиле нет ни имени настоящего, ни фото, так что проверить троллит или нет сложно, но агентство уже восторженно позвало его на пробы.

«Люди в черном» — любимый фильм детства, поэтому я тоже очень хочу верить, что теперь в Медельине живет тот самый фермер (фотку в комменты положу, если вдруг вы его не помните).

И я тут тоже один раз ходила на пробы — в массовку искали людей европейской внешности. Я прошла, а приятельница весьма арийского вида — нет.

День съемок долго согласовывали, и в итоге он выпал на неделю, когда у меня приезжала родня, поэтому я отказалась.

Зато теперь гордо говорю, что между карьерой актрисы и семьей выбрала семью.

Я наконец-то прицепила на машину стикер, чтобы ездить по платным дорогам не за наличные, а как прогрессивный человек, списывая деньги со счета. Вчера первый раз поехала.

Ожидание: с ветерком пролетаю пункты оплаты, снисходительно поглядывая на очередь машин, у которых нет стикера.

Реальность: останавливаюсь в пункте оплаты, работник выходит из будки, смотрит номера машины, возвращается в будку, заводит их в программу, после чего деньги со счета списываются, шлагбаум поднимается и я могу, наконец, ехать дальше.

Справедливости ради стоит сказать, что на большинстве дорог электронная оплата работает так, как ты и предполагаешь: едешь без остановки, деньги списываются.
Не совсем с ветерком, так как надо притормозить перед открывающимся шлагбаумом, но все ж без участия человека. Просто в мой первый раз мне как-то сильно «повезло».

Не помню, как в России платные дороги устроены — тоже шлагбаумы, или как в США — проносишься с ветерком, а если оплата не прошла, то тебе приходит счет или штраф на домашний адрес?

Фото просто так, советский автопром на улицах Картахены

Длинный и эмоционально тяжеловатый пост про людей, которые ищут свои корни.

Время от времени встречаю людей, которые, родившись в Колумбии, в раннем детстве были вывезены в «развитые» страны в приемные семьи. Став взрослыми, они приезжают, чтобы увидеть родную землю, познакомиться с биологической семьей.
В группах понаехавших тоже регулярно вижу просьбы от усыновленных: что-то узнать, помочь взять справку.

Эта массовость меня заинтересовала, поэтому, конечно, пошла шуршать в гугле.

И узнала, что с середины 60-х и до конца 90-х из Колумбии было вывезено около 50,000 детей. Часть из них были вполне легально усыновлены, с соблюдением всех формальностей. Но так как в Колумбии этот период был очень непростой, со страшной коррупцией, гражданскими войнами, террором и прочими беззакониями, большáя часть детей (и никто не знает точное количество) оказалась за границей нелегально.

В «развитых» странах был и есть спрос на усыновление, особенно совсем маленьких и здоровых детишек: люди годами стоят в очереди и готовы платить большие деньги. И в Колумбии этим активно пользовались: младенцев воровали или вынуждали нищие семьи их продать, запугивали матерей, отбирали силой. Потом детей вывозили за границу и пристраивали в центры усыновления, которые, конечно, тоже были в деле. Просто бизнес, ничего личного.

В Колумбии из-за всего беспредела, который там происходил, был общественный консенсус, что детям, вывезенным из страны даже самым ужасным способом, это лучше: пусть растут в благополучной стране с (в основном) белыми родителями и понятными перспективами, чем в местном ужасе и без будущего. Так что на трафик детей смотрели сквозь пальцы. Да и не до этого всем было.

Думаю, что многие усыновители искренне не знали, какими путями дети попали в приюты. Кто-то, конечно, просто предпочитал не думать об этом.

С конца 80-х по конвенции ООН усыновленным детям обязаны рассказать об их происхождении и биологических родителях, дать возможность изучать родной язык и культуру. Понятное дело, что в Колумбии тогда на эти правила внимания особо не обращали.

Как итог, очень много увезенных из Колумбии и усыновленных детей, повзрослев, пытаются найти свои корни. Делать это непросто, ведь если ребенка вывезли нелегально, то намеренно запутывали следы: меняли имена, уничтожали или подделывали свидетельства о рождении.

Поиски еще усложняются тем, что выросшие приемные дети часто не знают испанского — требование об обязательном изучении родного языка, конечно, мало кто соблюдал.

Я нашла несколько организаций (одна из них называется «План ангела») и сообществ, которые помогают в поиске и добывают информацию по малейшей зацепке, поддерживают психологически, делятся опытом. В группах в фейсбуке по 2,5 тысячи человек — немало.

Полистала истории людей, это конечно, очень эмоциональное чтение.
Многие пишут, как при всей любви к приемным родителям, они всегда чувствовали себя не такими, чужими в «белом» обществе, и каким облегчением было просто приехать в Колумбию, увидеть «своих».

Историй воссоединения с родителями тоже много — все счастливые, хотя, подозреваю, что так далеко не всегда.

Мои знакомые не такие близкие, чтобы расспрашивать детали, но про одного знаю, что вырос в Нью-Йорке, получил хорошее образование, после 30 стал задумываться о своей идентичности, поехал в Колумбию, нашел родных и теперь это его вторая семья, все праздники с ними. Остался здесь жить, хоть и совсем не в том регионе, откуда родом. Испанский, кстати, он знал с детства — тут приемные родители молодцы.

Последние 15 лет в Колумбии за усыновлением следят намного лучше, международные нормы соблюдают, да и внутренние законы стали строже, так что такого беспредела больше нет. И, надеюсь, не будет.