На фото двери в Картахене. Все внутрь открываются, конечно же.

Я считаю что в первое воскресенье весны вам всем обязательно нужно посмотреть на мою бесстрашную колумбийскую собаченьку

Так вот, разъяснения к угадываниям. Parrilla — это решетка для приготовления еды на огне, типа барбекю или гриля. Раздел меню в ресторане со всякими стейками называется parrilla, как и ресторан, специализирующийся на таких блюдах.

А еще словом parrilla называют багажник мотоцикла — такая решетка сзади, у велосипедов тоже бывают. Соответственно, parrillero — это второй человек на мотике, пассажир, который сидит близко к багажнику.

Со словом разобрались, теперь расскажу, почему в некоторых районах можно встретить знак “no parrillero”.

В латиноамериканских странах мотоцикл — не блажь, а основное средство передвижения. Мотик дешевле, быстрее (особенно в бесконечных пробках), чем автомобиль, да и много таких дорог, по которым на обычной легковой машине не доедешь, а на мотоцикле — легко. Общественный транспорт далеко не везде хорошо работает, машины дорого, поэтому большинство колумбийцев с детства умеет водить мотоциклы. Мне вчера мастер маникюра рассказывала, как мама выдала ей в 8 лет семейный мотоцикл и сказала «учись, только со двора не выезжай».
На мотоцикле ездят с детьми (я видела раз маму-папу и троих деток), возят собак, мешки бананов, мебель и велосипеды.

А еще на мотоцикле удобно грабить пешеходов и автомобилистов: подъезжаешь, угрожаешь, хватаешь и уезжаешь. В шлеме лица не видно, угнаться нереально.
Чтобы такое провернуть, участников должно быть двое: водитель, который следит за дорогой и пассажир- parrillero, который грабит. Поэтому и вешают знаки “no parrillero”

В бедных районах запретить parrillero нереально, людям надо как-то передвигаться, а вот в районах побогаче вводят такие запреты, для безопасности.
Бывают ограничения как в Боготе: только в определенные часы (ночью), иногда даже что только мужчинам нельзя быть пассажирами.
А бывает что просто, никому и никогда нельзя — я в таком районе в Картахене жила. И моим соседям приходилось выезжать раздельно: парню на мотике, девушке на такси до того места, где ограничение снималось

В Медельине, кстати, знака ни разу не видела, может, в тут всем всегда и везде можно.

А я ничего не могу с собой поделать: когда вижу этот знак, думаю «так, шашлычникам сюда нельзя» и представляю грустного дяденьку с шампурами и ведром маринованного мяса.

Старая фотка, когда-то меня это удивляло — собачки на мотиках.

Кстати, еще один вид транспорта, популярный в деревнях — трехколёсные крытые мотоциклы. Бывают пассажирскими, часто как такси, а бывают и грузовыми. Удобны тем, что проедут там, где не каждая машина проедет, а пассажиров/груза влезет больше, чем в обычный мотоцикл. Как я понимаю, в Азии и Индии это тоже любимое средство передвижения.

Мне очень интересно, где и как их называют, пока знаю три термина.

Иногда просто так и говорят: мото-такси. Тут важно не перепутать с «настоящим» мото такси, когда «таксист» везет тебя на обычном мотоцикле — тоже очень популярно здесь, даже в местных уберах опция есть.

На побережье и во многих других регионах эти драндулеты чаще всего называют на азиатский манер тук-тук (tuk-tuk) — наверное, самое популярное название.

Но! Есть несколько прекраснейших деревень, где на просьбу вызвать тук-тук на вас посмотрят недоуменно, потому что в их краях это называется moto raton — мото-мышь.

Обожаю это название, жаль, мало мест, где оно в ходу. Каждый раз с надеждой спрашиваю про moto raton, ловлю взгляд «какую еще мышь хочет эта сумасшедшая гринга» и обреченно прошу тук-тук.

Фотка из деревни, где эти машинки знают только как тук-туки.

Регулярно размышляю о том, как так у колумбийцев (не у всех, конечно, но очень у многих) получается всегда быть аккуратно одетыми, вымытыми и причесанными.

Вот знаю я дедулечку деревенского. Классический такой, любит выпить, в домино поиграть.
Работает дедуля помощником на стройке, и часто там же и ночует — сторожит, чтобы материалы не украли. Дом и семья у него есть, если что, просто временная мера. Спит на матрасе на полу в единственном закутке, где уже есть потолок. Из удобств — унитаз и кран с водой на улице.

И при этом дедуля всегда бодрый, в рубашечке (видавшей виды, потому что для работы, но чистой и немятой), вымытый и аккуратный. Веревку повесил, на ней сушит выстиранную (Как? Где?) одежду, на костре воду кипятит себе для кофе. Меня встречает улыбкой человека, который только что вышел из Four Seasons.

Мне кажется, я после горячего душа, миллиона уходовых средств и домашнего завтрака куда большей бродяжкой выгляжу, чем он. И такой дядечка не удивительное исключение, их много.

А когда жила на побережье, где дикая влажность и меньше 30 градусов не бывает, поражалась девушкам с прекрасно лежащими распущенными волосами. Особенно с учетом, что волос у колумбиек много, а горячая вода в тех краях в основном только в гостиницах для избалованных иностранцев. Но девушки и на спорт тут умеют ходить, не закалывая волосы. Выкладываются на полную и при этом не превращаются в Эдварда руки-ножницы. Совершенно не доступное мне умение.

Фото просто так, очень понравилась эта пара

Похоже, мое хобби — примерно раз в 10 лет учиться водить машину, и каждый раз в новой стране. Пока только уроки теории, но впечатлений уже полно.
Для получения прав здесь обязательно надо пройти курс в автошколе, следят за этим строго: вход по отпечаткам пальцев, посреди занятия автоматические проверки — преподаватель не может продолжить урок, пока случайно выбранные системой ученики не подтвердят отпечатками, что они на месте.

Мои отпечатки почему-то не считывались, поэтому меня идентифицировали фотографировали, так что у школы теперь есть коллекция фоток меня разной степени усталости.

Обучение идет на расслабоне: длинные перерывы, препод (по совместительству дорожный полицейский) травит байки из практики, показывает фото трупов и очень просит водить аккуратно. Между его рассказами мы от руки переписываем с доски определения в законах и прочую скукоту для экзамена — тетрадями на тесте пользоваться можно, а телефонами нет.

Русских ПДД я уже почти не помню, в США все логично и интуитивно понятно было, а здесь, конечно, магического реализма в законах хватает, вроде того, что водитель велосипеда обязан иметь огнетушитель и домкрат, а человек в инвалидной коляске должен передвигаться по проезжей части. Ну и разумеется теория и то, как водят на практике — разные вещи.

Повеселилась, как мои одногруппники были сражены наповал тем, что на красный свет можно поворачивать направо. Это правило существует давно, но про него мало кто знает, а кто знает - не доверяет и боится :).

Умилила история, что белые столбики-указатели километров на междугородних трассах пришлось заменить на более современные, так как многие путали их с сантуариями — популярными здесь святилищами, которые тоже ставят у дороги.

Много времени потратили на объяснение, как важно пристегиваться — здесь это действие непопулярно. Тут я препода поразила два раза: сначала потому что подняла руку на вопрос, кто пристегивается на задних сидениях — он даже решил, что вопрос не поняла — а я просто очень боюсь местного стиля вождения.
А потом, когда рассказала, что продаются затычки для ремней спереди, чтобы они не пищали, когда не пристегнуты. Даже не представляю, как полицейский жил столько лет без этого знания.

Преподаватель ругался на всех за использование термина «лежачий полицейский», мол, неуважение к профессии. С надеждой спрашивал, как оно по-русски, и был очень разочарован моим ответом. Я потом погуглила официальное название на русском — я его точно никогда не слышала. Очень интересно, кто-то из вас его знает?

Добила препода девушка, которая в детстве думала, что лежачие полицейские так называются потому, что под ними похоронены настоящие полицейские.

Правда, мы с одногруппниками тоже старались — утверждали, что в городе разрешена скорость 80км/ч, что выпить одну бутылку пива и сесть за руль — легально, что мотоциклы, если очень надо, могут ехать по обочине.
Все ж быть преподавателем ПДД и продолжать ездить на машине и ходить по улицам — особой смелости должен быть человек.

Фото просто так, улица в деревне

Я, конечно, не особый специалист в католичестве и не знаю, у всех католиков так, или только у колумбийцев, но каждый год ловлю себя на мысли, что Страстная пятница здесь какой-то более масштабный день, чем Пасха.

В пятницу закрыто вообще все, никто не работает, в церквях давка и, кажется, какие-то особо длинные мессы, а постятся даже самые не богобоязненные. Улицы перекрывают для Крестового пути (путь Христа на Голгофу): проносят фигуру Иисуса и отмечают его 14 становлений (остановок) на этом пути. А могут и целое костюмированное шествие устроить, где актеры очень натуралистично изображают Христа и его мучителей.

В пасхальное же воскресенье все приходят нарядные на короткую утреннюю службу…и, в принципе, всё. Многие магазины-рестораны открыты, народ по-воскресному гуляет — каких-то особо пасхальных традиций у колумбийцев я не знаю, даже специальной пасхальной еды нет.
С учетом, как тут все любят праздновать и пировать, очень меня это удивляет.

А вообще всех, кто празднует сегодня, с праздником!

Фото просто так, вид на церковь в старинном колумбийском городке.

Вы должны знать, что вчера я познакомилась с девушкой, которая какое-то время работала, даже не знаю как правильно сказать, наверное, реабилитологом пингвинов. Она из Перу, пингвины там на побережье живут и, похоже, регулярно попадают в передряги, прямо как нерпы в Питере.

Несколько лет назад я была на перуанском побережье, плавала от острова до острова на лодочке и умоляла показать мне пингвина. Когда я гида совсем достала, он тыкнул куда-то далеко в море, показал на мутную точку и сказал "Видишь? Это – пингвин".

Ну и ладно, пингвинов я в Южной Африке насмотрелась: пока все, содрагаясь, осматривали тюрьму Нельсьна Мандела (здание – один в один как моя первая школа), я бегала за местными пингвинами. Им, наверное, после этого тоже реабилитолог понадобился.

На фото перуанские острова, где толпами должны были резвиться пингвины

Скажи, что ты в Колумбии, не говоря, что ты в Колумбии:

Инструктор автошколы объясняет необходимость водить аккуратно, соблюдать пдд, огорчается, что культура вождения тут не ахти и говорит: «Вы представьте, у нас в этом году убитых в авариях больше, чем убитых из оружия. Это же нонсенс!».
Без всякого сарказма сказал, действительно был возмущен.

А еще узнала, что тут в некоторых городах у машин скорой помощи из разных медицинских центров жесткая конкуренция за пострадавших в аварии — кто первый увезет, тому страховая и заплатит. Поэтому на место происшествия едут наперегонки, подрезают друг друга и часто создают еще больше аварий.

В образовательных (видимо) целях нам даже показали видео из новостей, где водитель скорой выбегает из машины и с помощью мачете отгоняет конкурентов. Вот она, истинная самоотверженность на работе.

Фото просто так, дорожное.

У меня случилось очередное культурное погружение, на этот раз американское.
Меган (американка, работавшая в Сыктывкаре в начале 90-х, по тэгу #ледиизсыктывкара можно почитать) позвала меня в гости на girls night.
Средний возраст приглашенных girls 65 лет, на таких тусовках я еще не была, так что на скорую руку накулинарила подобие десерта картошка (беспроигрышный вариант расположить к себе иностранцев) и рванула.

Дамы были прекрасны: очень веселые и дружелюбные, все образованные — c Phd, с насыщенной жизнью в прошлом и не менее насыщенной сейчас. Дороти каждый год ездит в Европу ходить в походы, Кэролин обожает театры и пилатес, а Каталина занимается кросс-фитом и каждое воскресенье обязательно проезжает 30км на велосипеде. Еще они ходят на уроки испанского и кулинарии, а познакомились друг с другом в книжном клубе.

Я, конечно, страшная жертва стереотипов: думала что в лучшем случае дадут пожевать крекеров, поэтому пообедала перед выходом, и готовилась обсуждать колумбийские порядки, сплетничать про общих знакомых и Трампа.

По факту дамы наготовили кучу прекрасной еды, а разговоры были в основном про искусство и книги. Правда, без Трампа не обошлось, но должны же и у американок быть какие-то скрепы.

А про книги было интересно: дамы в книжном клубе читают «Джентельмена в Москве» и единодушно восхищены, типа под интересным углом объясняется история России.
Я не первый раз слышу восторги про эту книгу от заграничных людей (образованных и что-то знающих о стране) и даже думала почитать, но уже от аннотации у меня начинает дергаться глаз, и я не решаюсь. Теперь еще мини-сериал по книге сделали. Если кто-то читал или смотрел, расскажите, как оно вам?

Я втайне надеялась, что в конце ужина мы сядем играть в бридж, и, наконец, сплетничать, типа как в фильме «Женщины», но в этот раз до этого дело не дошло.

Как обычно, все умилились, что к десерту я жалобно попросила чаю — 10 лет заграничной жизни, а есть торты всухомятку или с кока-колой я так и не научилась.

Муж Меган, кстати, был дома, но не вылез даже на поздороваться — зачем девушек смущать почем зря.

В общем, мне очень понравилось, уже хочу на следующую тусню и хочу в свои 65 такие вечерины делать. Правда, для этого надо уже сейчас, наверное, практиковаться, а у меня при словах «гости у тебя дома» начинается приступ паники.