Все не как у людей
817 subscribers
263 photos
48 videos
78 links
Пишу про все, что меня удивляет. Чаще всего про Колумбию — страну победившего магического реализма.
Download Telegram
Очередной раз проехалась по Боготе, которую все пытаюсь полюбить, и все никак не полюблю.

В Боготе есть чудеснейшие парки, очень красивые районы, театры, музеи, классные рестораны. Знаю людей, которые обожают этот город. Но сердцу не прикажешь.

Мне в первую очередь в глаза бросются толпы полиции и военных — напоминание, что в стране уже много лет идет скрытая война (Поэтому, когда местные активисты стали выступать о происходящем в Украине, им быстро посоветовали побольше обращать внимания на трагедии внутри Колумбии).

Раньше думала что Богота это прямо настоящий Нью-Йорк 80-х: небезопасный, неуютный, не очень дружелюбный, эклектичный до безумия. Черепашки-ниндзя в Боготе органично бы смотрелись, жаль, подземки там нет.

А в этот раз я насмотрелась Доктора Стренджа (в 3д, пошла по своей воле и инициативе, получила удовольствие - куда катится этот мир) и теперь думаю, что Богота — это просто Нью-йорк в одной из параллельных вселенных Марвел. Кто-нибудь такое любит и смотрит?
Фото Боготы, как ее вижу я.
❤‍🔥3
Аргентина была моей страной-мечтой, и когда я 13 лет назад покупала билеты, в голове маячила мысль, что захочу туда переехать. Это при том, что свою жизнь России я очень любила и уезжать никуда не собиралась. Мечта не подвела: я влюбилась в Буэнос-Айрес. А вот жить там на постоянке не захотелось совсем.

Очень чувствовалось, что люди живут нелегко. И дело не в качестве жизни — я это и в развитых Европах чувствую, когда люди вроде и хорошо живут, но как будто их грузом серьезности и глубокого понимания несправедливости мира придавило. Утрирую, конечно, но было ощущение, что менять древнерусскую тоску и статусы о депрессивном Питере на аргентинские драмы особо смысла нет.

В США унылым быть совсем не модно, поэтому там все на позитивчике. И на таблетках — страна чуть ли не первая в мире по количеству людей, принимающих психотропные препараты (выписанные врачами). Честно говоря, такая выученная жизнерадостность, пусть даже порой фальшивая, меня устраивает. Поунывать я и сама с собой могу, мне компания не нужна.

А в Колумбии жизнерадостность вживляется, видимо, по праву рождения, никакие таблетки не нужны. Люди живут радостно. Вот эти все истины из пабликов типа “Проснулся живым — преисполнись благодарности, ты счастливый человек” тут у людей прям записаны на подкорке. Наслаждаются жизнью и владельцы заводов и пароходов, и жители самых страшных трущоб. Иногда мне кажется, что последние даже чуть побольше: дом из коробок, деньги то ли есть сегодня на еду, то ли нет — пофиг, пляшем, бог велел радоваться.

Я была в очень-очень бедной деревне, где люди ходят босиком и дети плавают на лодке на остров в школу, час в одну сторону. Была в реанимации (посетителем), где пациенты с диагнозом “может помереть в любую минуту”, в отделении психбольницы (да, тоже посетителем), где буйные больные и подростки с тяжелыми заболеваниями. Вроде и страдание, и плачущие родственники, но не чувствовала беспросветной тоски, везде лейтмотив “жизнь все равно прекрасна, порадуемся, что она продолжается”. Я на общем фоне регулярно оказываюсь то унылой какашкой, то тревожным комком нервов.
Особо остро это почувствовала, когда застряла в пробке по дороге домой после сложного похода: уставшая, замерзшая у голодная. Сидела страдала, как и остальные понаехавшие. Колумбийские же пассажиры, такие же уставшие-замерзшие, захватили у водителя автобуса управление музыкой и устроили караоке с танцами. Ну а чего в пробке зря время терять?

Эмоции народ не зажимает: и плачут, и на жизнь жалуются, и ругаются, но внутри как стержень какой-то: даже если вокруг полная Жо, жизнь все равно хорошая штука. При этом это не бегство от проблем, не внутренняя эмиграция (новояз детектед): про проблемы говорят, покритиковать любят, активистов много. И это не позиция, которую я у русских иногда вижу “не дождетесь, не сломаюсь, буду счастлив назло всем”. Естественное состояние благодарности за жизнь.

Агрессии бытовой тут намного меньше (убить, правда, могут за 100$, но “это другое”): на детей не особо орут, морды друг другу бьют не очень охотно, в принципе ситуаций “давка в метро на грани нервного срыва” не особо бывает.

В ковидные времена жизнерадостности, конечно, поубавилось. Ну 5 месяцев сидения дома все ж экстремальное мероприятие.

Как это у них получается, не понимаю. Легче всего списать все на климат и солнышко, но, во-первых, большая часть Колумбии в достаточно прохладных местах находится, а, во-вторых, тому же Буэнос-Айресу солнце в этом смысле не очень помогло.

Вторая причина: религия. Колумбийцы очень религиозные: жизнь дана богом, кто мы такие, чтобы роптать. Мне все равно странно: католичество не самая жизнерадостная религия, и из условного “Бог терпел и нам велел” вывести “Буду счастлив несмотря ни на что” не так просто. Магический реализм в силе, не иначе.

Понаехавшие (и особенно русские) часто списывают это на то, что колумбийцы слишком поверхностные, ни к чему серьезно не относятся. То ли дело мы, умудренные знанием, как печальна жизнь.
6🤔2❤‍🔥1
Мне сразу хочется сказать, что вон, американцы биг фарме сколько денег ежегодно заносят, чтобы хотя бы имитировать эту поверхностность и легкость жизни. Хотя, если быть совсем честной, мне регулярно хочется какого-нибудь колумбийца встряхнуть да покричать ему в ухо “Очнись, ведь такой треш происходит, как ты не понимаешь!” Только все они понимают.

Фоточка просто колоритная, а песня культовой кубинской певицы Селии Круз как раз про это самое: "ну зачем плакать, жизнь же карнавал, уж лучше прожить ее с песней". Можно сказать, колумбийский неофициальный гимн. Незатейлевой песне 30 лет и она какая-то волшебная, всегда настроение поднимает.

Для полного погружения еще и ссылку на перевод положу:
https://www.amalgama-lab.com/songs/c/celia_cruz/la_vi
2
В моей жизни снова почвились книги. С прежними объемами не сравнить, но и тысяча блогов в интернете сама себя не прочитает. Хочу про две написать.

Первая это «Перекрестки» Франзена. Ее все обсуждали, пока война повестку не переключила.
Я очень давно читала его книгу «Свобода», не зная что автор — живой классик, новый Толстой, мастер психологизма и все такое. «Свобода» мне очень понравилась. А от «Перекрестков» немного выпали глаза. Еще порадовалась, что по-русски взялась читать, на английском бы не потянула.
Я понимаю, что это фишка автора — делать всех героев нелепыми, постоянно косячащамми, плохо справляющимися со своей жизнью. И что через это он нашу действительность показывает и социальные проблемы подсвечивает. Но мне читать тяжело, когда герои не симпатичны, хоть и жалко их всех.
Сейчас подумала, что у Достоевского тоже так — все ужасны, всех жалко. Только у Франзена безысходности поменьше и есть надежда на светлое будущее. А Федора Михайловича я не особо люблю.
В «Свободе» тоже все были нелепые и фигней страдающие, но я лучше героев понимала, поэтому больше прониклась. «Перекрестки» в интернетах в основном хвалили, если кто читал, делитесь впечатлениями.

Вторая книга это «Под куполом» Кинга. Тоже сначала немного вскипел мозг, на этот раз из-за количества героев с похожими именами. Это Габриэлю-колумбийскому-любимчику-Маркесу позволительно дюжину персонажей с одинаковыми именами выводить, а от поп-писателя такой подставы не ожидаешь.
Меня в детстве научили, что Стивен Кинг это фу и низкопробная литература. Только совсем уже взрослой в нем разобралась и полюбила, хоть и мало произведений читала.
«Под куполом», если честно, немного бестолковый роман, как-то все разваливается по частям и сюжет не очень логичный. Зато все, что про отношения между героями, прекрасно (за это Кинга и люблю): как легко людей запугать, объявить черное былым, найти крайнего и против него всех настроить. Актуальненько получилось. И хоть сюжет и слабенький, и главная интрига (каким образом на город опустился купол) совершенно мне не интересна была, неделю я провела как в детстве: читая на ходу, вместо сна, отменяя встречи и занятия.

Фото просто так. Этим колумбийским парням минимум 1500 лет. Я примерно так выглядела, когда «Перекрестки» читала.
❤‍🔥11
Живу заграничной жизнью уже давно, а по-прежнему регулярно чувствую себя как будто в кино попала. Или в книжку какую, из читанных в юности.
Закат, гамак, сумасшедший вид на горы, орут попугаи, подходит хозяйка поместья с подносом: “Донья Кати, я принесла горячий шоколад”.

Снова горы, только намного выше, деревня, в каждом доме играет музыка - выходные же. Ужасно холодно, дедуля в сомбреро и руане (это местное пончо) предлагает согреться самогонкой - aguardiente. Отказываюсь. Тогда, говорит, пойдем плясать. Я слышу любимую кумбию и на следующие полтора часа холод забыт, а у меня идеальный партнер по танцам, сэр Энтони Хопкинс бы оценил.

А вот Карибское море, на каждой волне я почти вылетаю из маленькой лодки и уговариваю себя, что несовершеннолетний капитан знает, что делает. Под водой старинные корабли, их затопили, чтобы перекрыть проход пиратским суднам. Пересаживаюсь на видавший виды мотоцикл, вцепляюсь в водителя, которому, надеюсь, есть хотя бы 14 лет. Его друзья смеются: “Во как обняла, придется жениться”. Мчимся по едва заметной тропе посмотреть на крепость, еще плохо освоенную туристами.

И опять горы, джунгли, льет самый настоящий тропический ливень. Тропинка превратилась в поток, молнии каждую минуту, цепляюсь за какие-то лианы, чтобы не свалиться с обрыва. Гоню от себя мысли о возможном оползне, радуюсь термосу с сорванным по совету гида и заваренным черт-знает-чем. Думаю о том, что шляпа Индиана Джонса на такой климат точно не была рассчитана.

А бывает и так, что сижу в красивом платье в гостиной большого дома, построенного лет 100 назад. Картины на стенах, в вазах тропические цветы, на полу играют собаки, окна выходят в сад, где, конечно, сумасшедший вид на горы. Ужин подает сеньора Лудис, она работает в этом доме уже лет 40, практически член семьи. Глава семьи — бабулечка за 80. Макияж, прическа, невысокий, но каблук. В дальнем крыле дома у нее студия — она модельер, до сих пор принимает заказы. За ужином разговоры про лошадей, политику и привычные расспросы о том, что мне нравится в Колумбии.

У меня бывает передоз цветов, запахов и магического реализма. Иногда хочется сменить сценариста и попросить режиссера поменьше вдохновляться Тарантино. Зато не перестаю поражаться окружающему меня миру.

Фото просто так. Вид из ресторана высоко в горах, где в меню видов 10 горячего шоколада. Еще одна вещь, к которой так и не привыкла: полчаса от дома и я там, где ночью почти ноль, а днем редко когда больше 20 градусов. Попила шоколада, погрелась у костра и поспешила обратно, в город вечной весны.
❤‍🔥4🤔1
У меня сегодня было крутейшее занятие в зуме по игре на барабане. Я — русская в Колумбии, препод — британец в Японии. 14 часов разница во времени.
Мир катится куда-то непонятно куда, но местами (пока еще) продолжает восхищать. Ну кто б такое мог представить еще даже 20 лет назад?

Препод вышел на связь из студии, в модных наушниках и со специальным микрофоном для барабана. Я чуть не убежала с занятия. Рада, что он британец (еще и в Японии), в их культуре хорошо учат скрывать чувства — на уроках со мной ему это пригодится. Правда, непонятно, надолго ли моего энтузиазма хватит.

На фото картахенские барабанщики. У меня совсем другой барабан, рамочный, типа огромного бубна — frame drum with ocean sound. Внутри у него катаются шарики и издают звук, похожий на шум морских волн.
На его вид и звуки хорошо подманиваются учителя медитаций и шаманствующие целители (поэтому надо быть очень осторожной), а вот у собаки случается приступ панической атаки.
1
Всякое разное просто так.

▫️На улице цветет что-то очень неприметное, но черемухой пахнет так, как будто тебе в нос тычут букетом.

▫️Быть постоянным клиентом, это когда новенькая официантка несет тебе чай, а за ней бежит «бывалая» и кричит «Ты чтооо, она такой не пьет». И это в кафе на 50 столиков, а само кафе сетевое на несколько стран. С детства была мечта: заходишь в бар, цедишь сквозь зубы бармену: «Мне как обычно», а тот понимающе кивает и через минуту пододвигает к тебе запотевший стакан.
Сбылась, в принципе, только вместо двойного виски со льдом чай с пироженкой.

▫️Всегда думала, что в понедельник с утра ходить в тренажерку — так себе идея — слишком много энтузиастов, которые новую жизнь начинают. Случайно пришла разок, особого оживления не заметила, даже в пятницу народу намного больше. То ли новая жизнь с другого дня недели здесь начинается, то ли я припозднилась — зал в 4 утра открывается и все энтузиасты уже отзанимались.

▫️ В Колумбии есть большой регион Армения, названный в честь страны Армения, но при этом здесь никогда не было армянской диаспоры или волны эмигрантов. Решили таким образом выразить поддержку армянскому народу в период геноцида. А по другой версии, просто из Библии взяли понравившееся слово. Обе версии меня умиляют.

▫️Чтобы остановить внутреннюю многолетнюю войну и снизить уровень криминала, новый президент размышляет, а не легализовать ли кокаин. Магический реализм в действии, просто хочу на это посмотреть.

Фото просто так. Офигенный парфюмерный магазин, услада глаз моих.
3
Сегодня утром мне навстречу шли трое мальчишек лет двенадцати, откровенных плохишей и агрессивно настроенных. Детки из плохих районов тут взрослеют быстро, иностранцы по умолчанию считаются богачами, а телефон бывает, что ценится дороже, чем жизнь (если ты не очень захотел с ним расставаться). Поэтому хоть и была в людном месте и вряд ли что-то мне угрожало, проходя мимо них, дыхание затаила. Ребята покричали мне вслед что-то о жадной богачке, а я заметила, что неподалеку остановился почтенный мужчина, внимательно наблюдая. Убедившись, что я прошла “опасную" зону без происшествий, пробурчал что-то вроде: "Эти ребята выглядели чертовски опасными", продолжил свой путь.
И это очень милая черта колумбийцев, которая, правда, не от хорошей жизни появилась. Люди всегда на чеку и готовы прийти на помощь.

Несколько раз было, что я шла вечером мимо подозрительного человека, а проезжающий автомобиль притормаживал и немного “провожал” меня, потом ехал дальше. Я сначала этих автомобилей пугалась, пока не поняла, что водители волнуются за меня.
Как-то перед входом в мой дом ко мне подошел мирно, как мне показалось, настроенный бродяга, так соседка выбежала, сделала вид, что меня не знает и спросила, не нужна ли мне помощь.
А еще один раз ко мне с подружкой подъехал старенький дедуля на лошадке с туристической каретой и со словами “Садитесь, мне по пути, я подвезу бесплатно” пригласил прокатиться— что было очень странно, ценник на этих каретах поминутный и астрономический — а потом показал нам страшноватых людей, которые за углом явно поджидали кого-то беспечного.
А у другой подружки какой-то негодяй отобрал велик, так его заблокировали автомобилисты, и негодяй вынужден был бежать, бросив велосипед.
Ну и все тебя провожают, “доедешь — напиши", вот это вот все.

Тут надо сделать вечную оговорку, что я белая относительно молодая женщина и откровенная иностранка. Вряд ли темнокожий мужчина такую заботу чувствует.

Иногда эта забота и в принципе осторожность колумбийцев кажутся чрезмерными. Но они-то тут подольше живут, чем я, получше в обстановке разбираются. Да и я как турист вечно лезла, куда не стоило, а как постоянный житель, так “Ой нет, уже 6 вечера, ну куда я пойду”.
Думаю, что если попадешь в серьезную передрягу, то, конечно, вряд ли кто-то будет рисковать ради тебя. Но кричать и просить помощи имеет смысл, люди будут стараться что-то сделать. Особенно, если речь идет о воришках — их ненавидят, ловят всей толпой и устраивают самосуд. Подъехавшая полиция стоит какое-то время в стороне, и только потом идет “вызволять” преступника от злых горожан. Такие вот негласные правила.

И кстати, если на улице стало плохо, то народ тоже отзывается, и тут уже неважна ни твоя раса, ни пол, ни предполагаемый материальный статус. Несколько раз видела, как модные парни с новыми айфонами озабоченно вызывали скорую и отпаивали водичкой какого-нибудь неказистого уличного торговца, которому поплохело от жары.
Отзывчивые люди колумбийцы.

Фото просто так, обожаю эти традиционные корзины. А еще оцените, какая красивая традиционная сумка-mochila у сеньоры.
5🤯1
Эту историю много лет я считала забавной, жанр определяла как "эти странные французы. Мне было чуть больше двадцати и была я в Париже в гостях у чудесной девушки Мари. В один из дней она решила устроить русскую вечеринку. Купила вареники, которые упорно на польский манер называла "пирОги", включила румынскую музыку и позвала гостей. Гвоздь программы — я :).

Гости все были ребята образованные, лет на 10 старше меня, молодые ученые. Вели друг с другом страшно умные малопонятные беседы. В какой-то момент переключились на меня и стали политические разговоры заводить: что я думаю про своего президента, как отношусь к той или иной политической инициативе.
Я сидела хлопала глазами и говорила что-то вроде: ребята, я ж молодая, я о таком вообще не думаю, какая мне разница, что там за инициативы. У французов округлились глаза и они стали меня уговаривать, мол, не бойся, ты же сейчас в свободной стране, тут смело можно говорить, что думаешь. И никак не хотели поверить, что я, правда, ничего не думаю.

Только пару лет назад стала понимать, что история не очень забавная была, и странные в ней были не французы.

Фото просто так.
2
Сидела в кафе с мороженым, рядом пристроилась прекрасная сеньора: лет 60, бордовое платье в пол с красивым декольте, умеренный макияж, кольца-кулоны-серьги в цвет платья, длинные волосы с идеальной укладкой.
“Вы же не из этих мест, дорогая?” — стандартный вопрос для начала светской беседы. Сеньора, правда, хотела больше сама поговорить: про то, как вышла замуж за итальянца, как переехала на Сицилию и исколесила всю Европу, как сдружилась с родственницей мужа (“Представляешь, она тоже русская и тоже красотка, как ты и как все русские. Добрейшая девушка, из этого города…вечно забываю название, он знаменит своим стеклом.”), как муж умер, а она решила вернуться в Колумбию (“Конечно, тут все по-другому, зато идеальный климат.”). Взрослые дети остались в Италии (“Моя дочь — дизайнер женского белья, ты не представляешь, какую красоту она делает.").
Сеньоре в Колумбии нравится, но одиноко, связи на родине она давно подрастеряла. “Давай мы будем с тобой подругами?”. Она так естественно это сказала, я умилилась — это ж как в детстве, подошел к понравившемуся человеку и сказал: “Будем дружить?”.
Помогла сеньоре записать мой номер в телефон, проследила, чтобы отправила мне приветствие в вотсаппе, пообещала, что как только приду домой, где остался мой телефон, сразу же отвечу. Расстались страшно довольными друг другом.

Прихожу домой, а сообщений нет. Каким-то образом я ей записала неправильный номер. Весьма неловко получилось, аж вспомнила юность, когда девочки надоедливым парням левые номера диктовали. Утешаюсь только тем, что в вотсаппе сеньоры сообщение было доставлено, а значит, есть шанс, что она с кем-то еще заведет дружбу по переписке.

Фото других сеньор, нарядились для свадьбы. И кстати, какой у нас город знаменит стеклом? Мы так и не выяснили.
5
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Всякий колумбиец вам обязательно расскажет, что его страна — первая в мире по количеству живущих в ней видов птиц. За доказательствами далеко ходить не надо: даже в больших городах можно встретить таких сказочных птичек, каких не во всяком зоопарке увидишь.

Похоже, что среди пернатых Колумбия считается крайне благоприятной страной для релокации, потому что на зимовку сюда летят и с севера — США, и с юга — Аргентины.

Сейчас наступает самый высокий сезон, в октябре в небе сплошные птичьи тусовки. Цены на аренду гнезд, небось, неподъемные, а местные птахи одновременно и проклинают поналетевших богатеньких американцев, и не прочь нажиться на любителях комфортной зимы.

В Медельине даже есть фестиваль приветствия перелетных птиц. Для людей, не для пернатых. Может и схожу, как такое событие без меня обойдется.

На видео моя любимая сказочная «невыездная» птичка barranquero, с сердечком на хвосте. На проселочных дорогах иногда встречаются знаки «Barranquero на дороге, взлетает медленно, притормози!»
9🔥2
Частая колумбийская беда — обвалы и оползни. Особенно после сильных дождей. Недавно в пригороде Медельина в реку сполз кусок горы, снес несколько домов и школу. Всех успели эвакуировать, обошлось без жертв, но оползень повредил водохранилище и потом во всем городе на два дня выключали воду — восстанавливали систему.

А еще обвалы время от времени парализуют дороги — если обвалилась земля, то на несколько часов, а если попадали камни, то проехать нельзя будет несколько дней.

Сегодня из-за оползня я попала в пробку, обошлось без огромных камней, только земля, но дорогу перекрыли несколько больших деревьев. В пробке простояли где-то час, за это время никакая служба доехать не успела, зато прибежал чудесный дяденька-спаситель из ближайшей деревни и бензопилой все распилил. Народ, застрявший в пробке, помог ему стащить деревья на обочину, и никакая служба не понадобилась.
Дяденьке потом каждая вызволенная машинка останавливалась и в благодарность вручала немного денег.

Иногда мне кажется, что тут почти все держится на взаимовыручке.

Фото просто так, травяной чай позирует на высоте 2600 метров.
7🤔1