Меня учили плавать. Один дядя (дядя Саша) брал меня в лодку, отъезжал от берега, снимал с меня белье и, как щенка, бросал в воду. Я неумело и испуганно плескал руками, и, пока не захлебывался, он все кричал: «Эх, стерва! Ну куда ты годишься?» «Стерва» у него было слово ласкательное. После, лет восьми, другому дяде я часто заменял охотничью собаку, плавая по озерам за подстреленными утками. Очень хорошо я был выучен лазить по деревьям. Из мальчишек со мной никто не мог тягаться. Многим, кому грачи в полдень после пахоты мешали спать, я снимал гнезда с берез, по гривеннику за штуку. Один раз сорвался, но очень удачно, оцарапав только лицо и живот да разбив кувшин молока, который нес на косьбу деду.

Средь мальчишек я всегда был коноводом и большим драчуном и ходил всегда в царапинах. За озорство меня ругала только одна бабка, а дедушка иногда сам подзадоривал на кулачную и часто говорил бабке: «Ты у меня, дура, его не трожь! Он так будет крепче».

Нет более сильного врага для меня, чем я сам, точнее тот «я», который своей трусостью, ленью, глупостью, неуверенностью в себе идет на дно. Лишь этот «я» достоин ненависти и презрения. Слабость создана быть презренной, она убивает.

Мне многому стоит научиться, чтобы быть готовым к войне с самим собой. Быть готовым к преградам, стоящим огромными каменными стенами, пропастями сомнений и отговорок, болотами комфорта и уязвимости, чередой ошибок и провалов.

Посреди мрака, сквозь тернии мчаться в сторону блеска яркой утренней зари, готовой наградить меня большим, чем мне пришлось потерять. Оглядываясь назад, я буду благодарен всему, через что мне пришлось пройти.

Ведь препятствия на моем пути своей горечью лишь подсластят мою главную победу — победу над собой.

Фридрих Ницше

Чтобы отдавать самого себя, нужно сначала обзавестись душой. Но она не выдается нам при рождении, она приобретается с годами, взращивается добрыми делами, впечатлениями и потрясениями.

Алиса Фрейндлих

Алексей Баталов рассказывал, как на съемки фильма «Дама с собачкой», в котором он играл главную роль, пригласили для консультации каких-то старушек.
Одна из них сказала режиссеру Иосифу Хейфицу, что Баталов при ходьбе косолапит, а это, мол, русскому интеллигенту не к лицу. С этого дня режиссер следил за походкой артиста. Одергивал его. Баталова это нервировало.
Приехали в Ялту на натурные съемки и встретились с глубоким стариком, который в молодости был лодочником и возил самого Чехова. Увидел он на съемочной площадке Баталова, заулыбался и говорит Хейфицу:
— Шляпа-то у него точно как у Чехова. А когда Баталов пошел, лодочник закричал радостно:
— И косолапит, как Антон Палыч!
Баталов ликовал.

В комнату вошла Ксюша, дочь Куприна, и стала кричать на отца за то, что он не купил ей куклу (магазины в воскресенье были закрыты). Затем она демонстративно вышла. Дерзкое, с холодным эгоистическим взглядом, неприятное четырехлетнее существо!

Фёдор Фидлер
7 октября, 1912 г.

Я чувствовал, что если буду писать для хлеба, то скоро погублю своё дарование, ибо оно заключается у меня не столько в искусном пере, сколько в сердце, порождено возвышенным и благородным образом мыслей, который только один и мог его питать. Ничего могучего, ничего великого не может выйти из-под продажного пера.

Жан-Жак Руссо
• Исповедь

Писательниц отец недолюбливал.

Почему-то совсем не верил, что женщины могут писать, и называл их творчество «женским рукодельем».

Помню, мама как-то решила, что она, как и отец, тоже сможет написать сценарий. Отца это насмешило. Мы ходили с ним на цыпочках по дому и, прикладывая палец к губам, шёпотом говорили: «Тсс, мама пишет!»

Мы так её извели, что однажды она расплакалась и воскликнула: «Какие у меня гадкие, злые дети!»

И вслед за этим сожгла свою рукопись в камине.

Ксения Куприна

Важнейшей целью психотерапии является не перевод пациента в какое-то невозможно счастливое состояние, напротив, его нужно укрепить духом и научить с философским терпением переносить страдания.

Целостность и полнота жизни требуют равновесия радости и печали. Последнее неприятно, и люди, естественно, стремятся не думать о тех бедах и заботах, на которые обречен человек. Поэтому раздаются успокаивающие речи о прогрессе и движении к максимуму счастья. В них нет и проблеска мысли о том, что и счастье отравлено, если не исполнена мера страдания. За неврозом как раз очень часто скрывается естественное и необходимое страдание, которое люди не желают претерпевать.

Карл Густав Юнг

Покой — неотъемлемый элемент творчества. Он собирает, он очищает, он упорядочивает внутренние силы, он вновь объединяет всё рассеянное диким движением. Если бутыль с жидкостью потрясти, а затем снова поставить, то примесь осядет на дно; так и у человека, вдруг оказавшегося вне беспокойной, суматошливой жизни, тишина и размышления отчётливее кристаллизуют характер.

Стефан Цвейг
• Мария Антуанетта

Не могу не удивляться, зачем Бог избрал такую гадину, как я, чтобы через нее говорить людям.

Лев Толстой
5 июля, 1909 г.

Какая-то усталость, старость что ли. В 25 лет? Да нет, телом я молод, строен, гибок, по-мальчишески поджар, но душа...

Такое чувство иногда возникает где-то в глубине сознания, что мне,
т. е. моей душе уже лет 150.

Игорь Тальков
12 мая, 1982 г.

Что-то ошибочное есть во всей концепции денег. Требуется всё больше и больше, чтобы купить всё меньше и меньше.

Уильям Берроуз

Хороший город Ленинград! Удивительно он успокаивает как-то. В Москве живешь, как на вокзале. А здесь — как будто уже приехал и дома.

Александр Вертинский

«Христос воскрес», — поют во храме;
Но грустно мне… душа молчит:
Мир полон кровью и слезами,
И этот гимн пред алтарями
Так оскорбительно звучит.
Когда б Он был меж нас и видел,
Чего достиг наш славный век,
Как брата брат возненавидел,
Как опозорен человек,
И если б здесь, в блестящем храме
«Христос воскрес» Он услыхал,
Какими б горькими слезами
Перед толпой Он зарыдал!
Пусть на земле не будет, братья,
Ни властелинов, ни рабов,
Умолкнут стоны и проклятья,
И стук мечей, и звон оков, —
О лишь тогда, как гимн свободы,
Пусть загремит: «Христос воскрес!»
И нам ответят все народы:
«Христос воистину воскрес!»

Дмитрий Мережковский
1887 г.

Почки раскрылись.
Стоят царственные дни конца Апреля.

Михаил Пришвин
16 апреля, 1920 г.

Лучшее, что можно сделать с хорошим советом, это пропустить его мимо ушей. Он никогда не бывает полезен никому, кроме того, кто его дал.

Оскар Уайльд

Пасхальная открытка с переписанным наследником Цесаревичем Алексеем Николаевичем
стихотворением 
«Животворящий блеск весны...».
Адресована родителям – Императору Николаю II и Императрице Александре Фёдоровне.

Животворящий блеск весны
Взглянул на землю с вышины;
Из-под разрыхленных снегов
Зелёный тронулся покров,

Сквозь голубые полыньи
Вздохнули волны и струи,
И день намного стал длинней,
И небо дальнее синей...

И первый виден мотылёк,
И первый для него цветок,
И полон первых песен лес,
И солнце... и Христос воскрес!

Ливадия, 6 апреля 1914 г.

Автор стихотворения
Константин Случевский

Был у Льва Толстого.

Антон Чехов
12 сентября, 1901 г.

Если бы на меня возложили хотя бы треть тех забот, которые есть у обычной женщины, я бы не смог вообще думать о теоретической физике.

Лев Ландау

Жить в согласии в семье очень просто — один из супругов должен все время соглашаться.

Фаина Раневская

Милая, дарованная Богом, — когда целыми днями лежишь в постели, когда всё давно перечитано, являются толпы воспоминаний и уставляются на тебя.

Я думаю, нас подарили друг другу, и в самое подходящее время. Мы до боли заждались друг друга. У нас было слишком много прошлого и совершенно никакого будущего. Да мы и не хотели его. Надеялись на него, наверное, иногда, может быть — ночами, когда жизнь истаивает росой и уносит тебя по ту сторону реальности, к непознанным морям забытых сновидений.

Эрих Мария Ремарк
Из письма Марлен Дитрих
23 декабря, 1937 г.