Мракопедия
9.46K subscribers
473 photos
9 videos
2 files
3.43K links
Энциклопедия ужасов.

Обратная связь:

@mrakopedia_feedback_bot
Download Telegram
Предлагаем темы для марафонов историй следующей недели.
Среди всех интересных тем для дневного марафона была выбрана та, что посвящена панелькам.

Однотипные серые или наоборот хаотично-пёстрые дома, которые можно встретить в любом городе любой страны постсоветского пространства стали источником настоящего лиминального ужаса. Давайте познакомимся с ними поближе (хотя куда уж ближе).

В данном рассказе нам объясняют такое явление, как "ложный подъезд".

https://telegra.ph/Lozhnyj-podezd-01-30

Автор: HranitelSklepa

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Истории_участников #HranitelSklepa#Дети #Исчезновение #Неполные #Старики
Фантом «Титаника»
* * *
Сигнал SOS 15 апреля 1972

15 апреля 1972 года радист американского линкора «Теодор Рузвельт» принял сигнал SOS. Сквозь помехи в наушниках прорывалась морзянка с призывом прийти на помощь тонущему «Титанику»:

Радист Ллойд Детмер решил, что свихнулся. Но на всякий случай запросил берег. Мало ли? Может быть, в самом деле кто-то тонет. Ответ с берега был на удивление спокойным и странным: на сигнал SOS не реагировать, следовать прежним курсом.

Уже в порту команде линкора, включая капитана, разъяснили, что давно утонувший «Титаник», естественно, не мог посылать призывы о помощи. И вообще никакого сигнала SOS не было. Либо радисту почудилось, либо кто-то хамски пошутил.

Однако Детмеру показалось подозрительным, что разъяснения по поводу его бреда или неустановленного хулиганства в эфире давали представители спецслужб, а не военное начальство. И он начал расследование – сначала просто из любопытства. А потом так увлекся, что попал в психушку. Но перед этим успел все же накопать много интересного. Детмер разыскал в военных архивах донесения своих коллег-радистов о том, что и они получали странные радиограммы – якобы с «Титаника». Переписал даты: 1924-й год, 1930-й год, 1936-й год, 1942-й год: Составил таблицу и элементарно подсчитал, что призраки радиоэфира появлялись примерно раз в шесть лет.

В 1978 году Детмер уже специально ждал сигнала. И уверял, что получил его. О том, что было в 1984 и 1990 годах, ничего не известно. Радист-исследователь находился на излечении в клинике неврозов города Балтимор (США). Но в апреле 1996 года в канадской газете «Сан» появилась заметка об очередном сигнале SOS с «Титаника», полученным канадским судном «Квебек»:

Некоторые ученые полагают, что «в поле пространства-времени сформировался фантом радиосигнала». Его-то, мол, и ловят время от времени. И если периодичность «радиоматериализации» фантома рассчитана верно, то очередного его появления следует ожидать в 2002 году.

Другие ученые утверждают, что сигнал SOS с «Титаника» пробил время в обе стороны. То есть должен был ловиться в 1906, 1900, 1894 (и так далее) годах. Увы, в начале века радио было дорогой экзотикой. Попов изобрел его в 1895 году.

И тем не менее сигнал ловился. Мозгами. В 1896 году в Англии вышла книга абсолютно никому не известного автора Моргана Робертсона. В его романе «Тщетность» подробно описана гибель огромного пассажирского парохода. Место гибели – Атлантика, на пути из Англии в Америку. Время – весна 1912 года. Название парохода – «Титан». Ну не мистика ли?

Самые отчаянные исследователи-аномальщики уверены, что Эдвард Смит, капитан реального «Титаника», незадолго да катастрофы получил свой собственный сигнал SOS. Якобы этим можно объяснить его оцепенение, неожиданную попытку изменить курс. И то, что настоящий сигнал о помощи был передан примерно с двухчасовым опозданием.

Разберемся. Корабли «Олимпик» и «Карпатия» получили SOS с «Титаника» в 23 часа 17 минут. «Титаник» пошел на дно в 2 часа 20 минут ночи. «Карпатия» прибыла на место катастрофы в 4 часа 38 минут. То есть шла около шести часов. Все, казалось бы сходится: «Карпатия» находилась примерно в 200 километрах от «Титаника». Не сходится только вот что: «Титаник» столкнулся с айсбергом в 23 часа 40 минут и, таким образом не мог передать SOS 23 минутами раньше. Он начал взывать о помощи около полуночи и был услышан на корабле «Цинциннати», находившемся в 900 километрах.

Опять же мистика. Получается, что на «Олимпике» и «Карпатии» (как и на самом «Титанике») приняли фантом, а на «Цинциннати» – реальный SOS.
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Вода #Паранаука #Радио #Сквозь_время
Дозвался
* * *
В общем, эта история произошла очень давно... Живу я в обычной пятиэтажке, где друг напротив друга находятся обычно по три-четыре квартиры. И, естественно, звук из соседних квартир слышится ну очень хорошо.

Под нашей квартирой проживал алкоголик по имени дядя Саша. Не самая выдающаяся личность, таких в нашем районе очень много: потерял работу, жил под опекой матери. Но если говорить о его матери, то она замечательная женщина, всегда приветливая, слова плохого никогда не говорила, со всеми дружила. Да и сына очень любила. Как и он её. Правда, она очень переживала за своего сына (а кто за своих детей не переживает?), и однажды когда её "подарок" вернулся домой пьяным и начал буянить, маму его застал сердечный приступ.

Мы всем домом скинулись на похороны, ведь очень жаль: хорошая женщина была. Схоронили, как говорится, и забыли... А сына её ещё долго попрекали в том, что смерть родной матери — его вина. Дядя Саша тоже чувствовал свою вину и очень изменился с момента похорон. Видеть его стали реже, он похудел и стал молчаливым, а звуки пьянки мы практически перестали слышать. Но всё когда-нибудь заканчивается. Так что дядя Саша всё-таки дорвался до спиртного, сорвался.

И после этого мы стали слышать, как он плачет по ночам очень громко, зовёт маму... Кричал в истерике "Прости, мама!" — это всё было ужасно слышать, и мы подолгу не могли уснуть.

В одну из ночей нам даже пришлось вызвать участкового, чтобы остудить пыл алкоголика.

Мы находили это очень страшным и сторонились его. Но никто не думал что всё так обернется...

Мои родители уехали на выходные, оставив меня одну, а я очень боюсь темноты, поэтому мне пришлось позвонить подруге и пригласить её переночевать. Когда она приехала, я сразу предупредила о происходящем по ночам. Сказала, чтобы не пугалась. Она не обратила внимания, и где–то до середины ночи мы провели время довольно весело.

Вдруг послышался грохот. Я сказала подруге: "Приготовься, сейчас всё начнется".

Как всегда, дядя Саша начал плакать. Причитать, что лучше бы умер он. Говорил: "Приди за мной... мама". В общем, всё по-старому. Меня этим было уже не пронять. Но потом начали происходить вещи, удивившие и напугавшие не только подругу, но и меня.

Слышались крики, грохот мебели, разбитого стекла... В глубине души я пыталась успокоить себя: "Подумаешь, может споткнулся да стал ещё больше причитать". Дальше его крики перешли в невообразимые вопли, визг. "Мама, не надо!" — кричал он.

А потом всё стихло. Моя подруга успокоилась и уснула. Мне ещё долго не спалось.

На следующее утро приехали мои родители. Спросили меня, почему милиция у подъезда.

Позже я узнала от бабок, которые сидят на лавочках, что Дядя Саша умер от разрыва сердца, его нашли в позе эмбриона на полу; рассказывали, что он был весь седой. Одна из бабок проворчала: "Дозвался! Видать пришла маменька за ним."

Дозвался? Так неужели это мама пришла за ним, потому что он так неумолимо звал её? Или он просто умер от инфаркта?

Я потом долго ещё не могла уснуть. Всё вспоминала эту фразу, сказанную бабкой у подъезда, прокручивала в голове ту ночь, когда он умер, его крики. Иногда по ночам я слышу их. Я пытаюсь убедить себя, что это галлюцинации, всего лишь образы в моей голове, но не могу.

Автор: SkinnyLegs
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Алкоголь #Загробное #Ритуал #Соседи
Костяная нога (М.Рябов)
* * *
Как-то раз Баба Яга поймала мальчика Рому. То есть, как бы не совсем поймала. Сначала она ему сказала, типа, переведи, добрый мальчик, старую бабушку через дорогу. Он и перевёл. Потом бабушка попросила его помочь сумку до дома донести. Рома был воспитанный мальчик, а сумки у бабушки действительно были тяжёлые. Он ведь не знал, что это Баба Яга, и что в сумке у неё кирпичи, вот и помог.

Короче, дошли они до хрущёвской пятиэтажки, поднялись на второй этаж по грязной тёмной лестнице.

- Заходи, добрый мальчик, - сказала Баба Яга, открыв деревянную дверь.

Рома сумки на кухню затащил, под стол поставил. А Баба Яга ему говорит злым голосом:

- Всё, мелкий, попался. Я смерть твоя, и зовут меня Баба Яга.

- Зачем вы меня пугаете, бабушка? – не поверил ей Рома. – Я ведь уже не маленький, в третий класс хожу, знаю, что Бабы Яги бывают только в сказках.

- Хе-хе, - засмеялась Баба Яга, - считай, что ты в сказку попал. Сейчас я тебя есть буду. Садись на лопату, да полезай в печь. То есть, в газовую плиту!

С этими словами она взяла в углу совковую лопату и указала на неё Роме.

Тут уже Рома засмеялся. Он решил, что бабушка так шутит. Взял, да и правда сел на лопату, только, на всякий случай, руки и ноги растопырил, а то вдруг старушка и правда его в плиту затолкнёт.

Посмотрела на него Баба Яга и, пожевав вставной челюстью, сказала:

- Нет, мальчик, рано тебя в печь сажать, уж больно ты грязный. Надо бы помыть тебя сначала, чтобы, значит, животом потом не маяться. Вставай-ка ты с лопаты, пойдём в ванну.

- Может быть, я лучше домой пойду? - поднялся с лопаты мальчик Рома. – Мне эта игра совсем не нравится.

- Ага, ты пойдёшь, а я голодная останусь? – закричала Баба Яга и, схватив мальчика за ухо, потащила его в совмещённый санузел.

Рома пробовал отбиваться, но хватка у старухи оказалась железная. Баба Яга моментально протащила его через короткий коридор и втолкнула в санузел, наклонив над ванной с отбитой эмалью. В правой руке у неё сверкнул ржавый, но очень острый нож старинной работы.

Последнее, что успел заметить Рома, прежде чем лезвие скользнуло по его шее, была костяная нога старушки, мелькнувшая под задравшейся юбкой.
∗ ∗ ∗

- Печь, лопата, – прошамкала Баба Яга, наклоняя ещё подёргивающееся тело Ромы над ванной так, чтобы кровь стекала из распоротого горла прямо в сливное отверстие. – Сказочники, мать их так! Ножом оно куда как надёжнее.

Спустив кровь, она уложила труп на дно ванны и тем же ножом, срезав одежду, принялась разделывать его.

Через несколько часов заметно посвежевшая и помолодевшая после сытного обеда Баба Яга покинула квартиру. Сумку с тем, что осталось от несчастного Ромы, она несла без всякого напряжения, будто пустую. И даже кокетливо ею помахивала, предвкушая, как доест мясо у себя в избушке.

Спустившись на один лестничный пролёт, старушка нашла почтовый ящик с номером снятой ею на одни сутки квартиры и кинула в него ключ от входной двери. После этого, поскрипывая костяной ногой, она покинула подъезд, пересекла двор и, выйдя на соседнюю улицу, подошла к припаркованной там машине.

Пиликнув брелком сигнализации, Яга поставила сумку в багажник, села за руль, запустила двигатель и, лихо тронувшись с места, укатила прочь из города.
∗ ∗ ∗

Конечно, невинно убиенного мальчика Рому жалко, но я ничего не выдумал, именно так всё и было. Дети иногда пропадают. Бабе Яге ведь тоже надо питаться.

Вы говорите, она могла бы не человечину кушать, а что-то другое? Но позвольте, друзья мои, а кто вам вообще сказал, что Баба Яга добрая старушка?
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Дети #Каннибалы #Монстры #Мясо #НПЧДХ #Старики #Страшилки #Шок_контент #Юмор
В темноте
* * *
Живу в 16-этажном доме. Дом точечный. Планировка довольно хитрая (это важно).

Есть 2 лифта — грузовой и пассажирский.

Есть пожарная лестница. Без окон, и на каждом этаже к ней ведет отдельная дверь.

На каждом этаже есть общий балкон. К нему ведет дверь со стеклом (правда на некоторых этажах вместо стекла фанера).

В общем, как-то раз у меня посреди рабочей недели случился выходной. Как следует выспался. Когда проснулся, понял, что в доме вырубили электричество. Телефон, как на зло — разряжен. Ни свечей, ни фонарика. По холостяцкому распорядку еды, не требующей термообработки, и то в запасах не было. Встал вопрос похода в магазин — за хлебом, сыром и, хотя бы, лимонадом.

Оделся, вышел из квартиры. На этаже единственный свет — тот, что через стекло балконной двери пробивается. Лифты стоят. На пожарной лестнице тьма кромешная. Что открыты глаза, что закрыты — однофигственно.

Стал медленно спускаться. Каждые два этажа решил выходить на лестничную площадку, где хоть немного света есть. Просто, чтобы ориентацию в пространстве не терять.

И вот стою я на восьмом этаже. И тут тихонько так скрипит дверь с лестницы. И на площадке оказывается парень. Видимость не сильно хорошая, даже какого цвета джинсы на нем было не разобрать. Был он в кофте с капюшоном.

Я из-за прогулки по темной лестнице был слегка на нервах. Появление второго человека по идее должно было меня подбодрить. А я вместо этого занервничал еще сильнее. Потому что задался вопросом — а как это он так тихо шел по лестнице? Слышимость там очень хорошая. Я, когда спускался, шел очень медленно, но и то мои шаги было слышно на 2-3 этажа.

Был еще вариант, что все это время человек просто стоял на лестнице. В кромешной темноте. Один.

Пока я размышлял, человек в капюшоне начал идти ко мне. Походка у него была медленная и неуклюжая. Он переваливался с ноги на ногу. Сделав несколько шагов, он заговорил:

— Я тут живу а ты тоже тут живешь я тут живу а ты тоже тут живешь. — Именно так, без пауз и интонаций. У него был странный скрипучий голос. Он дошел до полосы слабенького света с балкона, и я, наконец, увидел под капюшоном его лицо.

Сначала я подумал, что на нем очень старая и грязная фарфоровая маска. Потом подумал, что это все-таки не маска, просто человек чем-то болен или пострадал при пожаре.

Под капюшоном было круглое лицо с темно-желтой кожей. Губы были растянуты в улыбке. Когда он говорил, губы не шевелились, не размыкались. Оставались улыбающимися. А глаза…

Глаз не было. Вместо них были два глубоких темно-красных провала.

Меня будто окатило ледяной водой. «Он только притворяется человеком. Беги», — пронеслось в голове.

Я побежал. Так быстро я не бегал никогда в жизни. При этом какая-то часть моего сознания оставалась предельно собранной и спокойной. Именно эта часть в первые секунды моего забега посоветовала обогнуть существо, изображавшее человека. Она же управляла моей рукой, и хваталась ей за перила. Она же считала ступеньки и командовала, когда поворачивать.

Мой топот грохотал на всю лестницу. Я был в панике, и мне казалось, что оно гонится за мной и вот-вот схватит, чтобы я навсегда остался в этой темноте.

На улице я минут десять стоял и просто дышал, радуясь свету и тому, что вокруг люди.

Домой я не возвращался до тех пор, пока не убедился, что во всем здании снова горит свет и лифты работают.

Но чувство спокойствия ко мне не так и вернулось. Дело в том, что после той истории один мой знакомый сосед с восьмого не узнал меня при встрече. Он все время улыбается, и его походка стала странно неуклюжей.

А еще иногда по ночам мне иногда кажется, что я слышу чей-то очень слабый и далекий крик. Откуда-то с лестницы.
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Странные_люди #Темнота
Помрачение сознания
* * *
Остановившись в пустыне, складывай из камней
Стрелу, чтоб, внезапно проснувшись, тотчас узнать по ней,
В каком направленьи двигаться. Демоны по ночам
В пустыне терзают путника. Внемлющий их речам
Может легко заблудиться: шаг в сторону - и кранты.
Призраки, духи, демоны - дома в пустыне. Ты
Сам убедишься в этом, песком шурша,
Когда от тебя останется тоже одна душа...

... Эти строки из "Назидания" Бродского я прочел уже после этой истории. Дело было в конце сентября 1990 года в Туркмении. Я с двумя спутниками-биологами выезжаю ловить рептилий из Ашхабада на север, в направлении затерянного в Каракумах поселения Бахардок. Раз в день туда-обратно ходит автобус. Мы просим водителя высадить нас на участке с мозаикой из полузакреплённых и незакреплённых песков, где-то на четырёх пятых пути к Бахардоку. Первым делом я выбираю для нас место для лагеря.

Вообще лагерь надо размещать так, чтоб его было легко найти, но чтобы он не был заметен для посторонних. Невидимость лагеря я стал ценить после того, как в той же Туркмении (в местечке под названием Карадамак - буквально "Чёрная задница") за мной и за моим напарником полночи бегали люди, которые ночевали на городской свалке. Зачем - я не узнал, так как они нас не поймали. А для самих себя важны хорошие ориентиры при возвращении в лагерь: в пустыне заблудиться проще простого. К счастью, ночью в сухом пустынном воздухе всегда видны звёзды, и спасительная Полярная тоже.

Вот и технология: ловить змей мы будем слева от тянущегося с юга на север шоссе. Потом пойдём на восток и неминуемо выйдем на асфальт. На дороге - километровые столбики. Между 81-м и 82-м километром с запада возвышается бархан, у которого на вершине - впадина. Бархан с дороги на фоне неба виден всегда, а горящий в углублении костёр не будет заметен ни с дороги, ни с любой другой стороны. В первый момент эта впадина показалась мне какой-то неприятной, но логические рассуждения перевесили. Мы разбили лагерь (положили кусок брезента и оставили вещи) в ней. Это было ошибкой.

Половили змей да ящериц (без особого успеха). Вернулись, поели, легли спать. Над головой - удивительно красивое небо, и, как ни странно, звенят какие-то комары. И тут началось... Первыми проявились физиологические симптомы: жажда непреодолимая напала. Присосался к канистре, пью из неё и не могу остановиться, хотя запас воды на завтра для троих невелик. Еле оторвался, снова попытался лечь...

Когда смотрю прямо - ничего особого не вижу, а на краю зрения мерещатся худые, изможденные тени. Ушами ничего не слышу, а в голове - голоса. "Пошли с нами". "Пожалуйста, иди сюда". "Почему ты не идёшь, ты же сам нас позвал?" "Скорее, скорее, бегом к нам!" Изо всех сил пытаюсь вернуться в норму - и не могу. Мои спутники не видят и не слышат ничего особого, но жалуются на странное самочувствие и непонятный страх. Говорю им, что меня появилось сильное желание побежать в пески в сторону от дороги, на запад. Они испуганно говорят, что никуда меня не пустят. Я и сам понимаю, что делать этого не надо. Заставляю себя лечь и закрыть глаза, и вдруг чувствую, что надо мной вроде как кто-то наклонился и трогает за плечо. Вскакиваю - никого...

Ночь была на редкость неприятной. Утром, когда всё кончилось, я увидел, что даже по характеру земной поверхности место нашего ночлега отличалось от окрестных участков. К примеру, на нём не было следов активности грызунов и ящериц, которых было много повсюду.

Что это было? Я классифицировал для себя это как временное помрачение сознания, вызванное, вероятно, какой-то локальной физической аномалией.
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Неполные #Сон #Туристические