Пролог Было дело, увлекался я нетсталкингом по юности. Нет, не хардкорил — ключи от мира не находил, в Тихий дом не лазил, чужие пароли через общепитовые вайфаечки не тырил, ни в каких известных «группировках» не состоял. Ни в одном из узких кругов широкой…

Вы когда-нибудь хотели, что бы ваша жизнь изменилась? Внезапно, резко, навсегда и к лучшему? Я очень этого хотел. И знаете, моё желание сбылось. С меня можно писать шаблонного персонажа американских фильмов — я был полунищим наркоманом на грани смерти, а…

Описание улики: тетрадь школьная, стандартного формата, 24 листа в клетку, производитель ООО “ХХХХПром”. Владелец: предположительно, потерпевший Х. Тетрадь была обнаружена на месте происшествия, в семи сантиметрех и трех миллиметрах от левой руки потерпевшего…

— Это ты ведь у нас любитель всякой чертовщины? Хочешь, материальчик подкину? Такими словами начал свою историю мой сослуживец Артем, немолодой дядька с технарским образованием и очень ограниченной фантазией. Это я к тому, что у рассказанной им истории нет…