Последние несколько лет крипи-треды на дваче традиционно "освящают" историей о подруге анона, которая попросила его завести некоторые вещи. Мы уже публиковали её в рамках преыдущего двач-марафона, а сегодня решили разместить рассказ с той же борды с очень похожей завязкой.
https://telegra.ph/Voennyj-gorodok-02-08
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Звуки #Неполные #Нехороший_город #Странные_люди #Телефон
https://telegra.ph/Voennyj-gorodok-02-08
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Звуки #Неполные #Нехороший_город #Странные_люди #Телефон
Telegraph
Военный городок
https://mrakopedia.net/wiki/Военный_городок Привет снач, расскажу тебе историю, которая приключилась со мной относительно недавно. Предисловие. Кун, 20 лвл, живу в Мухосрани на 80к населения. У меня есть старший брат, разница с ним у нас в один год. Всю жизнь…
На самом деле, конечно, фантасмагорий на Мракопедии не на один марафон, и мы не успели объять все истории, которые бы хотелось.
Нынешний же завершаем историей Mikekekeke про ребят, которые решили срезать путь через деревню, а потом что-то произошло...
https://telegra.ph/Lisica-02-09
Автор: Mikekekeke
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Истории_участников #Mikekekeke #Деревня #Дородные #Оборотни #Собаки #Старики #Странные_люди #Фантасмагория
Нынешний же завершаем историей Mikekekeke про ребят, которые решили срезать путь через деревню, а потом что-то произошло...
https://telegra.ph/Lisica-02-09
Автор: Mikekekeke
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Истории_участников #Mikekekeke #Деревня #Дородные #Оборотни #Собаки #Старики #Странные_люди #Фантасмагория
Telegraph
Лисица
https://mrakopedia.net/wiki/Лисица До тебя никому не рассказывал. Ехал с другом в Витебск. Друг - дальнобойщик, я так - за компанию увязался, делать нехуй было. Рудню проехали. Он срезать решил. По какой-то накатанной дороге. Он там места знает, якобы. Короче…
Завершаем марафон имиджборд относительно свежей годнотой из предпоследнего легитимного треда.
https://telegra.ph/Koroche-storozhil-budushchuyu-metallobazu-02-09
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Дежурство #Имиджборды #Наблюдение
https://telegra.ph/Koroche-storozhil-budushchuyu-metallobazu-02-09
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Дежурство #Имиджборды #Наблюдение
Telegraph
Короче сторожил будущую металлобазу
Короче сторожил будущую металлобазу. Там раньше дом престарелых был. Что то типа санатория. Один бизнесмен выкупил эту территорию и собрал там три длинных стальных ангара. В них он собирался хранить разного рода металл и сбывать его. Кроме ангаров/складов…
В догонку марафона фантасмагории хочется добросить ещё одну годноту.
Главный герой устраивается в постсоветский институт, где периодически подрабатывает ещё и охранником и начинает замечать на камерах безопасности некоторые странности...
https://telegra.ph/Loshadinaya-golova-02-11
Автор: Sallivan
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Истории_участников #Sallivan #Вода #Дежурство #За_дверью #Звуки #Куклы #Монстры #Ритуал #Старики #Темнота #Фантасмагория #История_месяца
Главный герой устраивается в постсоветский институт, где периодически подрабатывает ещё и охранником и начинает замечать на камерах безопасности некоторые странности...
https://telegra.ph/Loshadinaya-golova-02-11
Автор: Sallivan
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Истории_участников #Sallivan #Вода #Дежурство #За_дверью #Звуки #Куклы #Монстры #Ритуал #Старики #Темнота #Фантасмагория #История_месяца
Telegraph
Лошадиная голова
https://mrakopedia.net/wiki/Лошадиная_голова История, произошедшая со мной лет десять назад, не то чтобы страшная, скорее странная, и найти ей какого-то объяснения я до сих пор не могу. Забавно, что поначалу я отнесся к ней почти легкомысленно, и лишь с годами…
Сбылись страшные опасения президента (но заранее) – в одной семье появился родитель номер три...
https://telegra.ph/Tretij-roditel-02-11
Автор: Elias_Witherow
Источник
Перевёл: Random Forest
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Переводы_участников #Random_Forest #Reddit #Дети #Сексуальные_девиации #Странные_люди #Шок_контент #Эстафета
https://telegra.ph/Tretij-roditel-02-11
Автор: Elias_Witherow
Источник
Перевёл: Random Forest
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Переводы_участников #Random_Forest #Reddit #Дети #Сексуальные_девиации #Странные_люди #Шок_контент #Эстафета
Telegraph
Третий родитель
https://mrakopedia.net/wiki/Третий_родитель Меня зовут Мэтт, и мое детство не было нормальным. Буквально, ни в каком понимании этого слова. С моей семьей случилось нечто, что практически невозможно представить. Но я все же попробую рассказать о том, что происходило…
Ну а теперь время предложений, истории на какие темы вы хотите читать на следующей неделе.
#свежее
Группа молодых людей отправилась исследовать потерны — подземные коридоры старой крепости...
https://telegra.ph/YA-prosto-hochu-znat-02-12
Автор: Exposent
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #История_участников #Exposent #Исчезновение #Неполные #Под_землёй
Группа молодых людей отправилась исследовать потерны — подземные коридоры старой крепости...
https://telegra.ph/YA-prosto-hochu-znat-02-12
Автор: Exposent
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #История_участников #Exposent #Исчезновение #Неполные #Под_землёй
Telegraph
Я просто хочу знать
https://mrakopedia.net/wiki/Я_просто_хочу_знать Хочу вам рассказать одну историю, насчёт которой у меня самого очень много вопросов... Может быть, кто-нибудь подскажет мне, в чём тут могло быть дело.Это всё произошло не так давно, пару лет назад, между волнами…
Вчера участники предложили очень интересную тему "Дневник выжившего".
Это означает, что как минимум во время ведения дневника его автор был жив и мог фиксировать всё, что происходит вокруг.
Начнём марафон с давней постапокалиптической истории.
https://telegra.ph/Listki-bloknota-02-13
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Исчезновение #Монстры #Параллельный_мир #Перевод #Рукописи_не_горят #Собаки
Это означает, что как минимум во время ведения дневника его автор был жив и мог фиксировать всё, что происходит вокруг.
Начнём марафон с давней постапокалиптической истории.
https://telegra.ph/Listki-bloknota-02-13
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Исчезновение #Монстры #Параллельный_мир #Перевод #Рукописи_не_горят #Собаки
Telegraph
Листки блокнота
https://mrakopedia.net/wiki/Листки_блокнота
Начинаем долгожданный для многих марафон переводов с Reddit.
Доводилось ли вам когда-нибудь заплутать в большом магазине? Главный герой этой истории попал в точно такую же ситуацию, за исключением того, что магазин оказался совсем необычным...
https://telegra.ph/Uollmart-02-13
Автор: demons dance alone
Оригинал: Wallmart
Перевёл: Timkinut
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Переводы_участников #Timkinut #Reddit #Заточение #Параллельный_мир #Странные_люди
Доводилось ли вам когда-нибудь заплутать в большом магазине? Главный герой этой истории попал в точно такую же ситуацию, за исключением того, что магазин оказался совсем необычным...
https://telegra.ph/Uollmart-02-13
Автор: demons dance alone
Оригинал: Wallmart
Перевёл: Timkinut
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Переводы_участников #Timkinut #Reddit #Заточение #Параллельный_мир #Странные_люди
Telegraph
Уоллмарт
https://mrakopedia.net/wiki/Уоллмарт В Уолмарте я не частый гость. Я вовсе не смотрю свысока на тех, кому приходится там закупаться: то, что они не могут позволить себе какой-нибудь супермаркет посолиднее, — не их вина. А упомянул я это вот к чему: ходи я…
Про Ктулху
* * *
Во время тихого часа воспитательница в детском саду укладывала детей по кроваткам и говорила им строго:
- Кто раньше времени проснется, тот Ктулху!
Ктулху очень любил поспать и никогда не пробуждался до сигнала. Так никто в детском саду и не узнал, что он – это он.
∗ ∗ ∗
Однажды Ктулху пришел в театр и уснул во время второго акта. Спектакль закончился, а он все спит. Главный режиссер нервничает:
- Что делать? Теперь все будут говорить, что у нас на спектаклях зрители засыпают!
Начали скорее комедию. Зал набился битком, народ хохочет, а Ктулху не просыпается. Главный режиссер волосы рвет:
- Про войну давай! Чтобы со взрывами на сцене!
Дали про войну. А Ктулху спит.
Чего только ни пробовали играть! Все бесполезно – Ктулху не пробуждается. Из-за этого поползли гадкие сплетни, и театр пришел в упадок. Вот так зловещий Ктулху театр погубил.
∗ ∗ ∗
Соберутся, бывало, адепты Ктулху – и ну к нему взывать:
- Ктулху! Не спи! Замерзнешь!
А Ктулху знай себе спит: он за миллион лет к полярному холоду привык. Закалился.
∗ ∗ ∗
Вот уж и Эра Водолея настала, а Ктулху не проснулся – и снова проехал свою остановку.
∗ ∗ ∗
Однажды адепты Ктулху решили его во что бы то ни стало разбудить. Старались, старались, времени и сил невесть сколько потратили. Наконец, Ктулху зевнул, протер глаза и буркнул недовольно:
- Что, пора мироздание губить?
- Нет, нет, - замахали адепты руками. – Рано еще!
- А чего ж тогда меня разбудили?!
Смутились адепты:
- Понимаешь… Очень уж громко ты храпишь.
∗ ∗ ∗
Ктулху, водя машину, никогда не нарушал скоростного режима. Другие автомобилисты, плетшиеся за ним в правом ряду, то и дело кричали «Тошнот! Спишь за рулем!» - и били ладонями по баранкам. Ктулху только всхрапывал в ответ.
∗ ∗ ∗
Однажды декабристы решили разбудить Ктулху. Пошли к нему скопом – да по пути замаялись. Решили свернуть к Герцену: все поближе будет. Впрочем, так тоже занятно получилось.
∗ ∗ ∗
Как-то раз Говард Ф. Лавкрафт написал новый роман из жизни Ктулху и пришел к нему в гости – прочесть вслух. Закончив чтение, Лавкрафт обнаружил, что Ктулху спит.
- Этот сон – лучшая критика моему тексту, - удрученно промолвил Лавкрафт и швырнул роман в Бездну.
∗ ∗ ∗
Спрашивали у жрецов Ктулху простые люди:
- Для чего ваши мессы и службы? Для чего моления в храмах? К чему дары и жертвоприношения? Как ни стараетесь вы – а Ктулху спит.
- Ктулху спит – служба идет, - отвечали жрецы, поправляя свои драгоценные одежды.
∗ ∗ ∗
Приводили жрецы к Ктулху прекрасных девственниц. Как девственница приблизится, вытянет Ктулху к ней щупальце. Пощупает сквозь дрему, чмокнет и спит себе дальше. Много ли ему в его возрасте нужно?
∗ ∗ ∗
Однажды Ктулху пригласили в ресторан японской кухни, а он, как водится, все проспал. И приснилось Ктулху, будто сидит он за столом, а ему подают суши с пальцами повара, мисо-суп с гейшей и роллы с икрой ноги Сейлормун. Позже Ктулху очень жалел, что не побывал в таком замечательном ресторане.
∗ ∗ ∗
- Час поздний: Ктулху, поди, уже десятый сон видит. Пора и нам на боковую, - сказал один адепт другому.
А Ктулху в это время всего-то третий снился: словно превратился он в женщину с диковинным именем. Поэтому четвертый сон он смотрел уже как Вера Павловна.
∗ ∗ ∗
Когда потряс Ктулху основы мира, и день стал подобен ночи, а ночь – Бездне, и пали Кадат, и Инсмут, и Ирам, и Безымянный Город, бросились уцелевшие ниц и вопросили:
- В чем причина происходящему, о, Изначальный?
- Не спится, - пожаловался Ктулху.
* * *
Читать историю на нашем портале.
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Криптиды #Монстры #НПЧДХ #Пародии #Юмор
* * *
Во время тихого часа воспитательница в детском саду укладывала детей по кроваткам и говорила им строго:
- Кто раньше времени проснется, тот Ктулху!
Ктулху очень любил поспать и никогда не пробуждался до сигнала. Так никто в детском саду и не узнал, что он – это он.
∗ ∗ ∗
Однажды Ктулху пришел в театр и уснул во время второго акта. Спектакль закончился, а он все спит. Главный режиссер нервничает:
- Что делать? Теперь все будут говорить, что у нас на спектаклях зрители засыпают!
Начали скорее комедию. Зал набился битком, народ хохочет, а Ктулху не просыпается. Главный режиссер волосы рвет:
- Про войну давай! Чтобы со взрывами на сцене!
Дали про войну. А Ктулху спит.
Чего только ни пробовали играть! Все бесполезно – Ктулху не пробуждается. Из-за этого поползли гадкие сплетни, и театр пришел в упадок. Вот так зловещий Ктулху театр погубил.
∗ ∗ ∗
Соберутся, бывало, адепты Ктулху – и ну к нему взывать:
- Ктулху! Не спи! Замерзнешь!
А Ктулху знай себе спит: он за миллион лет к полярному холоду привык. Закалился.
∗ ∗ ∗
Вот уж и Эра Водолея настала, а Ктулху не проснулся – и снова проехал свою остановку.
∗ ∗ ∗
Однажды адепты Ктулху решили его во что бы то ни стало разбудить. Старались, старались, времени и сил невесть сколько потратили. Наконец, Ктулху зевнул, протер глаза и буркнул недовольно:
- Что, пора мироздание губить?
- Нет, нет, - замахали адепты руками. – Рано еще!
- А чего ж тогда меня разбудили?!
Смутились адепты:
- Понимаешь… Очень уж громко ты храпишь.
∗ ∗ ∗
Ктулху, водя машину, никогда не нарушал скоростного режима. Другие автомобилисты, плетшиеся за ним в правом ряду, то и дело кричали «Тошнот! Спишь за рулем!» - и били ладонями по баранкам. Ктулху только всхрапывал в ответ.
∗ ∗ ∗
Однажды декабристы решили разбудить Ктулху. Пошли к нему скопом – да по пути замаялись. Решили свернуть к Герцену: все поближе будет. Впрочем, так тоже занятно получилось.
∗ ∗ ∗
Как-то раз Говард Ф. Лавкрафт написал новый роман из жизни Ктулху и пришел к нему в гости – прочесть вслух. Закончив чтение, Лавкрафт обнаружил, что Ктулху спит.
- Этот сон – лучшая критика моему тексту, - удрученно промолвил Лавкрафт и швырнул роман в Бездну.
∗ ∗ ∗
Спрашивали у жрецов Ктулху простые люди:
- Для чего ваши мессы и службы? Для чего моления в храмах? К чему дары и жертвоприношения? Как ни стараетесь вы – а Ктулху спит.
- Ктулху спит – служба идет, - отвечали жрецы, поправляя свои драгоценные одежды.
∗ ∗ ∗
Приводили жрецы к Ктулху прекрасных девственниц. Как девственница приблизится, вытянет Ктулху к ней щупальце. Пощупает сквозь дрему, чмокнет и спит себе дальше. Много ли ему в его возрасте нужно?
∗ ∗ ∗
Однажды Ктулху пригласили в ресторан японской кухни, а он, как водится, все проспал. И приснилось Ктулху, будто сидит он за столом, а ему подают суши с пальцами повара, мисо-суп с гейшей и роллы с икрой ноги Сейлормун. Позже Ктулху очень жалел, что не побывал в таком замечательном ресторане.
∗ ∗ ∗
- Час поздний: Ктулху, поди, уже десятый сон видит. Пора и нам на боковую, - сказал один адепт другому.
А Ктулху в это время всего-то третий снился: словно превратился он в женщину с диковинным именем. Поэтому четвертый сон он смотрел уже как Вера Павловна.
∗ ∗ ∗
Когда потряс Ктулху основы мира, и день стал подобен ночи, а ночь – Бездне, и пали Кадат, и Инсмут, и Ирам, и Безымянный Город, бросились уцелевшие ниц и вопросили:
- В чем причина происходящему, о, Изначальный?
- Не спится, - пожаловался Ктулху.
* * *
Читать историю на нашем портале.
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Криптиды #Монстры #НПЧДХ #Пародии #Юмор
#свежее
Главный герой попадает в дорожный затор...
https://telegra.ph/Sluchaj-na-doroge-02-13
Автор: Muzofob
Группа ВК автора▪️ Группа ВК, посвященная музыке
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Истории_учасников #Muzofob #ВНЕЗАПНО #Деревня #Дорожные #Монстры #Фантасмагория
Главный герой попадает в дорожный затор...
https://telegra.ph/Sluchaj-na-doroge-02-13
Автор: Muzofob
Группа ВК автора▪️ Группа ВК, посвященная музыке
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Истории_учасников #Muzofob #ВНЕЗАПНО #Деревня #Дорожные #Монстры #Фантасмагория
Telegraph
Случай на дороге
https://mrakopedia.net/wiki/Случай_на_дороге Крапивин устало глядел в боковое окно своего автомобиля. Многокилометровая автомобильная пробка на жаркой пыльной дороге сильно меняла его планы на вечер. Он собирался пораньше вернуться с дачи, открыть холодного…
Та самая история про дневник голодающей девочки и её умственно отсталого брата, которую вспоминали в комментариях.
https://telegra.ph/Golod-02-13
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Без_мистики #Дети #Каннибалы #Неполные #Рукописи_не_горят #Сумасшедшие
https://telegra.ph/Golod-02-13
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Без_мистики #Дети #Каннибалы #Неполные #Рукописи_не_горят #Сумасшедшие
Telegraph
Голод
https://mrakopedia.net/wiki/Голод (тетрадь, найденная при обыске в квартире №**, в доме по улице Д *****й, гриф «Секретно»). 25 сентября «Сегодня умерла наша мама. Прямо на диване где лежала. Она мучилась сильно, бедная моя мамочка. Я смогла помыть её и переодеть…
Ко дню всех влюблённых — немного печальная история о жене рассказчика.
https://telegra.ph/Moya-zhena-ne-hotela-chtoby-ya-zahodil-v-spalnyu-02-13
Автор: RightNomWriteNow
Источник
Перевёл: Timkinut
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Переводы_участников #Timkinut #Reddit #ВНЕЗАПНО #Загробное #Сон #Тёмная_романтика
https://telegra.ph/Moya-zhena-ne-hotela-chtoby-ya-zahodil-v-spalnyu-02-13
Автор: RightNomWriteNow
Источник
Перевёл: Timkinut
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Переводы_участников #Timkinut #Reddit #ВНЕЗАПНО #Загробное #Сон #Тёмная_романтика
Telegraph
Моя жена не хотела, чтобы я заходил в спальню...
https://mrakopedia.net/wiki/Моя_жена_не_хотела,_чтобы_я_заходил_в_спальню... Привет, r/nosleep. В последнее время я не могу уснуть.Иногда я поздно встаю. Я очень люблю свою жену. Люблю всем сердцем. Но встаю порою поздно. Моя жена идёт спать, а я остаюсь…
Это моё!
* * *
Эту историю мне поведал один мой хороший друг по имени Николай. За правдивость рассказа я ручаюсь, поэтому имена всех героев этой истории мною не изменены. Повествование ведётся от его лица.
Я тогда только вернулся из армии, мой старший брат Олег только женился тогда. Молодая семья пригласила меня к себе в гости. На тот момент они только переехали в съемную квартиру. В общем, в тот вечер я засиделся у них и по настоятельным просьбам хозяев остался у них ночевать. Молодая сноха Оксана постелила мне на полу, потому что.. кхм.. дивана в зале не было.
В общем, покидали подушки с кресел, а для пущей мягкости сверху постелили какой-то маленький матрасик.
И вот - все благополучно заснули…
Но я так и не успел погрузиться в сон. Внезапно мне стало трудно дышать. Я вдруг почувствовал какую-то тяжесть у себя на груди. Тут же на своей шее я ощутил чьи-то маленькие ручонки, затем над моим ухом раздалось едва слышимое неразборчивое бормотание... Мне по-прежнему было невыносимо трудно дышать, но я никак не мог избавиться от этого удушающего наваждения, через секунду эти детские ручки начали меня бить… Бить по лицу, губам, с необыкновенной силой, практически не давая мне опомниться. Нераздельное бормотание начало превращаться в уже отдельные слова, из которых стали понятны фразы: «Отдай! Это моё! Уходи! Уходи! Отдай! Это моё!»
- Я бы с радостью отдал и ушел, - смущенно улыбаясь продолжал рассказывать Николай, - но моё будто ватное тело отказывалось меня слушаться. В конце концов, эти удары стали просто нестерпимыми, ребенок злился всё больше и больше, он кричал всё громче и громче. Я чувствовал, что уже не сплю, но глаза мои были по-прежнему закрыты. Из последних сил я начал звать Олега и просить его включить быстрее свет. Мне казалось, что прошла вечность, пока свет зажёгся. Я открыл глаза и быстро сел. Передо мной стояли насмерть перепуганные брат и сноха и разглядывали меня словно больного, на их вопрос: «Что случилось? Почему ты кричал?» я не сразу нашелся, что ответить, единственное, что я произнес - это просьба посидеть и попить чаю, в общем, дать мне возможность прийти в себя.
В районе 5:00 утра мы вышли из кухни и снова улеглись по своим местам, но, видимо, в ту ночь нам не суждено было выспаться.
Буквально минут через десять уже из комнаты брата донеслись злобные ругательства и снова зажегся cвет. Я разлепил сонные вежды и увидел, что из комнаты ко мне спешит Олег:
- Что тебе снилось? Расскажи яснее! - он явно был не в себе в тот момент.
- Да так, как будто душил кто-то... А что? – пробурчал я.
Бледный Олег в страшном волнении всё объяснил мне:
- Понимаешь, только мы выключили свет и улеглись, как я из комнаты увидел, что от тебя отделилась какая-то маленькая размытая фигурка маленького ребенка! Как будто белое облачко! Он прошел мимо нашей комнаты в сторону кухни.
- Он меня и душил, - устало произнес я.
Воцарилось молчание. Спать уже не хотелось. Тишину нарушила Оксана:
- Я теперь понимаю, он разозлился из-за своего матрасика.
- Какого матрасика?- раздраженно спросил Олег.
- Детского. Я его нашла среди вещей, которые были свернуты в тюк, в этой квартире. Я постелила его Коле, чтобы ему было мягче спать, - задумчиво произнесла Оксана.
Через пару дней после разговора с хозяйкой квартиры, расспросов, что да почему, стало известно, что эта квартира принадлежала одной молодой женщине. Из-за нехватки средств и охватившего ее отчаяния, молодая мать задушила своего сынишку.
Сейчас она в психиатрической больнице. Квартира сдается новыми хозяевами, вот только жильцы в ней не задерживаются. Не задержались и Олег с Оксаной.
* * *
Читать историю на нашем портале.
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Дети #Загробное #Сонный_паралич #Темнота
* * *
Эту историю мне поведал один мой хороший друг по имени Николай. За правдивость рассказа я ручаюсь, поэтому имена всех героев этой истории мною не изменены. Повествование ведётся от его лица.
Я тогда только вернулся из армии, мой старший брат Олег только женился тогда. Молодая семья пригласила меня к себе в гости. На тот момент они только переехали в съемную квартиру. В общем, в тот вечер я засиделся у них и по настоятельным просьбам хозяев остался у них ночевать. Молодая сноха Оксана постелила мне на полу, потому что.. кхм.. дивана в зале не было.
В общем, покидали подушки с кресел, а для пущей мягкости сверху постелили какой-то маленький матрасик.
И вот - все благополучно заснули…
Но я так и не успел погрузиться в сон. Внезапно мне стало трудно дышать. Я вдруг почувствовал какую-то тяжесть у себя на груди. Тут же на своей шее я ощутил чьи-то маленькие ручонки, затем над моим ухом раздалось едва слышимое неразборчивое бормотание... Мне по-прежнему было невыносимо трудно дышать, но я никак не мог избавиться от этого удушающего наваждения, через секунду эти детские ручки начали меня бить… Бить по лицу, губам, с необыкновенной силой, практически не давая мне опомниться. Нераздельное бормотание начало превращаться в уже отдельные слова, из которых стали понятны фразы: «Отдай! Это моё! Уходи! Уходи! Отдай! Это моё!»
- Я бы с радостью отдал и ушел, - смущенно улыбаясь продолжал рассказывать Николай, - но моё будто ватное тело отказывалось меня слушаться. В конце концов, эти удары стали просто нестерпимыми, ребенок злился всё больше и больше, он кричал всё громче и громче. Я чувствовал, что уже не сплю, но глаза мои были по-прежнему закрыты. Из последних сил я начал звать Олега и просить его включить быстрее свет. Мне казалось, что прошла вечность, пока свет зажёгся. Я открыл глаза и быстро сел. Передо мной стояли насмерть перепуганные брат и сноха и разглядывали меня словно больного, на их вопрос: «Что случилось? Почему ты кричал?» я не сразу нашелся, что ответить, единственное, что я произнес - это просьба посидеть и попить чаю, в общем, дать мне возможность прийти в себя.
В районе 5:00 утра мы вышли из кухни и снова улеглись по своим местам, но, видимо, в ту ночь нам не суждено было выспаться.
Буквально минут через десять уже из комнаты брата донеслись злобные ругательства и снова зажегся cвет. Я разлепил сонные вежды и увидел, что из комнаты ко мне спешит Олег:
- Что тебе снилось? Расскажи яснее! - он явно был не в себе в тот момент.
- Да так, как будто душил кто-то... А что? – пробурчал я.
Бледный Олег в страшном волнении всё объяснил мне:
- Понимаешь, только мы выключили свет и улеглись, как я из комнаты увидел, что от тебя отделилась какая-то маленькая размытая фигурка маленького ребенка! Как будто белое облачко! Он прошел мимо нашей комнаты в сторону кухни.
- Он меня и душил, - устало произнес я.
Воцарилось молчание. Спать уже не хотелось. Тишину нарушила Оксана:
- Я теперь понимаю, он разозлился из-за своего матрасика.
- Какого матрасика?- раздраженно спросил Олег.
- Детского. Я его нашла среди вещей, которые были свернуты в тюк, в этой квартире. Я постелила его Коле, чтобы ему было мягче спать, - задумчиво произнесла Оксана.
Через пару дней после разговора с хозяйкой квартиры, расспросов, что да почему, стало известно, что эта квартира принадлежала одной молодой женщине. Из-за нехватки средств и охватившего ее отчаяния, молодая мать задушила своего сынишку.
Сейчас она в психиатрической больнице. Квартира сдается новыми хозяевами, вот только жильцы в ней не задерживаются. Не задержались и Олег с Оксаной.
* * *
Читать историю на нашем портале.
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Дети #Загробное #Сонный_паралич #Темнота
Главная героиня рассказывает историю своего бесследно исчезнувшего одногруппника со своей стороны, а затем приводит выдержки из его дневника.
https://telegra.ph/Krasnaya-komnata-02-14
Автор: Oriella
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Интернет #Монстры #Параллельный_мир #Ритуал #Сон #Тёмная_романтика
https://telegra.ph/Krasnaya-komnata-02-14
Автор: Oriella
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Интернет #Монстры #Параллельный_мир #Ритуал #Сон #Тёмная_романтика
Telegraph
Красная комната
https://mrakopedia.net/wiki/Красная_комната Четыре года назад я, как и большинство современных молодых людей, училась в вузе. Филологическом. В том самом, где если и затешется случайно студент мужского пола, будет он единственным на группу, а то и на поток.…
Сегодняшняя реддитоистория — о пугающей ненормальности американского разлива.
https://telegra.ph/1000-chernyh-anekdotov-kotorye-rastlyat-vashu-dushu-02-13
Автор: JRHEvilInc
Оригинал: Has Anyone Read ‘1000 Dark Jokes to Make Your Soul Rot’?
Перевела: Carmina1995
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Переводы_участников #Carmina1995 #Reddit #Интернет #Книги #Любители_крипи #Сумасшедшие
https://telegra.ph/1000-chernyh-anekdotov-kotorye-rastlyat-vashu-dushu-02-13
Автор: JRHEvilInc
Оригинал: Has Anyone Read ‘1000 Dark Jokes to Make Your Soul Rot’?
Перевела: Carmina1995
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Переводы_участников #Carmina1995 #Reddit #Интернет #Книги #Любители_крипи #Сумасшедшие
Telegraph
1000 черных анекдотов, которые растлят вашу душу
https://mrakopedia.net/wiki/1000_черных_анекдотов,_которые_растлят_вашу_душу Я тут узнал, что вроде бы есть сборник анекдотов, называется «1000 черных анекдотов, которые растлят вашу душу». И мне стало интересно, слышал здесь кто-нибудь о нем? Потому что…
Туалет пионерлагеря
* * *
В 13 лет я была на редкость некрасивым ребенком: очень худой прыщавый червяк с большой головой и кривыми зубами. Моя мама меня стеснялась и весь пубертатный период старалась держать меня подальше от родных и знакомых, на все лето отправляла меня в пионерский лагерь. Пионерский лагерь состоял из бараков с детьми, домика администрации и четырех туалетов. Туалеты состояли из кирпичной будки, ямы, закрывающего эту яму деревянного настила с дырками и дерьма с хлоркой. Дерьмо с хлоркой воняли, поэтому туалеты предусмотрительно строили далеко от жилых помещений и обсаживали их кустами.
Девочки долгое время думали, что я мальчик. В общем, со мной не дружили. В ту роковую ночь полуночный понос стал моим единственным товарищем.
Поносил весь лагерь: зеленые фрукты, немытые руки повара и всякая дрянь, которое жрали пионеры с голодухи, делали свое дело. Дырки в туалете были обгажены расстроенными желудками четырехсот человек и девочки ходили в туалет парами: одна гадит, другая светит фонарем, чтоб первая не вляпалась в продукты распада предшественниц. Мне никто не хотел светить фонарем, поэтому в ту ночь я высирала солянку в гордом одиночестве; в тусклом свете фонаря были видны только очертания, и, сидя над дырой, я смирилась с тем, что уже вляпалась в чье-то скользкое дерьмо. Неожиданно какая-то тень метнулась прямо на меня, я заорала, резко дернула неустойчивым туловищем, ноги проехались по чьему-то поносу и я вошла в очко как хорошо смазанная гильза. Черт! Летучая мышь загнала меня по пояс в кучу дерьма, над головой смутно виднелась очко, если кто-нибудь сейчас придет гадить, то положение мое ухудшится. Надо выбираться!
Через полчаса, пыхтя и шепотом ругаясь матом, я дотянулась до очка руками: это, блин, было сложно... все твердые опоры были скользкими, как лед! Ухватившись за края дыры, я подтянулась и высунула голову: от свежего воздуха закружилась голова, и я удержалась на завоеванных позициях только волей к свободе. Подтянулась еще и оперлась на локти: нужно за что-то ухватиться, чтоб не соскользнуть. Все вокруг было склизким, зацепиться можно было только за поперечную деревянную балку в полуметре от меня, я с остервенением пыталась до нее дотянуться, шипя от напряжения: "Ну! Иди же сюда, сука! Дай, я до тебя дотянусь!"
Вдруг меня ослепила вспышка света, потом какой-то не то вздох, не то стон, и глухой стук... я испугалась и свалилась обратно. Еще полчаса... и я снова над очком. Так. Тянемся? Есть! Я схватилась за перекладину и вылезла на бетонный пол, еле дыша от счастья. Отдышавшись, решила переть к реке отмываться. Метрах в пяти от туалета лежал директор, рядом с ним валялся разбитый фонарь... умер, что ли? Я пошла на речку, отмылась как смогла, а потом позвала людей: может, и не умер еще, спасти можно.
Утром нам сказали, что у директора случился удар, вернулся в лагерь он только под конец смены. Говорить он не мог, сидел весь день на веранде и ему нравилось, когда к нему ходили дети. Я навещала его часто, он меня особенно любил... ведь именно я тогда позвала к нему людей.
На следующий год мы узнали, что перед смертью директор ненадолго пришел в себя. Он сказал, что в ту ночь он обходил территорию, случайно услышал странное пыхтение в туалете и открыл дверь. На него из зловонной дыры лез адский говняный лупоглазый червяк, тянул к нему щупальца и шипел: "Ну-у-у... Иди же сюда-а... ссссука-а... Дай, я до тебя дотянуссссь!"
За лупоглазую обидно, конечно.
* * *
Читать историю на нашем портале.
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Без_мистики #ВНЕЗАПНО #НПЧДХ #Юмор #Дети #Летний_лагерь
* * *
В 13 лет я была на редкость некрасивым ребенком: очень худой прыщавый червяк с большой головой и кривыми зубами. Моя мама меня стеснялась и весь пубертатный период старалась держать меня подальше от родных и знакомых, на все лето отправляла меня в пионерский лагерь. Пионерский лагерь состоял из бараков с детьми, домика администрации и четырех туалетов. Туалеты состояли из кирпичной будки, ямы, закрывающего эту яму деревянного настила с дырками и дерьма с хлоркой. Дерьмо с хлоркой воняли, поэтому туалеты предусмотрительно строили далеко от жилых помещений и обсаживали их кустами.
Девочки долгое время думали, что я мальчик. В общем, со мной не дружили. В ту роковую ночь полуночный понос стал моим единственным товарищем.
Поносил весь лагерь: зеленые фрукты, немытые руки повара и всякая дрянь, которое жрали пионеры с голодухи, делали свое дело. Дырки в туалете были обгажены расстроенными желудками четырехсот человек и девочки ходили в туалет парами: одна гадит, другая светит фонарем, чтоб первая не вляпалась в продукты распада предшественниц. Мне никто не хотел светить фонарем, поэтому в ту ночь я высирала солянку в гордом одиночестве; в тусклом свете фонаря были видны только очертания, и, сидя над дырой, я смирилась с тем, что уже вляпалась в чье-то скользкое дерьмо. Неожиданно какая-то тень метнулась прямо на меня, я заорала, резко дернула неустойчивым туловищем, ноги проехались по чьему-то поносу и я вошла в очко как хорошо смазанная гильза. Черт! Летучая мышь загнала меня по пояс в кучу дерьма, над головой смутно виднелась очко, если кто-нибудь сейчас придет гадить, то положение мое ухудшится. Надо выбираться!
Через полчаса, пыхтя и шепотом ругаясь матом, я дотянулась до очка руками: это, блин, было сложно... все твердые опоры были скользкими, как лед! Ухватившись за края дыры, я подтянулась и высунула голову: от свежего воздуха закружилась голова, и я удержалась на завоеванных позициях только волей к свободе. Подтянулась еще и оперлась на локти: нужно за что-то ухватиться, чтоб не соскользнуть. Все вокруг было склизким, зацепиться можно было только за поперечную деревянную балку в полуметре от меня, я с остервенением пыталась до нее дотянуться, шипя от напряжения: "Ну! Иди же сюда, сука! Дай, я до тебя дотянусь!"
Вдруг меня ослепила вспышка света, потом какой-то не то вздох, не то стон, и глухой стук... я испугалась и свалилась обратно. Еще полчаса... и я снова над очком. Так. Тянемся? Есть! Я схватилась за перекладину и вылезла на бетонный пол, еле дыша от счастья. Отдышавшись, решила переть к реке отмываться. Метрах в пяти от туалета лежал директор, рядом с ним валялся разбитый фонарь... умер, что ли? Я пошла на речку, отмылась как смогла, а потом позвала людей: может, и не умер еще, спасти можно.
Утром нам сказали, что у директора случился удар, вернулся в лагерь он только под конец смены. Говорить он не мог, сидел весь день на веранде и ему нравилось, когда к нему ходили дети. Я навещала его часто, он меня особенно любил... ведь именно я тогда позвала к нему людей.
На следующий год мы узнали, что перед смертью директор ненадолго пришел в себя. Он сказал, что в ту ночь он обходил территорию, случайно услышал странное пыхтение в туалете и открыл дверь. На него из зловонной дыры лез адский говняный лупоглазый червяк, тянул к нему щупальца и шипел: "Ну-у-у... Иди же сюда-а... ссссука-а... Дай, я до тебя дотянуссссь!"
За лупоглазую обидно, конечно.
* * *
Читать историю на нашем портале.
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории
#шок_контент
Драма эта разыгралась в горах Памира, на высоте 4400 метров, в условиях, которые с трудом выдержал бы физически крепкий мужчина: разреженный воздух – порой из носа и ушей идет кровь, учащается сердцебиение, одышка, организм обезвоживается, резкий перепад дневных и ночных температур, морозы до -30, снегопады. Участников драмы, прямых и косвенных, давно нет в живых, а не канула она в Лету лишь благодаря двум обстоятельствам: уголовному делу, возбужденному НКВД Горно-Бадахшанской автономной области Таджикистана, и дневнику пассажирки разбившегося самолета Р-5 Анны Гуреевой, который был приобщен к делу.
https://telegra.ph/V-gorah-Pamira-02-16
Автор: Олег БЛОЦКИЙ
Источник
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории#Каннибалы #Авиация #Без_мистики #Дети #Дорожные #Рукописи_не_горят #Советские
Драма эта разыгралась в горах Памира, на высоте 4400 метров, в условиях, которые с трудом выдержал бы физически крепкий мужчина: разреженный воздух – порой из носа и ушей идет кровь, учащается сердцебиение, одышка, организм обезвоживается, резкий перепад дневных и ночных температур, морозы до -30, снегопады. Участников драмы, прямых и косвенных, давно нет в живых, а не канула она в Лету лишь благодаря двум обстоятельствам: уголовному делу, возбужденному НКВД Горно-Бадахшанской автономной области Таджикистана, и дневнику пассажирки разбившегося самолета Р-5 Анны Гуреевой, который был приобщен к делу.
https://telegra.ph/V-gorah-Pamira-02-16
Автор: Олег БЛОЦКИЙ
Источник
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории
Telegraph
В горах Памира
https://mrakopedia.net/wiki/В_горах_Памира Дневник Анны (орфография и пунктуация сохранены) I. 16 февраля 1942 года в 13-00 вылет со Сталинабада в Хорог самолетом Л-3316 пилот Княжниченко Василий Васильевич. Пассажиры: 1) Начальник Памирского погранотряда…
Рассказчик пытается найти хоть какие-то упоминания популярной песни, которая не давала ему покоя в 2008 году.
https://telegra.ph/Kto-nibud-pomnit-ehtu-pesnyu-iz-dvuhtysyachnyh-02-16
Автор: hartijay
Оригинал
Перевёл: Timkinut
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Переводы_участников #Timkinut #Reddit #Интернет #Музыка #Паранормальные_файлы #Потерянный_эпизод #Самоубийства #Сделка #Эстафета
https://telegra.ph/Kto-nibud-pomnit-ehtu-pesnyu-iz-dvuhtysyachnyh-02-16
Автор: hartijay
Оригинал
Перевёл: Timkinut
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Переводы_участников #Timkinut #Reddit #Интернет #Музыка #Паранормальные_файлы #Потерянный_эпизод #Самоубийства #Сделка #Эстафета
Telegraph
Кто-нибудь помнит эту песню из двухтысячных?
https://mrakopedia.net/wiki/Кто-нибудь_помнит_эту_песню_из_двухтысячных%3F Раньше я работал на радиостанции в одном из кампусов нашего колледжа. По радио мы рассказывали об актуальных событиях поблизости, а также ставили музыку на заказ, что, как ни удивительно…
49, 50
* * *
Большой экран вспыхнул, оживая. Саймон, открыв рот, уставился на огромные, светящиеся красным, цифры, складывающиеся в число 22. Он попытался найти в этих, почти метровой высоты, цифрах на чёрной панели хоть какой-то смысл. Панель была подвешена на двух цепях, уходящих вверх к высокому, скрывающемуся в полумраке, потолку, и занимала почти всю стену. Саймон не мог пошевелиться, его лодыжки и запястья были прикованы к металлическому креслу. В его ногах уже покалывало из-за того, что край сиденья врезался ему в подколенные впадины, нарушая кровоток. Спинка кресла была высокой и не давала оглядеться. Его взгляд был прикован к цифрам, смысл которых он так и не мог понять.
Его взяли ночью. Звуки ломаемой двери, возгласы штурмующих и крики его семьи казались сейчас не более, чем плохим сном. Он проснулся прикованным к креслу в холодной, гнетущей тишине. Саймон знал, что было причиной его нынешнего положения. Его статьи. В течение всего обучения в университете, Саймон проводил своё свободное время в поисках секретных правительственных документов через сеть, охотясь за любым признаком возможного скандального материала, и выкладывая свои спорные находки на всеобщее обозрение. Он знал, что его обнаружение — лишь вопрос времени.
Экран показал 23.
— Что за?.. — пробормотал он, впиваясь глазами в цифры. До этого он думал, что, возможно, это был обратный отсчёт до… чего-то, но нет. Саймон снова задумался. «Не провёл же я здесь 23 часа?». Он в этом сомневался.
Вскоре число сменилось на 24, потом на 25, на 26.
— Что здесь происходит? — заорал Саймон в страхе и смятении, из-за которых его уже начало трясти.
Позади него раздался треск помех, и голос пожилого человека сквозь динамик сказал: «Температура на текущий момент — 26 градусов Цельсия».
Саймон в ужасе увидел, как число перед его глазами увеличилось до 27. «Они же собираются сжечь меня заживо!» — понял Саймон, «Они будут поднимать температуру, пока я не умру!» В панике он попытался вырваться из сдерживающих его оков. Своими рывками он добился только того, что цифры стали сменяться быстрее, стабильно увеличиваясь с интервалами меньше, чем по 20 секунд. Когда на экране вспыхнуло 38, Саймон сдался, задыхаясь. Струйки пота стекали с его лба к подбородку и капали на рубашку. Его дыхание было сбито криками с просьбами о помощи и воззваниями к анонимному голосу, говорившему с ним. Но ничего не происходило.
Число продолжало увеличиваться и достигло 45, пока Саймон, наблюдая за ним, всё ещё незаметно пытался ослабить крепления, врезавшиеся в его плоть.
— Помогите, прошу! — взмолился он, его рубашка насквозь промокла от пота, а короткая чёрная чёлка прилипла к коже. Он извивался и дёргался, кряхтя от напряжения и закрыв глаза, чтобы не видеть цифр.
— Заключённый, — произнёс голос, и Саймон замер, медленно открыв глаза. Огромное красное 49 предстало перед его взором. — Вы потеете только потому, что сопротивляетесь. В вашем помещении не 49 градусов.
Саймон расслабился, его страхи немного отступили. Голос был прав, как только он успокоился, пот начал высыхать, охлаждая его. Он почти испустил вздох облегчения.
— 49 градусов в комнате напротив, — число переключилось на 50 и сверху раздалось механическое жужжание, когда экран начал медленно подниматься вверх на своих цепях. 51, 52, 53, 54. Цифры менялись куда быстрее, чем раньше, почти сливаясь.
— Это комната, в которой сидят ваша жена и дети, в таких же креслах, как ваше. — Поднимающийся экран начал открывать огромную стеклянную панель, скрывавшуюся за ним.
* * *
Читать историю на нашем портале.
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Без_мистики #Переводы_участников #Razor #ВНЕЗАПНО #Неполные #Перевод #Совершенно_секретно #Тюрьма
* * *
Большой экран вспыхнул, оживая. Саймон, открыв рот, уставился на огромные, светящиеся красным, цифры, складывающиеся в число 22. Он попытался найти в этих, почти метровой высоты, цифрах на чёрной панели хоть какой-то смысл. Панель была подвешена на двух цепях, уходящих вверх к высокому, скрывающемуся в полумраке, потолку, и занимала почти всю стену. Саймон не мог пошевелиться, его лодыжки и запястья были прикованы к металлическому креслу. В его ногах уже покалывало из-за того, что край сиденья врезался ему в подколенные впадины, нарушая кровоток. Спинка кресла была высокой и не давала оглядеться. Его взгляд был прикован к цифрам, смысл которых он так и не мог понять.
Его взяли ночью. Звуки ломаемой двери, возгласы штурмующих и крики его семьи казались сейчас не более, чем плохим сном. Он проснулся прикованным к креслу в холодной, гнетущей тишине. Саймон знал, что было причиной его нынешнего положения. Его статьи. В течение всего обучения в университете, Саймон проводил своё свободное время в поисках секретных правительственных документов через сеть, охотясь за любым признаком возможного скандального материала, и выкладывая свои спорные находки на всеобщее обозрение. Он знал, что его обнаружение — лишь вопрос времени.
Экран показал 23.
— Что за?.. — пробормотал он, впиваясь глазами в цифры. До этого он думал, что, возможно, это был обратный отсчёт до… чего-то, но нет. Саймон снова задумался. «Не провёл же я здесь 23 часа?». Он в этом сомневался.
Вскоре число сменилось на 24, потом на 25, на 26.
— Что здесь происходит? — заорал Саймон в страхе и смятении, из-за которых его уже начало трясти.
Позади него раздался треск помех, и голос пожилого человека сквозь динамик сказал: «Температура на текущий момент — 26 градусов Цельсия».
Саймон в ужасе увидел, как число перед его глазами увеличилось до 27. «Они же собираются сжечь меня заживо!» — понял Саймон, «Они будут поднимать температуру, пока я не умру!» В панике он попытался вырваться из сдерживающих его оков. Своими рывками он добился только того, что цифры стали сменяться быстрее, стабильно увеличиваясь с интервалами меньше, чем по 20 секунд. Когда на экране вспыхнуло 38, Саймон сдался, задыхаясь. Струйки пота стекали с его лба к подбородку и капали на рубашку. Его дыхание было сбито криками с просьбами о помощи и воззваниями к анонимному голосу, говорившему с ним. Но ничего не происходило.
Число продолжало увеличиваться и достигло 45, пока Саймон, наблюдая за ним, всё ещё незаметно пытался ослабить крепления, врезавшиеся в его плоть.
— Помогите, прошу! — взмолился он, его рубашка насквозь промокла от пота, а короткая чёрная чёлка прилипла к коже. Он извивался и дёргался, кряхтя от напряжения и закрыв глаза, чтобы не видеть цифр.
— Заключённый, — произнёс голос, и Саймон замер, медленно открыв глаза. Огромное красное 49 предстало перед его взором. — Вы потеете только потому, что сопротивляетесь. В вашем помещении не 49 градусов.
Саймон расслабился, его страхи немного отступили. Голос был прав, как только он успокоился, пот начал высыхать, охлаждая его. Он почти испустил вздох облегчения.
— 49 градусов в комнате напротив, — число переключилось на 50 и сверху раздалось механическое жужжание, когда экран начал медленно подниматься вверх на своих цепях. 51, 52, 53, 54. Цифры менялись куда быстрее, чем раньше, почти сливаясь.
— Это комната, в которой сидят ваша жена и дети, в таких же креслах, как ваше. — Поднимающийся экран начал открывать огромную стеклянную панель, скрывавшуюся за ним.
* * *
Читать историю на нашем портале.
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Без_мистики #Переводы_участников #Razor #ВНЕЗАПНО #Неполные #Перевод #Совершенно_секретно #Тюрьма
Был большой соблазн завершить марафон "дневник выжившего" одноименной историей, но она откровенно так себе. Поэтому держите дневник женщины с маленьким ребенком, которая оказалась в центре апокалипсиса.
https://telegra.ph/Apokalipsis-podkralsya-nezametno-02-16
Автор: Oriella
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Апокалипсис #Зомби #Неполные #Рукописи_не_горят
https://telegra.ph/Apokalipsis-podkralsya-nezametno-02-16
Автор: Oriella
#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Апокалипсис #Зомби #Неполные #Рукописи_не_горят
Telegraph
Апокалипсис подкрался незаметно
https://mrakopedia.net/wiki/Апокалипсис_подкрался_незаметно Раньше я и представить себе не могла, что конца света можно не заметить. Точнее, даже не так. Я никогда не думала, что я не замечу признаков того, что надвигается что-то страшное. Считала, что уж…