Мракопедия
8.82K subscribers
457 photos
7 videos
2 files
3.19K links
Обратная связь:

@mrakopedia_feedback_bot
Download Telegram
Деревенский дом
* * *
История рассказана мне знакомым, живущим в довольно крупной деревне Владимирской области. Деревня подвымерла с 80-х, население, в основном, люди в возрасте. Многие дома пустуют, некоторые стоят безлюдными уже больше двадцати лет. Среди них был дом с «нехорошей» славой — последние постоянные квартиранты оставили его ещё в конце перестройки. Это была молодая женщина с двумя детьми, которая уехала в город, после того, как её муж погиб при странных обстоятельствах на железной дороге недалеко от деревни. Машинист поезда, под который он угодил, рассказал, что ночью увидел в свете фар человека, медленно идущего по путям спиной к поезду. На сигнал он не реагировал.

Дом с тех пор пустовал, но ветшал как-то неохотно, поэтому в середине 90-х его выбрал в качестве временного пристанища приезжий мужик, планировавший открыть в деревне магазин. Открыть его, правда, не успел — через пять дней после заселения он, ни слова не сказав строителям, ремонтирующим местное «сельпо», неожиданно рано утром уехал восвояси, и в деревне его больше не видели. Спустя пару лет, местный забулдыга, засидевшийся в гостях у собутыльника, возвращаясь домой мимо этого дома, якобы видел в окне свет. В общем, странности за домом водились. Но это была только присказка.

Сама история произошла лет 5-6 назад: в деревню в начале лета приехала компания молодёжи, четыре человека, владимирские. Приехали развеяться после учёбы. Их выбор пал как раз на тот самый дом. Словоохотливые местные хотели парней отговорить, но как только речь зашла о мистике, это только утвердило их выборе, потому что отдых в деревне — хорошо, а в деревне с потусторонним по соседству — в двойне веселее, да и не приняли они всерьёз, естественно. Шутливо объявили бабкам, что они ещё и спиритический сеанс проведут, заселились. Пили парни, конечно, как кони — сделали кассу местному магазину. До утра в доме не утихала музыка и горел свет. Так продолжалось четыре дня, на пятый культурная программа, видимо, изменилась. Решили, походу — чем чёрт не шутит — и правда пощекотать себе нервы. Помимо горячительных напитков купили зачем-то ещё и свечи. К половине двенадцатого музыка стихла, свет в окнах погас. Собственно, ничего больше и не происходило. К полудню, в отличии от предыдущих дней, на улице они не появились. Вечером в магазин не пришли. Особого значения этому никто не придал — может, дела у парней в городе появились, вот они и уехали. Разбираться не стали, дом обыскивать желающих не нашлось.

Жители уже было и думать про них забыли, как через три недели приехали родственники ребят, с милицией. Показали им дом, где остановились парни, рассказали всё, что знали. Менты с родственниками пошли в дом. Там нашли дорожные сумки, документы, деньги, пару непочатых бутылок, заплесневевшую еду, даже мобильный телефон. Ни тел, ни крови, ни следов борьбы — ничего больше. Допросили жителей соседних домов, продавщицу магазина, билетного кассира на станции — ничего. Даже проверили местный водоём с тем же результатом. Исчезли парни, как будто испарились.

Пополнили длинные списки пропавших без вести, милиционеры мистику в расчёт не берут — на их веку и при более странных обстоятельствах люди пропадали.

А вспомнил и рассказал мне эту историю приятель вот почему — пару месяцев назад он увидел в окнах этого дома свет. При этом «трезв был, как сволочь», по его же словам.
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Абандон #Деревня #Исчезновение #Любители_крипи #Туристические
Почти с самого момента изобретения радио возможностью передавать сигнал на большое расстояние без проводов начали пользоваться военные. И в их же среде начали распространяться легенды о сигналах, которые не имеют стандартного объяснения.

Дед рассказчика во времена СССР проходил службу в радиоцентре и поведал ему несколько связанных с этим историй...

https://telegra.ph/Golosa-iz-dinamika-01-27

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Больница #Военные #Совершенно_секретно #Советские #Телефон
Летние истории друга
* * *
Под настроение решил залить ещё несколько историй, слышанных от друга, и одну – свою. Я очень прошу не писать ничего вроде «уже было», «снова вариация известных сюжетов». Есть неразрывные с архетипами (архетипческими образами, если угодно) детские страшилки, но если многие и многие истории рассказываются разными взрослыми людьми с разных концов страны и не являются отображением представлений об устройстве мира, то не должны ли они заслуживать доверия? А это, уверяю, не выдумки.

Друг мой в юности на лето уезжал в деревню куда-то под Тольятти, оттуда и привёз истории, которые рассказал мне за работой.

Первая история произошла с двумя прихожанками их церкви, ими и была рассказана. Тогда они ходили в лес по грибы-по ягоды и вышли к самой обычной полянке. Хотят на неё выйти – и натыкаются на стену, натурально на невидимую стену. Обе натыкаются, сами всё это рассказывали потом. Тогда не очень струхнули, стояли, понять пытались, что это.... А дальше – от холмика в середине полянки к ним начинает идти какой-то старичок. Невысокий совсем, обычный дедушка, но на них тогда такой страх накатил, что побросали корзинки – и ходу... Выбрались они из леса благополучно, а после ближайшей службы прихожанам всё и рассказали.

Вторая история не претендует на большую оригинальность, и мне интересно здесь, что рассказал её человек, которому я совершенно доверяю. Дом, где друг летовал, стоит не прямо уж на отшибе, но из него виден глухой лес (каким он только может быть в лесостепи), в котором каждую ночь в одном и том же месте был виден яркий зелёный свет. Я нарочно усомнился и скептически расспросил – не дикари ли, не сотонисты, не иллюминация ли от наркош на выезде? Друг уверил, что ни на костёр, ни на лазерное шоу, ни на цветной прожектор свечение не похоже. Появляется оно в таком месте, где ни полян, ни троп, где ни следа людей не видно. Вот и думай, что это...

Третья история больше похожа на вариант легенды из «Кортика», но живые свидетели – вот они.... Ходила в тех краях быличка про какую-то барыню, помещицу, чуть ли не княгиню, убитую в бунташное время разгорающихся революций при попытке спастись бегством через лес (чуть ли не подземным ходом туда выбравшись), и бродящую с тех пор в окрестностях озера, куда её (живую ли, мёртвую ли) бросили.

Как-то в нулевых годах на этом озере промышляли двое любителей ночной рыбалки. Сидят они себе, время уж за полночь перевалило, вдруг видят – стоит женщина на берегу. Ничего такого сначала не подумали, окликнули, подождали – нет ответа. Посветили на неё – и правда женщина стоит, да одежда на ней вся старинная, так до революции одевались... Мужики перетрусили, понятное дело, а вот досиживали они тогда ночь или бежали – не знаю, только больше по ночам не рыбачили, друг говорил.

Четвёртая история – моя, о завуче из прежней школы. Старая, мудрая женщина, она никогда не уходила с работы тёмным коридором, просила оставлять свет. На вопросы любопытных простодушно отвечала – если не зажигать в коридоре свет, то уже в глубоких сумерках раздаются шаги по дощатому полу – и спереди, и сзади, и рядом. Что за проклятье такое? А школа мало того, что на бывшем кладбище построена, так ещё и в войну принимала в своих стенах эвакогоспиталь.

Вот и всё, пожалуй, спасибо за внимание. Если хочется утащить – оставляйте ссылку на источник. А если известны похожие случаи – рассказывайте.
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #География #Деревня #Загробное #Параллельный_мир
Безумное желание
* * *
Анон, была недавно хуйня, до сих пор кипятком писаю. Небольшая предыстория: живу вдвоем с бабушкой в 3-ех комнатной квартире, мамка со своим парнем живет в соседнем районе. Пару дней назад бабушку забрали в больницу (камень из почки пошёл), короче, остался дома один. Сам всегда, когда остаюсь, слегка ссусь (хоть и 19-ый лвл), поэтому обычно включаю свет во всех комнатах и телек на кухне (иллюзия "не пустой" квартиры, чтоли, чтобы не так очково было). Ну так вот, поврубал везде свет, время около 2.30 ночи, сижу играю в комп, базарю с ребятами в скайпе. Замечаю, что стало тихо как-то. Снимаю наушники и не могу понять, что же не так? Допер, что телек не слышно. Ну, думаю, наверное ночная профилактика на канале или че-то такое. Выдвигаюсь на кухню, а телек выключен. Очко взыграло, но быстро успокоился, не стал предавать этому особого внимания. Пошёл обратно в комнату, сижу играю, ребята уже спать ушли, т.е. в скайпе тишина. Время около 3-ех часов. И тут начинается пиздец. Сначала заскулила собака. Тихо так, жалобно. Выхожу к псу в коридор, а он стоит в маминой комнате и смотрит на меня оттуда. Зову подойти к себе, а он сильнее скулит, ложится у двери и смотрит на меня. Я подхожу к нему, протягиваю руку, а он меня кусает. Кусает больно, до крови. Я ахуел, собаке 10 лет, я всю жизнь его кормил/выгуливал, а тут такая хуйня и просто так. А пёс стоит и рычит на меня. Думаю: надо пойти руку промыть, а у самого в голове гудит как-то, в глазах мутнеет, не вижу вообще ничего. Иду тру руками глаза. Дохожу до ванной, никакого стрема нет, только злость на собаку. Открываю, смотрюсь в зеркало - всё лицо в крови. Сначала ахуел, а потом понимаю, что сам испачкался пока глаза тёр руками. Смеюсь надо собой, вот мудак, крови своей испугался. Стою умываюсь и понимаю, что опять слышу, как скулит собака. А в голове мысли: пойду убью его нахуй. Возьму с кухни нож и выпущу кишки. Положу на кровать, отрежу лапы, вспорю живот, вытащу кишки. И стою смеюсь. Иду на кухню, беру нож. Иду в комнату собаки. В голове светло, весело, представляю, как сейчас буду разрезать свою собаку, которую 10 лет кормил, выгуливал и любил. За то, что он укусил меня. Вижу в глазах собаки неподдельный ужас, он как будто всё понял, что я собираюсь с ним сделать, начинает бегать и верещать по комнате. И тут я понимаю, что я тоже осознал, что я собираюсь сделать. Анон, такого ужаса я никогда не испытывал. Бросаю нож на пол, слёзы текут по лицу, страшно пиздец. И тут я слышу стон, такой, что у меня волосы на очке седые стали блять. Отошёл к стене, где собачья подстилка, ебнулся и сижу в углу, трясусь. В глазах опять начинает темнеть, бью себе по лицу ладонями, кричи какую-то хуйню и в какой-то момент я так и отключился. Очнулся утром от того, что пёс стоит рядом и вылизывает моё лицо. Сегодня ночью гулял с подругой, пиво пили. И пару раз видел какую-то тень, которая не двигалась и смотрела в нашу сторону. Каждый раз, когда я на неё смотрел, у меня появлялось какое-то зверское чувство убивать. В глазах темнело... Что это такое? У меня глюки? Психоз? Мне чертовски страшно... завтра возвращается бабушка и кто знает, что мне опять придет в голову и смогу ли я остановиться вовремя?... Прощу помощи...
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Домовой #Собаки #Сумасшедшие
Предлагаем темы для марафонов историй следующей недели.
Среди всех интересных тем для дневного марафона была выбрана та, что посвящена панелькам.

Однотипные серые или наоборот хаотично-пёстрые дома, которые можно встретить в любом городе любой страны постсоветского пространства стали источником настоящего лиминального ужаса. Давайте познакомимся с ними поближе (хотя куда уж ближе).

В данном рассказе нам объясняют такое явление, как "ложный подъезд".

https://telegra.ph/Lozhnyj-podezd-01-30

Автор: HranitelSklepa

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Истории_участников #HranitelSklepa#Дети #Исчезновение #Неполные #Старики
Фантом «Титаника»
* * *
Сигнал SOS 15 апреля 1972

15 апреля 1972 года радист американского линкора «Теодор Рузвельт» принял сигнал SOS. Сквозь помехи в наушниках прорывалась морзянка с призывом прийти на помощь тонущему «Титанику»:

Радист Ллойд Детмер решил, что свихнулся. Но на всякий случай запросил берег. Мало ли? Может быть, в самом деле кто-то тонет. Ответ с берега был на удивление спокойным и странным: на сигнал SOS не реагировать, следовать прежним курсом.

Уже в порту команде линкора, включая капитана, разъяснили, что давно утонувший «Титаник», естественно, не мог посылать призывы о помощи. И вообще никакого сигнала SOS не было. Либо радисту почудилось, либо кто-то хамски пошутил.

Однако Детмеру показалось подозрительным, что разъяснения по поводу его бреда или неустановленного хулиганства в эфире давали представители спецслужб, а не военное начальство. И он начал расследование – сначала просто из любопытства. А потом так увлекся, что попал в психушку. Но перед этим успел все же накопать много интересного. Детмер разыскал в военных архивах донесения своих коллег-радистов о том, что и они получали странные радиограммы – якобы с «Титаника». Переписал даты: 1924-й год, 1930-й год, 1936-й год, 1942-й год: Составил таблицу и элементарно подсчитал, что призраки радиоэфира появлялись примерно раз в шесть лет.

В 1978 году Детмер уже специально ждал сигнала. И уверял, что получил его. О том, что было в 1984 и 1990 годах, ничего не известно. Радист-исследователь находился на излечении в клинике неврозов города Балтимор (США). Но в апреле 1996 года в канадской газете «Сан» появилась заметка об очередном сигнале SOS с «Титаника», полученным канадским судном «Квебек»:

Некоторые ученые полагают, что «в поле пространства-времени сформировался фантом радиосигнала». Его-то, мол, и ловят время от времени. И если периодичность «радиоматериализации» фантома рассчитана верно, то очередного его появления следует ожидать в 2002 году.

Другие ученые утверждают, что сигнал SOS с «Титаника» пробил время в обе стороны. То есть должен был ловиться в 1906, 1900, 1894 (и так далее) годах. Увы, в начале века радио было дорогой экзотикой. Попов изобрел его в 1895 году.

И тем не менее сигнал ловился. Мозгами. В 1896 году в Англии вышла книга абсолютно никому не известного автора Моргана Робертсона. В его романе «Тщетность» подробно описана гибель огромного пассажирского парохода. Место гибели – Атлантика, на пути из Англии в Америку. Время – весна 1912 года. Название парохода – «Титан». Ну не мистика ли?

Самые отчаянные исследователи-аномальщики уверены, что Эдвард Смит, капитан реального «Титаника», незадолго да катастрофы получил свой собственный сигнал SOS. Якобы этим можно объяснить его оцепенение, неожиданную попытку изменить курс. И то, что настоящий сигнал о помощи был передан примерно с двухчасовым опозданием.

Разберемся. Корабли «Олимпик» и «Карпатия» получили SOS с «Титаника» в 23 часа 17 минут. «Титаник» пошел на дно в 2 часа 20 минут ночи. «Карпатия» прибыла на место катастрофы в 4 часа 38 минут. То есть шла около шести часов. Все, казалось бы сходится: «Карпатия» находилась примерно в 200 километрах от «Титаника». Не сходится только вот что: «Титаник» столкнулся с айсбергом в 23 часа 40 минут и, таким образом не мог передать SOS 23 минутами раньше. Он начал взывать о помощи около полуночи и был услышан на корабле «Цинциннати», находившемся в 900 километрах.

Опять же мистика. Получается, что на «Олимпике» и «Карпатии» (как и на самом «Титанике») приняли фантом, а на «Цинциннати» – реальный SOS.
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Вода #Паранаука #Радио #Сквозь_время
Дозвался
* * *
В общем, эта история произошла очень давно... Живу я в обычной пятиэтажке, где друг напротив друга находятся обычно по три-четыре квартиры. И, естественно, звук из соседних квартир слышится ну очень хорошо.

Под нашей квартирой проживал алкоголик по имени дядя Саша. Не самая выдающаяся личность, таких в нашем районе очень много: потерял работу, жил под опекой матери. Но если говорить о его матери, то она замечательная женщина, всегда приветливая, слова плохого никогда не говорила, со всеми дружила. Да и сына очень любила. Как и он её. Правда, она очень переживала за своего сына (а кто за своих детей не переживает?), и однажды когда её "подарок" вернулся домой пьяным и начал буянить, маму его застал сердечный приступ.

Мы всем домом скинулись на похороны, ведь очень жаль: хорошая женщина была. Схоронили, как говорится, и забыли... А сына её ещё долго попрекали в том, что смерть родной матери — его вина. Дядя Саша тоже чувствовал свою вину и очень изменился с момента похорон. Видеть его стали реже, он похудел и стал молчаливым, а звуки пьянки мы практически перестали слышать. Но всё когда-нибудь заканчивается. Так что дядя Саша всё-таки дорвался до спиртного, сорвался.

И после этого мы стали слышать, как он плачет по ночам очень громко, зовёт маму... Кричал в истерике "Прости, мама!" — это всё было ужасно слышать, и мы подолгу не могли уснуть.

В одну из ночей нам даже пришлось вызвать участкового, чтобы остудить пыл алкоголика.

Мы находили это очень страшным и сторонились его. Но никто не думал что всё так обернется...

Мои родители уехали на выходные, оставив меня одну, а я очень боюсь темноты, поэтому мне пришлось позвонить подруге и пригласить её переночевать. Когда она приехала, я сразу предупредила о происходящем по ночам. Сказала, чтобы не пугалась. Она не обратила внимания, и где–то до середины ночи мы провели время довольно весело.

Вдруг послышался грохот. Я сказала подруге: "Приготовься, сейчас всё начнется".

Как всегда, дядя Саша начал плакать. Причитать, что лучше бы умер он. Говорил: "Приди за мной... мама". В общем, всё по-старому. Меня этим было уже не пронять. Но потом начали происходить вещи, удивившие и напугавшие не только подругу, но и меня.

Слышались крики, грохот мебели, разбитого стекла... В глубине души я пыталась успокоить себя: "Подумаешь, может споткнулся да стал ещё больше причитать". Дальше его крики перешли в невообразимые вопли, визг. "Мама, не надо!" — кричал он.

А потом всё стихло. Моя подруга успокоилась и уснула. Мне ещё долго не спалось.

На следующее утро приехали мои родители. Спросили меня, почему милиция у подъезда.

Позже я узнала от бабок, которые сидят на лавочках, что Дядя Саша умер от разрыва сердца, его нашли в позе эмбриона на полу; рассказывали, что он был весь седой. Одна из бабок проворчала: "Дозвался! Видать пришла маменька за ним."

Дозвался? Так неужели это мама пришла за ним, потому что он так неумолимо звал её? Или он просто умер от инфаркта?

Я потом долго ещё не могла уснуть. Всё вспоминала эту фразу, сказанную бабкой у подъезда, прокручивала в голове ту ночь, когда он умер, его крики. Иногда по ночам я слышу их. Я пытаюсь убедить себя, что это галлюцинации, всего лишь образы в моей голове, но не могу.

Автор: SkinnyLegs
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Алкоголь #Загробное #Ритуал #Соседи