Мракопедия
9.43K subscribers
472 photos
9 videos
2 files
3.4K links
Энциклопедия ужасов.

Обратная связь:

@mrakopedia_feedback_bot
Download Telegram
Живя по привычке
* * *
12-го августа 1952-го года, Эверетт Грин тихо скончался на крыльце своего дома в Иллинойсе. Ночь была тёплая, и старик провёл свои последние минуты, сидя в своем любимом кедровом кресле. У этого верного привычкам 84-летнего человека не было никаких родственников, кроме его жены Маргарет, которая уехала в Чикаго навестить своих сестёр, как она это делала каждый год.

От летней жары труп начал быстро разлагаться. Разного рода насекомые тут же заявили о своих правах на безжизненное тело; им не уступали крысы и всевозможные лесные создания, которые пришли, чтобы полакомиться хотя бы кусочком плоти умершего.

Однако через три дня после смерти мистера Грина произошло нечто необычное.

Он проснулся.

Преодолев невыносимый груз смерти, тело Эверетта Грина встало из промокшего кедрового кресла, сбросило крыс со своей головы, вытряхнуло из живота червей и вошло в дом.

Трудно сказать, какая сила заставила мертвеца вести себя таким образом. Мистер Грин был с юных лет очень набожным и ни на кого не держал зла, к тому же, он вёл слишком замкнутый образ жизни, чтобы связаться с какими бы то ни было оккультными силами. Он родился неподалеку от того места, где и умер, и вся его жизнь прошла за работой в поле. Есть лишь одно логическое объяснение – если это можно так назвать – труп Эверетта Грина стал ходить по привычке.

Когда разум Эверетта покинул этот мир, его тело отказалось последовать за ним. Его мышцы двигались независимо от какой-либо свободной воли, подчиняясь ежедневной рутине, которой этот человек следовал последние 22 года. Их ничуть не смущало то, что сам Эверетт давно уже не жил внутри своего бренного тела.

Несколько дней тело ходило по дому Грина, занимаясь тем же, чем оно занималось и раньше. По вечерам оно чистило зубы, не обращая внимания на то, что они выпадали из десен; по утрам оно принимало душ, в результате чего оно не избавилось от запаха разложения, а только оставляло на полотенце кусочки гниющей плоти. Днём оно попыталось курить сигары, вдыхая дым в свои рваные лёгкие, и даже не заметило, как подожгло себе руку так, что она обгорела до самого запястья.

Если бы это случилось в другое время и с другим человеком, мертвец продолжал бы свою повседневную рутину до тех пор, пока его тело не обратилось бы в прах. Но тело Эверетта Грина знало, что очень скоро в его расписании произойдут кое-какие перемены.

Через неделю после смерти Эверетта, докурив очередную сигарету (сделать это с отвалившейся челюстью было весьма непросто), разложившийся труп направился в пыльный чулан, который теперь стал самым чистым и благоухающим помещением во всём доме. Дело в том, что Эверетт был женат на женщине, у которой были свои привычки.

Каждый год, когда Маргарет Грин возвращалась от своей сестры – Эверетт приветствовал её тем, что прятался в чулане. Она каждый раз ходила по дому в поисках супруга, звала его и наконец находила его всё в том же чулане, откуда он выпрыгивал, чтобы обнять её.

На улице хлопнула дверца машины. Раздался стук каблуков о дорожку перед домом, после чего входная дверь открылась, выпустив наружу волну затхлого воздуха.

— Эверетт?

Автор: Klempky

P. S. от автора: основано на идее № 92 из книги заметок Г. Ф. Лавкрафта.

Автор перевода — CandleClock
Оригинал
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Зомби #Мясо #Неполные #Перевод #Старики #Тёмная_романтика
Кутенька
* * *
Начиналось безобидно. По какому-то случаю — уже не помню какому — набрал бухлишка и притащил к себе в одинокую холостяцкую обитель, где из всех углов пахло девственностью и её синонимами — аниме и программированием.

Подвинув фигурки анимешных девочек на полке, я поставил туда накупленное богатство — ноль семь вискаря, ноль пять биттера, ром, коньяк, три разных крепких ликёра от двадцати восьми до сорока градусов. Включил игровой стрим. И понеслась.

Очнулся в кромешной тьме. Тошнило, по телу раскатывался противный жар, сердце бешено стучало. Живот дико болел. Светящиеся зелёные цифры на часах показывали 23:30. Какой был день и число, я не знал.

Цвет цифр поменялся на красный. Они показывали 24:55. Ну чтож, вот и началось.

Свет не включался. Но почему тогда часы работают?

Шатаясь, вывалился в коридор.

Кто-то скулил на кухне. Щенок?

— Кутенька... — говорю — — утю-тю тю-тю...

Шаги. Подождите... а почему шаги человеческие?..

— Кутенька... Кутенька?..

Свет от экрана мобильника выхватил какое-то шевеление. Из тьмы в область мертвенно-бледного света шагнул, покачиваясь, кутенька.

Это был ребёнок или карлик с уродливо непропорциональным телом. Руки оканчивались собачьими лапками. Голова была собачья, но с дико выпученными человеческими глазами без век. Пасть улыбалась огромными окровавленными клыками.

Эта адская срань молча и неторопливо ковыляла ко мне в тишине, держа в лапке окровавленный нож.

Закричав так, что у меня самого заложило уши, я ворвался в комнату и запрыгнул на диван. "Кутенька" подбежал к дивану и начал тыкать ткань ножом, хихикая как младенчик. Я обоссался, заревел от ужаса, звал маму, папу, небо, Аллаха. Обещал больше не пить, не дрочить, даже аниме не смотреть, лишь бы "кутенька" ушёл и никогда не возвращался.

Устав тыкать диван, щенок с человеческим телом замер, не моргая глядя на меня своими стеклянными глазками.

Господи, лучше бы он рычал или говорил какой-нибудь бред. Но эта мразь молчала, и это его ебучее молчание пугало ещё больше. Наконец он, будто передумав или что-то вспомнив, уковылял на кухню. Я стоял на кровати с дико колотящимся сердцем. Это было ещё в сто раз хуже. Тогда я хотя бы держал его в поле зрения, а теперь этот урод где-то ходит в глубине квартиры и может прибежать опять в любой момент.

Дверь, надо закрыть дверь!

Но как только я шагнул к краю дивана, с кухни послышался бодрый топоток, и уродец опять вбежал в комнату, вынудив меня заорать. Он снова встал у дивана и смотрел на меня. Я начал читать единственную молитву, которую знал.

Внезапно снаружи послышался медленный звон церковного колокола. Свет от часов снова сменился на зелёный. Посмотрев на них, я увидел время: 09:00. За окном серел туманно-вьюжный сайлентхилловский рассвет без солнца.

Обиженно всхлипнув, как ребёнок у которого отняли игрушку, кутенька медленно становился прозрачным, пока не исчез совсем...

...Когда прибежал друг, напуганный моими воплями в трубку, и я, обоссавшийся и заикающийся, открыл дверь, он первым делом спросил что я принимал. Я честно указал ему на валяющиеся по всему коридору бутылки...

И увидел грязные следы детских ботиночек.

Сейчас живу с парнем, спим оставляя свет в коридоре, дверь в комнату запираем на замок, ссу в горшки с цветами. В дурке отлежал, не помогло. Естественно, друг те следы не видел.

Каждую ночь боюсь проснуться и увидеть что щель света под дверью в коридор стала красной.
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Истории_участников #Алкоголь #Гомосексуальность
"Ты не моя мама", 2021

Давненько у нас не было кинорубрики.

Мама главной героини – девочки-подростка, которая терпит холодное отношение со стороны семьи и травлю со стороны одноклассников – однажды бесследно исчезает из собственной машины и так же таинственно возвращается домой. Но возвращается ли?

Перед нами попытка режиссёра немного докрутить классический сюжет про импостеров, переключив фокус с самозванца с дурными намерениями на самозванца поневоле.

Прилагаются пугающе-ненормальное поведение, годные скримеры и, конечно, попытка в фестивальность, пусть и сюжетно обоснованную.

#кино
Завершить неделю криповых деревень мы бы хотели на этот раз не подборкой, а вполне конкретной деревней, название которой скажет многое большинству из вас.

Итак, Янкылма – глухая мансийская деревня, куда главного героя в детстве отправили поправить здоровье.

https://telegra.ph/YAnkylma-11-07

Автор: Мертвосвет Шульгин (Adrian LaCroix)
Группа ВК

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Деревня #Дети #Зомби #Избранное #Кладбище #Ритуал #Старики #Странные_люди #Языческие #История_месяца
Чучело
* * *
Советский совхоз, все верят в светлое будущее, вокруг одни атеисты и лишь старенькие бабки прячут иконки под матрацы.

В селе К. несмотря ни на что все боятся бабу Маню — лет 30 не стареющую старуху, возраст которой не определишь. Дом бабы Мани стоит в поле на отшибе, чуть поодаль от деревни, в низине. Поле вокруг дома всегда чем то засевают, но всегда в радиусе метров 10 вокруг дома всё растёт ужасно плохо или вянет вообще. На крыше дома бабы Мани висит чучело из лохмотьев, при сильном ветре лоскутки старой рванины этого чучела зловеще развеваются по ветру. Для чего оно было нужно бабе — никто в деревне не знал, огорода у неё не было.

Случилось так, что в деревню направили нового председателя. Совхоз развивался хорошо, старый председатель помер и нужен был сильный, волевой, амбициозный человек. Вот и направили Ивана (имя от меня, настоящего не помню).

Обходя все просторы, принадлежащие совхозу, Иван увидел дом бабы Мани и поспешил туда. Строптивый, властный, гордый своим новым положением он потребовал снять с крыши чучело, как так – огорода нет, так зачем оно нужно? Баба Маня категорически наотрез отказалась и даже пригрозила – снимешь – будешь каяться. Иван не послушался, взял стремянку, снял тряпьё с соломой и увёз, запер у себя в сарае, зачем добру пропадать, может на совхозный огород пригодится. Ночью Иван вскочил от грохота в сарае. С ружьём подкрался и увидел, что сарай закрыт на замок, всё тихо, подумал, что померещилось. Всю ночь ему снилось это проклятое чучело. Утром, вскользь бросив взгляд на целые замки своего сарая, Иван отправился снова по своим совхозным важным делам. Каково же было его удивление, когда проезжая мимо дома бабы Мани он увидал на крыше всё то же чучело, которое вчера изъял! Обманула, старая, украла!

Второй раз забрал он кусок тряпья с соломой и увёз к себе. Решил теперь караулить ночь, чтоб словить бабу за воровством. Устроился в кустах у сарая поудобнее, и стал ждать, перед этим проверив наличие изъятого объекта на месте. Как провалился в сон, не помнит, вот только снова разбудил его страшный грохот, будто в сарае бандиты орудовали! Схватив ружьё, выбежал Иван и направил дуло на двери. Но замок был заперт, в маленьком оконце было темно. Открыв замок сарая, Иван с ужасом заметил, что чучело лежит не в углу, а прямо около двери! Может забыл положить в угол, или зацепилось как то? Про мистику происходящего Иван и не подумал. А зря. Подперев дверь сарая тяжёлым столом, который старушка вряд ли сдвинет, Иван пошёл спать.

Увидев на утро, что в сарае чучела нет, Иван осерчал ещё больше и пошёл на прямую к старухе. Обругав её, снял его снова с крыши и положил в сундук, заперев его и спрятав ключ у жены. Ночью Иван смело стал ждать сев прямо напротив двери своего сарая. Ночи летние коротки, как только небо начало светлеть, дремоту Ивана прервал громкий удар, будто огромный булыжник проломил пол в сарае. Иван смело распахнул двери и безвольно сел прямо на землю. Утром его нашли без чувств, в своём огороде, недалеко от сарая. У Ивана был сердечный приступ. Больше затею изъять чучело у старухи Иван бросил, стал заниматься своими совхозными обязанностями. Старуха умерла спустя лет 7, когда её похоронили, чучело с её крыши исчезло. Ни Иван, ни другие жители его не брали, да и кому оно было надо. Иван, как настоящий коммунист, никогда не рассказывал, что ж он такое видел, от чего получил сердечный приступ.
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Деревня #Монстры #Советские #Старики
Админ немного запарился на этой неделе, так что контента было не очень много. Постараемся наверстать!

Ещё один клип из коллекции подписчика Solet SC.

Skip the Use — французская группа, играющая фанк и танцевальный фанк. Обычно клипы к их музыке вполне соответствуют жанру, но в рассматриваемом видео они использовали сюжеты популярных страшилок.

Skip The Use - "Nameless World" ("Безымянный мир")

Товарищи ехали искать площадку для выступления в очень странном городе, и нашли ее не то что самым приятным для себя способом...

#клипы
Во время прошлонедельного марафона пугающей ненормальности мы обошли стороной историю, первая часть которой работает на указанный троп на все 146%, но во второй скатывается в довольно среднее мистическое фэнтези.

Однако, считаем, оно стоит прочтения, хотя бы ради завязки.

Главный герой — врач-психиатр — исследует таинственный случай помешательства целой семьи после обнаружения ими некой иконы Поломанной Богородицы...

https://telegra.ph/Polomannaya-Bogorodica-11-12

Автор: GrafoMMManus

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Истории_участников #GrafoMMManus #Артефакты #Больница #Загробное #Иконы #Исследование #Сумасшедшие
Давайте вновь поделимся мнениями по поводу тем марафонов будущей недели.