Мракопедия
9.44K subscribers
473 photos
9 videos
2 files
3.41K links
Энциклопедия ужасов.

Обратная связь:

@mrakopedia_feedback_bot
Download Telegram
Случай в лесу
* * *
Приветствую!

Полазив по лесам разным, несколько раз оказывался в местах, которые у меня вызывали чувство тревоги. Правда места были не такие, как вы описываете. То есть наоборот, птиц не слышно, а лес мрачный стоит такой, вся зелень хвойная где-то наверху, а у земли только высохшие сучья, как скрюченные руки. Но это скорее просто обстановка и воображение.

А было однажды вот что. Я в универе скандинавские языки изучал, переводчик я. Естественно, одним из предметов было страноведение и культуроведение скандинавских народов. Торы, Одины, тролли и гномы. Нравилось аж жуть... Тролли особенно нравились - эдакие вроде сказочные персонажи, существование которых скандинавы считают реальностью до сих пор, так как лучше троллей никто в природе не может прятаться от чужих, читай людских, глаз.

Северная Карелия, 2002 год. Лагерь-стацинар на острове, через узкий пролив плотовая переправа самодельная. Переправился, пошел к небольшому заливчику рыбу половить: осока, окушки плещутся, может щука их погонит... Пока сидел с удочкой, услышал знакомое хлопание крыльев: рябчик! Вот думаю не упущу я тебя, брат, быть тебе ужином. Пошел за ним. Тут метрах в двадцати еще один взлетает, и, так как куда сел второй я вижу, оставляю преследование первого и углубляюсь от озера и березнячка по берегу в лес. Скрадываю его, удобно расположившись на небольшом скальном выходе, выцеливаю его, сидящего метрах в 25-30 на дереве. Краем глаза замечаю колышащиеся еловые ветки справа от себя. Бросаю туда взгляд, чтобы запомнить место, и тут же отворачиваюсь, выцеливая рябчика. В голове образ отпечатывается: две елки, стоящие вплотную друг к другу, между вешинами - V-образный просвет, а в нем то ли два блика солнечных, то ли два желтых листочка на дальней березе, так попали в просвет...

И тут, ажно с ног до головы мурашки: это не блики и не листья, это - глаза! Про рябчика я забыл, медленно поворачиваю голову - в просвете между елками стоит высокий пень метра два с половиной, трухлявый и покрытый мхом. Выдохнул, отвернулся, взял рябчика и вернулся в лагерь, попути забрав удочки.

В лагере после ужина, лежа в палатке, обдумывал все это. Не верю я в нечистую, а тут не могу отделаться от ощущения, что там был кто-то. Потом, вернувшись домой, постоянно вспоминаю этот случай. Увлекаюсь финским, прочитал Калевалу. Сомнений прибавилось. Ведь одну из "отрицательных" героинь звали Лоухи...

Своим не рассказал. Засмеют. А вы посмейтесь, так как в виртуале не обидно.

С уважением,

Роман.
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Лес #Языческие
Детский розыгрыш
* * *
Около месяца назад я переехал в новый дом в пригороде Калифорнии. Он был хорош, довольно высококачественный для своей цены. Там даже был бассейн. Однажды, когда я пошел за почтой, я обнаружил странное письмо, адресованное моему дому. Оно выглядело простым: стандартное, 4” X 8”, белое письмо. Странно, однако же на нем не было обратного адреса. Войдя внутрь, я тщательно его изучил. Когда я вскрыл его, бумага грациозно вылетела изнутри и приземлилась на стол.

- Привет, ты кто? Пожалуйста, ответь.

Я посмеялся. Смотря на каракули, которые и почерком-то назвать сложно, я предположил, что какой-нибудь соседский ребенок решил меня разыграть. Я решил подыграть ему. Взяв бумагу, я написал ответ на задней части письма.

- Привет, меня зовут Джон. Я - взрослый, который работает в бюро социальной охраны. Могу ли я спросить твое имя?

Сложив письмо, я вернул его в конверт и засунул в почтовый ящик. На следующий день я услышал, как пришел почтальон. Выйдя к почтовому ящику, я обнаружил там: привычные счета, бюллетени и ненужную почту. Но среди всего этого было еще одно свежее белое письмо. Открыв его, я увидел там ту же записку, аккуратно сложенную втрое.

- Привет, Джон. Мое имя Крис и это моя улица. У меня раньше был кот, мне нравится переписываться. Сколько тебе лет? Пожалуйся, ответь.

Я ответил так, как взрослые обычно общаются с маленькими детьми:

- Привет, Крис. Что случалось с твоим котом? Мне 33 года. Могу ли я узнать, почему ты мне пишешь?

Я снова забросил письмо в почтовый ящик и оставил красный флажок поднятым. На следующий день я пошел забрать утреннюю почту. Но, на этот раз, красный флажок был опущен. Я подошел к ящику и заглянул внутрь. Там, сам по себе, лежал еще один белый конверт.«Так рано! – подумал я про себя. - Почтальон даже еще не сделал свой обход»

- Привет, Джон. Мой кот утонул в нашем бассейне. Я очень грустил из-за этого. Я пишу, чтобы узнать, почему ты живешь в моем доме. Пожалуйста, ответь.

Внутри дома я быстро сочинил ответ. Детские шалости стали давить на нервы.

- Привет, Крис. Что значит «в моем доме»? Ты жил здесь какое-то время, а потом переехал?

Я положил ответное письмо в ящик и быстро пошел прочь. Именно тогда я услышал громкий металлический лязг. Моя кровь похолодела. Внутри ящика снова лежало белое письмо. Я взял его, вскрыл и прочел содержимое.

- Привет, Джон. Нет, я еще живу здесь. Как долго ты будешь там оставаться? Пожалуйста, ответь.
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #ВНЕЗАПНО #Дети #Неполные #Перевод
Рустина
* * *
Когда мне было три года, мои родители развелись и разъехались. Почти все время я жила с мамой, поскольку мы жили рядом со школой. Мой отец купил дом на окраине города рядом с лесом. Меня и двух моих младших братьев отец забирал туда отдыхать каждые вторые выходные.

Каждую ночь в этом доме мне снился один сон. Я была на карнавале, где было еще много детей — мы ели конфеты, леденцы, шоколад, сладкую вату... Там я познакомилась с девочкой Рустиной.

У Рустины была бледная кожа, темно-зеленые глаза, ее черные прямые волосы были всегда сплетены в две косички. Она всегда была одета в синие или белые платья в клетку, и на ней была блестящая серебряная брошь. На вид ей было 12 лет.

Она относилась ко мне как к младшей сестре. Если я съедала слишком много конфет, она ругала меня и говорила, что это не понравится папе. Дома у меня была маленькая тряпичная кукла Мари-Анн с белокурыми локонами, в лиловом платье — я всегда ложилась спать с ней. Рустина во сне носила её повсюду с нами.

Во сне мы обычно катались на колесе обозрения. Я начинала плакать, потому что боялась высоты. Но Рустина обнимала меня и говорила, чтобы я закрыла глаза. После поездки она брала меня за руку и приводила на американские горки — там мы садились на последний ряд сидений, изолированный от всех. Все шумы, смех, крики, вопли — все это исчезало. Рустина, улыбаясь, поворачивалась ко мне, причесывала мне волосы назад, доставала белую лилию и вставляла ее мне за ухо. Затем она передавала мне Мари-Анн. И я просыпалась в поту, сжимая куклу.

Так это продолжалось, пока не наступил мой седьмой день рождения. Ночью во сне всё опять повторилось, но в тот раз Рустина начала плакать и сказала, что я стала слишком взрослая. Я ни разу не видела ее такой расстроенной и тоже начала плакать вместе с ней.

Рустина сказала, что собирается оставить себе Мари-Анн в память обо мне, а потом сняла свою брошь и приколола на мое платье. Затем она улыбнулась мне и помахала рукой на прощание.

Я проснулась. Было утро, в отличие от предыдущих разов, когда я просыпалась ночью. Мари-Анн исчезла — я никогда ее не видела с тех пор. Брошь была у меня в руке. Я её до сих пор храню в коробке вместе с другими безделушками.

С годами я совершенно забыла о Рустине. Но недавно мой отец снова женился, и у него появилась дочь, моя младшая сестра. Когда я на днях нянчилась с ней, она вдруг начала петь: «Рустина, Рустина, Рустина...». Излишне говорить, что сейчас я чувствую себя неуютно.
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Дети #Куклы #Сон
Администратор Мимо Проходил, стоявший у истоков Мракопедии, 16 декабря 2021 года покинул наш проект.
Ритм
* * *
Шаги, доносящиеся сверху, не являются чем-то необычным, когда ты находишься в подвале, поэтому я не обратила никакого внимания на тихие постукивания, идущие из моей прихожей. Подумав, что это мой брат, я продолжила заниматься своими делами. Однако звуки не прекращались, и это стало меня раздражать. Они становились все громче и громче и я вздохнула, удивляясь, какого черта мой брат не спит поздно ночью. У меня-то была уважительная причина в виде невыученного экзамена. Тем временем топот, казалось, заполонил весь верхний этаж, став невыносимо громким.

Я сидела и слушала, как шаги ускорялись и становились какими-то... дикими, что-ли. Они ни на секунду не прекращались, попутно формируясь в некое подобие ритма. Вскоре мне стало ясно, что это не человек. Ни один человек не сможет так двигаться. "Какого хрена?!" - наконец крикнула я. После этого все звуки стихли. На мгновение воцарилась тишина, а потом я услышала спокойные, медленные шаги, направляющиеся к подвальной двери. Раздался скрип открываемой двери и шаги вновь стихли. Несколько минут я напряженно вслушивалась в тишину, затем вздохнула, с облегчением думая, что вся чертовщина закончилась.

Оказывается, это нечто тоже слушало. Внезапно я услышала стук шагов, спускающихся по лестнице прямо ко мне. С грохотом отодвинув стул, я бросилась к большому шкафу и заперлась в нем. Однако в последний момент перед тем, как захлопнуть дверь и вцепиться в нее дрожащими пальцами, я увидела его.

Гротескное, безволосое, стоящее на четырех конечностях существо, пританцовывающее на своих опухших ногах. Этот танец складывался в какой-то опьяняющий ритм. Я сильнее вжалась вглубь моего убежища. А через полсекунды я услышала звуки этого ритма, выбиваемые на дверце шкафа.

Так продолжалось в течение часа, без пауз, без остановки, без отдыха. Я обнаружила, что отстукиваю этот ритм пальцами по дверце шкафа. Потом это закончилось так же внезапно, как и началось. Я подождала несколько минут, затем выглянула наружу. Оно ушло. Выкарабкавшись из глубин моего убежища, я с облегчением рухнула в рядом стоящее кресло. Ощущение безопасности постепенно возвращалось ко мне. Расслабившись, я хотела подумать над произошедшим, однако неожиданно обнаружила, что моя нога отстукивает тот самый ритм.

А возможно он не так уж плох... Мне вдруг жутко захотелось станцевать его. Поэтому я упала на четвереньки и начала.
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #ВНЕЗАПНО #За_дверью #Монстры #По_ту_сторону
В больнице
* * *
Три месяца назад я лежал в больнице.

Ну стандартно, внезапно заехал с почечной коликой. В одну большую московскую больницу.

Квалифицированная помощь, хороший уход, и вот я пошёл на поправку. Камни вышли, осталось убить воспаление и домой.

Ествественно, ко мне приезжали друзья. С графиком посещений было окейно, с утра и до 8 вечера. А вот после — никак. Однажды, я хотел сходить купить поесть в 8.20, и увидел как охранники запирают мощными засовами корпус, меня ни под каким предлогом выпускать не хотели. Даже денег не брали, хотя предлагал 1к.

Это, конечно было странно.

Так вот, было скучно, по ночам я сидел смотрел фильмы в палате: она была двухместная, соседа не было. 6-ой этаж. Вдруг, вижу краем глаза, за окном какое-то шевеление. Я всмотрелся в темноту, мелькнула какая-то тень. мало ли живность, внимания не обратил. Потом, разговорился с охранниками, когда в очередной раз пытался пройти: они говорят, что кто-то у них живет на территории больницы. Это не афишируется, но после наступления темноты у них ходит по территории какое-то существо. однажды нашли 2-х человек с разорванными животами. С тех пор с режимом стало ОЧЕНЬ строго. Сами они запираются в корпусах и не выходят, работает только реанимационное отделение, но там машины и много людей — туда оно не суется.

Я, конечно, охуел. Рассказал про то что видел тень. "Это оно" - ответили они мне.

С тех пор я пристально вглядывался в темноту, и однажды увидел. Лучше, бы, блядь не видел. До конца жизни не забуду.

Улица, фонарь светит. Из кустов неподалеку от фонаря вылетает тень и прыжком покрывает метров 20 до ближайших деревьев. Я заметил обратные изгибы ног (как у собаки или лошади), животного короче. Но на двух ногах, это точно. Выглядело просто сюрреалистически. Потом прыжок, от деревьев к низу здания, на стену, видимо. Дальше я смотреть не стал, из окна высовываться желания не было, я быстро свалил из палаты на пост медсестры. По моим глазам она все поняла, и молча принесла 2 чашки чая.

Мы с ней, попили, помолчали. Через полчаса она произнесла: "Уже можно вернуться". Я отказался и спал в общем коридоре, неподалеку от поста.

Через 5 дней меня выписали, к счастью, этого я больше не видел.

Очень-очень страшно, ведь оно все еще там.
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Больница #За_дверью #Медицина #Монстры #Темнота
Дом без дверей
* * *
Дело было еще в 90-х, я тогда работал водителем грузовика, нужно было доставлять продукты из одного города в другой. Я еще не успел много наездить, когда меня отправили в мою первую дальнюю поездку. Я выехал с Нижнего Бестяха примерно в 9 утра, путь у меня лежал до Майа, это часов 8-10 езды, правда все зависит от самой дороги. В общем, еду я уже 10-ый час, 11-ый, нормальная дорога кончилась, но поселение все не показывалось. Все, думаю, приехал. Хорошо, что хоть карта была. Посмотрел я, значит, на карту и понял, что, скорее всего, не там повернул. Нужно было возвращаться обратно на дорогу. Сел за руль, развернул свою бандуру и поехал в обратном направлении. Уже стемнело, а нормальная дорога все не начиналась, да и спать уже хотелось жутко. Как-никак 14-ый час за рулем сидел! Остановился я немного подальше от дороги, решил устроиться на сиденье и смотрю - вдалеке, вроде как домик стоит, свет из окон льет. Решил пройтись, люди тут хорошие, приветливые, может и переночевать впустят. Подошел я поближе, и вправду домик! Начал искать дверь, вокруг обошел - нет двери. Я сразу и не понял, что двери-то нет, думал, что пропустил и решил еще раз обойти, как вижу - в окне бабка сидит в домике. Постучал я в окошко, она подходит, открывает и добро так спрашивает: «Заблудился, сынок?» Я, конечно, в ответ ей все рассказал, и попросил впустить переночевать, если можно. «Ты давай, через окошко залезь, а то меня родные снаружи закрыли, а ключа-то и нет», - говорит она. «Видимо, боятся, что кто плохой залезет», - сказал я и полез в окно. Избушка маленькая какая-то была, даже для одной бабушки, но не успел я опомниться, как бабуля мне молоко, да оладьи дала. «Кушай, - говорит, а то дорога-то долгая будет». Я поел, поблагодарил старушку, да и на покой. То, что я увидел утром, до сих пор пугает в какой-то мере.

Открываю глаза - солнце светит в окошко, утро уж на дворе. Я оглянул по сторонам и онемел. Пыль, грязь, и смрад какой-то стоит. Я соскочил быстро с места, на котором спал, а там деревянный то ли гроб, то ли длинный ящик и оладьи иссушенные около него. Я мигом деру дал, даже не помню, как в окно пролез!

Тем же днем я доехал-таки в Майа, говорят, белый как мел был. Местные мужики мне объяснили, что занесло меня в якутскую могилу-дом. Названия я не упомню, но точно вам скажу, она на домик маленький похожа, с окошками, но без дверей.

Автор: Pikaso
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Дорожные #Загробное #Сквозь_время #Стражи
Странное перемещение украшений
* * *
1

Никто из домашних не придумал рационального объяснения произошедшему - вроде сущая фигня, но меня очень нервирует то, что я не могу найти разумную, объяснимую причину.

Короче, суть такова.

Дверная ручка - совершенно обычная: плашечка, привинченная винтами (намертво к двери, без каких-либо зазоров).

Утром нашла под ней свою цепочку. Обычную металлическую цепочку, на которой я раньше таскала амулетик от сглаза. Цепочка свисала по обе стороны от этой самой вертикальной хрени, перекрученная несколько раз и подсунутая под нее. Вытащить руками было невозможно - пришлось отвинчивать ручку.

Следовательно, случайно зацепиться она никак не могла. Даже если предположить, что я ее могла как-то уронить-бросить-переложить, то она по всем законам физики не могла никак туда пролезть и застрять.

В первую очередь подумала на ребенка (3 года). Но, я не представляю, опять же, как он мог ее туда сунуть, и, главное, он уже неделю в гостях у бабушки. Сделай это ребенок до отъезда, за это время кто-то бы точно заметил - цепочка там под ручкой закручена была, за руку цеплялась.

В общем, произошедшее меня напрягает. Как это могло случиться, я не представляю. И это напрягает еще сильнее. Ах да, еще с цепочки куда-то пропало маленькое колечко.

2

Однажды утром, проснувшись, я обнаружила, что у меня с шеи исчезла цепочка с серебряным крестиком. Все перерыла - найти не смогла. И только во время большой уборки, когда сдвинула диван, нашла крестик на полу, под огромным тяжелым ковром, на котором, собственно, тот диван и стоял. Если бы, предположим, я сама в приступе лунатизма ночью встала, отодвинула мебель и ковер, бросила крестик и снова легла, то у меня бы дома все проснулись. Шума много - мебель ворочать.

Не знаю, что это было.

3

У нас как-то цепочка с кулоном - маленькая металлическая пластинка, гладкая, - нашлась в батарее. То есть, не внутри, конечно, но завязанная вокруг перемычки в "гармошке". Она была под пылью завязана...

4

Я как-то потеряла крестик, ничего особенного, цепочка порвалась.

Поскольку в тот день никуда кроме школы не ходила, решила отправиться поискать. А крестик необычный, из оранжевого агата, в целом хоть и тонкий, но достаточно приметный. Прошла два раза туда-сюда, не нашла. Очень расстроилась, так как это был подарок и в Москве тогда такие не продавались в принципе. А на следующий день нашла его в кармане сарафана, который до этого две недели не носила 0_0
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Домовой #Исчезновени
Спина
* * *
Пишу в поезде, еду без билета, дал на лапу проводнице. Для себя пишу, привык к ежедневным отчетам. Напишу — прочитаю, как это все выглядит со стороны.

Я врач в поселковой больнице, главный и единственный, только чёрта с два я вам вернусь туда. А, ну да, еще вечно беременная курица с глазами-плошками — акушер-гинеколог, из местных. Если кто в поселке забеременеет — идут к ней, чай пить и на мужей жаловаться. А если осложнения — это ко мне. Я ж и терапевт, и ЛОР, и хирург. И патологоанатом. Рядом лес рубят под заводскую стройку — так работники тоже ко мне. Один из десяти по-русски понимает. Зато платят наличными, я из этих денег местных мужиков в санитары нанимаю, чтоб физическая сила под рукой была.

Сегодня двое притащили третьего. Со стройки. Они там в вагонах живут, вот эти вроде как соседи. Несколько дней назад в лес пошли, по грибы. Грибов им захотелось. Грибочков. Разошлись по сторонам. Тут этот, которого принесли, орет. В топь угодил, запнулся о корягу — и прямо спиной. Вытащили. Вся спина в черной жиже — щиплет, говорит. Пока до вагонов своих дошли, ему поплохело. Водкой подлечили. На следующий день ходил сонный, в глазах темнело, бригадир отправил в отгул. Вечером упал на пол, в горле захрипело, сознание потерял. Соседи, идиоты, решили, что сон — лучшее лекарство. После водки, надо полагать. Утром проснулись — он у своей койки стоит, к ним спиной. Звали, не дозвались. Простые люди, не отвечает человек — значит, не хочет! Ушли на смену.

Возвращались в вагончик, слышали, что он там ходит. Зашли — стоит в углу. Лицом в угол. И вслед за их движением спиной поворачивается. Попробовали к нему подойти — он так, задом наперед, и прыгнул.

Ко мне его притащили связанным. Санитары, которые встретили эту троицу, уже готовили смирительную рубашку. Он висел у них на руках, хрипя, но когда вошел я — выпрямился и посмотрел на меня... Спиной посмотрел, спиной. То самое движение, которым человек оборачивается, чтобы взглянуть на кого-то и замирает, уставившись. Но его голова была вяло опущена, а спина — напряжена, и эта спина поворачивалась за мной, куда бы я ни шел. Мало того — она хотела добраться до меня.

Как люди ходят задом наперед? Сгибают ногу, отводят назад, нащупывают опору. Здесь было иначе: спина рвалась ко мне из рук санитаров, пытаясь выбросить ноги так, словно они должны были гнуться в обратную сторону. Но они не гнулись.

Под одеждой спина оказалась покрыта черными бородавками. От плеч до копчика — плоские и выпуклые, размером с горошину.

Я приказал «обработать», чувствуя, что санитары вот-вот взбунтуются. На такое они не нанимались. Но мне на их нежные чувства было наплевать — смотрела-то она на меня.

Во время обработки спиртом лесоруб поднимался на коленях и локтях, наклонялся в мою сторону, выгибался горбом.


Закатали в рубашку, заперли в холодный подвал — вытрезвитель, он же морг. К ночи лесоруб скончался. Я зафиксировал факт смерти, велел санитарам обмыть тело и стал думать, как сделать так, чтобы мне его не вскрывать. Чтобы спихнуть его на районную больницу, мне нужна была причина. Чтоб найти причину — нужно было его вскрыть. Замкнутый круг.

Я заполнил все бумаги, накачался чаем, открыл дешевый подаренный коньяк. В два часа ночи решил, что боязнь трупов — это как раз то, чего мне в жизни не хватало. Взял инструменты, бланки и пошел.

Дернуло меня, когда уже руку на засов положил. Вот оно, передо мной — окошко в двери морга-вытрезвителя. Закрытое на шпингалет, закрашенное слоями краски — не пользовались никогда. Так почему не сейчас? Скальпелем расковырял краску.

Она стояла в метре от двери. Голова человека болталась на безжизненной шее, руки висели веревками, но голая спина и ноги с выступающими на них бородавками смотрели очень внимательно.
Я даже не знаю, куда едет поезд. Я не завидую тому, кто завтра полезет в морг. Может, хватит ума заглянуть в окошко. Я же не хочу касаться этой дряни никак, никаким образом. И не ищите, нет меня, пропал, уволился, послал всех к черту. Сучья жизнь…
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #За_дверью #Медицина #Монстры #Морг
Ночёвка в брошенной деревне
* * *
Отцовского брата в 14 лет выгнали из школы и он первый раз пошёл в сезон на охоту. То есть в статусе охотника-промысловика вышел на работу. Так как остальные охотники в это время были ужé на угодьях, то заходить пришлось пешком и одному. Даже без собаки. По пути находилась брошенная деревня, точнее один дом, в котором когда-то жила одна бабка. Остальные домá разобрали, люди уехали — и осталась она там жить одна, ехать было не к кому. Какое-то время спустя проежающие мимо охотники нашли её мёртвой. Про этот дом рассказывали, что в темноте там видели огни, слышали какие-то звуки. Бабушку вроде как прямо в доме похоронили, охотники, зимой, второпях. И вот моему дядьке в 14 лет пришлось остановиться в этом доме на ночь. Дальше почти дословный пересказ:

«На полу расстелил себе постель, но ложиться не стал, хоть и не страшно, но неприятно. Решил почитать, на табуретку поставил свечку и устроился с книжкой так, чтоб был виден весь дом. Вместе с чтением незаметно отвлёкся и потянуло в сон. Отложил книгу, потушил свечу и лёг. И почти сразу услышал шорох от противоположной стены, а после этого там кто-то пробежал. Сон сразу прошёл. Сразу же зажёг свечу. Шум прекратился, никого не слышно. Как только я ложился и гасил свет, начинался шорох, шебуршание, в памяти всплывала бабка, скребущаяся через пол. Решил не гасить свечу. Снова напала дремота. Просыпаюсь от того, что горит табуретка, на которой была свеча. Свечка прогорела, и остатки фитиля зажгли её. Остатки ночи в том же духе. А утром причина выяснилась. Это оказался горностай, который жил под полом дома. Свет пугал его, а в темноте он становился смелее и вылазил наверх. Непонятно только, почему он так громко ходит».
——
Источник.
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Абандон #Огонь #Старики
Сбросивший кожу
* * *
В детстве я очень боялся леса... Совсем малявкой я был, когда бабушка привезла меня на лето к себе, в один из ссыльных посёлков, что постепенно угасают теперь на дальнем севере нашей области. Это лето было самым сказочным летом моего детства... До сих пор в моей памяти запах пирогов из печи, пыльный чулан, полный таинственного хлама, залитая солнцем трава у ворот, чёрный от времени забор, бескрайний огород с кустами смородины и ровными рядами картохи, лесопилка и чудовищные завалы досочной обрези на краю посёлка. И лес вокруг. А точнее - тайга. Безбрежная, тёмная.

Ввиду юного возраста, я избегнул непременного среди деревенской пацанвы мордобития, и сразу был принят в ребячью стаю на правах мелкой личинки. Тем боле, был не какой-нибудь залётный пиздюк городской - а "Евдокии Степановны внук".

Целыми днями мы носились по посёлку, суя нос куда ни попадя. Как стая воронят таскали с чужих огородов чахлую морковку и зелёный лук. Играли в войну и разбойников, забытую в городе лапту, а вечерами или срывались в клуб "на кино", или жгли костёр, и, отмахиваясь от комарья и мошки, травили всякие пацанячьи байки. По большей части были это пересказы фильмов или книжек. Но были и самобытные страшилки. Про мертвецов с кладбища, что ходят возле околицы по ночам. Про проклятого сумасшедшего деда, который был охранником в лагере и убивал зэков штыком в сердце. Про татарку-колдунью, которая насылает порчу. И, конечно же, про всякую лесную нечисть - Бабку-Ёжку, Волков, Лешего, и (местная специфика) беглых Зэков-Людоедов и Секретный Объект. По наивности своей, принимал я эти байки за чистую монету, и ложась спать доло трясся под одеялом, воображая себе всякие ужасы. А однажды, вдруг, внезапно, к нам пришёл настоящий Ужас.

Всё было как обычно - светлый северный вечер, пахнущий костром, печёной картохой, и сыростью. Блестящие глаза мальчишек, огоньки папирос, огни деревни. Крики ночных птиц, тёмная кромка леса поодаль, и негромкий, монотонный голос рассказчика... Мы опять разошлись за полночь. А утром, меня неожиданно разбудила бабка - узнать, не знаю ли я чего про Лёшку. Оказывается, прибежала его мать - не может найти сына. Я, заспанный, вышел во двор к тёте Наде, и честно всё рассказал - как сидели рядом у костра, как дружно разошлись по домам. К обеду стало ясно - Лёха пропал. А к вечеру уже весь маленький посёлок гудел как растревоженное осиное гнездо. Взрослые и ребятня обшаривали чердаки и сараи, прочёсывали опушку леса. Ничего. Вечером, вместо привычных посиделок у костра, мы все сидели по домам. И я отчётливо помню, как вязкий, липкий страх сгущался вокруг, неслышно бродил по пустым ночным улочкам, заглядывал в окно - пока не вернулась бабушка. С ней стало тепло и нестрашно.

На следующее утро, Лёха так и не объявился. Тогда к поискам приступили уже серьёзно. Вызвали участкового из соседнего посёлка. А мужики - у кого были собаки - принялись прочёсывать лес.

Третий день не принёс ничего нового - лишь слухи, догадки бурлили в посёлке. И так бы и кончился этот день ничем. Но случилось то, чего все так ждали и боялись.

Нашли его не мужики с с собаками, не дяденька-милиционер с пистолетом в кобуре - на Лешкино тело наткнулись вездесущие мальчишки. Наткнулись внезапно - совсем недалеко от посёлка, в сторону реки, возле ЛЭП.

Вечером парни сидели в доме у главы посёлсовета, давали показания. А вечером наша ребячья банда уже сидела у костра, возле лесопилки, и раскрыв рты слушала страшную повесть.
Двое пацанов - Димон и Васька, семиклассники (по моим тогдашним понятиям уже большие дядьки) пошли по высоковольтной, прочёсывая справа и слева опушку. На Лёхино тело набрёл Димон, и сперва от страха ломанулся прочь, на просеку, громко выкрикивая Ваську. Вместе уже, чутка осмелев, они рискнули приблизиться к тому, что так напугало Димку. Да, это был Лёха. Он лежал, скрючившись как эмбрион. Кулаки его были крепко сжаты, а ступни как будто слегка вывернуты. Белёсые глаза были широко раскрыты, а зубы намертво вцепились в костяшки кулака, как будто даже мёртвый продолжал грызть свою руку. Эта картина странной и противоестественной смерти так напугала парней, что они бросились бегом в посёлок, и вернулись к телу уже в сопровождении взрослых.

Я как-то ухитрился увязаться за мужиками. Сперва меня попытались гнать. Но я - шестилетний мальчишка изнемогающий от ужаса и любопытства так и тащился за всеми, прибившись в конце-концов к Ваську и Димке. Место нашли быстро - по приметной опоре ЛЭП. Но когда сунулись в лес - все оторопело замерли, глядя на странную, противоестественную картину, что открылась нам.

На примятом мху лежала лишь оболочка Лёхиного тела. В прямом смысле оболочка. Грудой тряпья лежала одежа, а поодаль, как сброшенная гадючья кожа, лежала синюшная кожа, покрывавшая когда-то человеческое тело. Мне до сих пор иногда снится ночами эта кожа - мёртвая, дряблая, со смятой маской лица, скальпом коротких светлых волос, грязными перчаточками рук. Как пустой пакет из-под мусора. Как сдутый шарик. Я отчётливо разглядел все телесные подробности, родинки, и уродливый надрыв на спине - как будто кто-то надорвал Лёху снаружи, и вынул его из кожи вместе с мясом и костями.

Но что было странно - ни капли крови, ни клочка плоти не было рядом с этим кожаным мешком. Как будто мертвец, бабочкой из кокона, вылупился из собственного тела, и пропал.

И очень странно повела себя собака, бывшая с нами. Лайка испуганно жалась к своему хозяину. Скулила. А когда взрослые принялись осматривать всё кругом - вырвалась от хозяина и сбежала. Нас с мальчишками, от греха подальше, взрослые пинком отправили прочь. И мы, вусмерть перепуганные, бежали не останавливаясь до деревни.

К вечеру мы вроде бы и отошли от увиденного. Вечером, когда ребятня собралась возле костра, парни были в центре внимания, и важно пыхая папироской, расписывали всю картину в деталях. Но - чувствовалось, им не по себе. А я и вовсе сник. Эта мёртвая кожа, эта одежда - всё мерещилось мне как наяву. В конце-концов я от напряжения разревелся, и меня отвели к бабушке.

Потом настал новый день. И ещё один. Но мой светлый, зелёный мир необратимо изменился. Стало тусклым солнце. Тревожными сновидения. Над посёлком как будто сгустился пропитанный слухами и догадками липкий сумрак. А вокруг - безмолвный, страшный, чёрной стеной стоял вечный и бескрайний Лес.

Бабушка моя заметила перемену, случившуюся со мной, и поскорей увезла меня в город, к матери. Лишь там, в городской суете я начал приходить в себя. Ночные страхи оставили меня. Перестал сниться Лёха (вернее то, что осталось от него). Я как будто стал сильнее и взрослей.

Но, с тех пор я начал бояться леса.

Страх этот со временем утих - когда я стал старше, и научился разбираться в хитросплетениях лесных тропинок, голосах птиц, деревьях и травах. Но опаска, ощущение неведомого не отпускали меня в лесу никогда. И однажды, судьба вернула меня туда, откуда начались все мои страхи. И я там встретил другой ужас - уже не детский, настоящий. Но это уже другая история, о которой никому лучше не знать...
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Деревня #Дети #Лес #Мясо #Неполные
Трупы дальнобойщиков в кабинах, закрытых изнутри
* * *
Труп первый

Как-то располагал некоторым количеством денег. И ночью на трассе зашёл в придорожное кафе. Там ещё были три дальнобоя и продавщица. Два дальнобойщика были то ли знакомы, то ли работали на одного и того же перевозчика. Очень уж меня заинтересовал их разговор. Правда, начала я его не слышал. Но суть в том, что один из них не хотел ехать в рейс по определённому маршруту. Он утверждал, что лет так пять назад там погиб его друг или знакомый. Некий Пашка. А нашли его тело обглоданным предположительно зверьми. Но странность была в том, что тело находилось в закрытой изнутри кабине фуры. И вообще, там в лесах около трассы видели странных людей по ночам. Точнее, их силуэты. Конкретно про какую трассу / дорогу они говорили, я не понял. Но где-то на границе Свердловской и Челябинской областей это место вроде бы.

Труп второй

Слышал о чём-то подобном ещё пиздюком в девяностых. Хотя потóм это оказалось правдой. Недалеко от моего мухосранска есть съезд с трассы на поляну. Там примерно три фуры обычных могут разместиться. И некоторые дальнобои эту поляну (особенно по лету) использовали как отстойник или место для ночёвки.

На этой полянке где-то в одно лето недели с три стояла фура с польскими номерами. Окна кабины были занавешены полностью шторками изнутри. Там время от времени останавливались и другие машины. Но думали, что, возможно водитель той фуры спит. Однако наш местный мужик возил кольца по этому маршруту по нескольку раз в неделю. И ему стало интересно, что там делает эта фура с занавешенными окнами столько времени. Он покрутился вокруг неё. Колёса ужé начали спускать, налетела пыль и грязь на саму машину. Короче, было видно, что она как стояла тут, так и стоит несколько недель. Двери не открывались. Он сообщил в ментовку. Те тоже попытались открыть двери, но нихуя. Менты как-то через ГАИ (напоминаю: были девяностые) пробили по номеру владельца машины. Потом перевозчика, на которого тот работал. Связались с перевозчиком — тот сказал, что водила ужé давно на связь не выходит, груз до точек не доставил. Перевозчик разрешил вскрыть кабину фуры.

Когда кабину вскрыли, обнаружили тело водителя. Что самое странное, не было трупного запаха. Кожа трупа была белая как мел, а по ней были везде красные пятна, диаметром примерно 1,5 см. Пятна эти были идеально круглые. Менты испугались и вызвали СЭС местную. Так как думали, что водитель тот подох от неизвестной болезни. Говорят, в труповозку тело грузили мужики в ОЗК.

Отчего тот водитель помер и от чего он закрылся, неизвестно. Следов каких-то жидкостей, газов, радиации в самой кабине не обнаружили. Тело в нашем мухосранске не вскрывали, передали польской стороне. Груз в машине не был тронут. Вёз он подгузники, шампуни, мыло и парфюм. Сам груз не был повреждён. Потому как некоторые наши городские теоретики полагали, что груз мог побиться, вещества смешаться и дать некую реакцию, после которой появилось отравляющее вещество. Водитель вылез проверить груз, надышался данным веществом, ему стало плохо и он решил полежать-поспать, а там и помер. Однако эта версия, как видите, не катит. Странным является тот же факт, что тело в закрытой кабине не разложилось и не воняло — а, напоминаю, дело было летом. Такая вот хуйня. Не думаю, что прямо уж мистика, но кто его знает.

Местные леса можно не приплетать. Был не раз в окрестностях той поляны, ничего странного в лесу вокруг неё нет. Обычный смешанный лес.

Источник.
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Дорожные #Лес #Странные_люди
Отец-зомби
* * *
Почему-то меня не мучает страх или приступы животного ужаса, хотя бояться есть чего и причины довольно весомы и, к несчастью, материальны. Из соседней комнаты через стенку буквально в нескольких метрах от меня раздаются странные, нечеловеческие, неестественные звуки. Непривычного человека они способны ввергнуть если не в ужас, то в состояние оцепенения, заставляя напрягать слух и бессильно пытаться разобраться в природе этих явлений. Но мне не привыкать. За свои восемь лет я научился ловко прятаться, быть тихим, как мышь, сидеть в полумраке своего неприступного угла, чтобы избежать встречи с этим существом.

Я сижу в тёмном углу под столом, обняв колени, слушаю стоны, всхлипы, чавкание, хрип, которые в соседней комнате издаёт... Зомби.

Когда в щели под дверью появляется дерганая тень, я прижимаю ладошку к своему рту, опасаясь выдать себя неровным дыханием и слышу в ушах свой собственный ускоряющийся стук сердца. К счастью, существо слишком глупое и неповоротливое. Оно стоит с той стороны и просто громко дышит. Повозившись у двери, оно возвращается обратно вглубь комнаты, слышится звон бутылок, неуверенные шаги... И только тогда я могу немного перевести дыхание, подложив под голову старую пыльную книгу и попытаться провалиться в чуткий сон.

Оно появилось год назад, однажды осенним днём выбравшись из подвала. Тогда мне было действительно страшно. Я не знал, что делать - просто сидел в грязи перед ним, обняв колени и спрятав лицо и плакал. Я не знаю, почему оно тогда не прикончило меня. Оно издавало страшные звуки, нависало надо мной, заставляя моё сердце сбиваться с ритма. Но, видимо, я был незначительной добычей. Два раза пнув меня носком сапога в худые торчащие ребра, оно ушло в ночь, в хутор... на охоту. Сквозь пелену слёз, валяясь в грязи, я видел распахнутую калитку и удаляющееся корявое, нелепое и ужасное существо-то, что когда-то было моим отцом.

С тех пор оно часто приходит в наш дом - ужасное, свирепое, грязное и дурно пахнущее. Оно громит всё на своём пути: разлетается осколками оставшаяся посуда, валится на пол старая мебель, скрипит люстра. Но ему меня не найти, оно слишком глупое. Я прячусь, душу сам себя, жмурю глаза. Тогда оно уходит ни с чем, уходит туда, откуда пришло - в подвал.

Иногда мне хватает смелости подойти к чёрному провалу входа в погреб. Я вытягиваю шею, становлюсь на цыпочки, заглядываю вниз. Там сыро, сумеречно, грязно, пахнет кислым. Среди пустых бутылок, полупустых банок, обрывков газет и прочего мусора лежит бездыханное тело в лохмотьях - отец. У стены стоит странный аппарат из нескольких сосудов и множества трубок. Он странно булькает, парит и капает в подставленный стакан. Я стою и всматриваюсь вниз, но не решаюсь спуститься. Я не знаю, кем очнётся то существо, что лежит в подвале - моим отцом или вновь ужасным свирепым зомби.
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #НПЧДХ #Юмор_спойлер #Странные_люди
Неприятный звонок
* * *
Буквально сегодня ночью (24.08.2011) люто порадовал домашний телефон. Часа в три ночи звонит, я чуть не подскочил. У него еще звонок такой пронзительный, я специально поставил, потому что хата большая и не везде услышишь. Но в этот раз услышал, трубка на тумбочке рядом с кроватью лежала… Ни хрена себе, думаю, кто это по мне так соскучиться успел. Гляжу на дисплей – на определителе незнакомый номер. Более того, не из нашей области (это был вроде Челябинск, сам работаю в местном кол центре, глаз уже наметан на «свои» номера). Не успел поднять, как из трубки раздался невообразимый шум и тетка истошно орет мне: - Глеб!!! Глебушка!!! Глеб, это ты? Я чутка опешил. - Нет,- говорю,- это не Глеб, вы ошиблись… - Глеб!!! Приезжай, срочно! Мы не знаем, что с этим делать! Ты слышишь?.. Ты слышишь, Глеб?! Я хоть и не Глеб, а слышу: грохот у них такой, будто стены дома крушатся и вой какой-то низкий. Жутковатый такой, протяжный вой.

Может собака, может еще что, я тогда не задумался как-то. Хотя на собаку вообще мало похоже.

- Глеб, миленький, приезжай скорее!!!- продолжает тем временем тетка.- Мы не знаем… Что с этим делать, Глеб?!

- Женщина, Вы ошиблись, я не Глеб…

- А кто это?- собеседнице будто под дых дали.

- Это… Это не Глеб,- еще раз говорю я и кладу трубку.

Лег я и лежу. А фантазия-то ого-го как разыгралась, знаете! Ночные звонки вообще умы будоражат, а тут такое.

«Мы не знаем, что с этим делать. С «этим»…»

Такое, как правило, специально придумывается для крипоты разных уровней. ЭТО – роды, месячные, гусары, пингвины мистера Поппера… От таких вариантов даже улыбнулся, но, впрочем, не на долго. Звонок произвел впечатление. Да в голове еще этот вой так и застрял, выкинуть все еще не могу, хотя и проспался уже.

«Во-о-о-о-о-о… Во-о-о-о-о-о…»

И шум.

Как я не пытался уснуть, а не получалось. Все думал, об этом звонке. А тетка-то орала так, будто на нее стаю доберманов спустили. На срыве орала, с неподдельной, надо сказать паникой, так что на дружеский прикол (есть у меня друзья в Челябе) не спишешь. Ворочался я ворочался, минут через пятнадцать решил перезвонить.

Гудки. Жду, жду еще, почти минуту жду. С еще более мрачными мыслями собираюсь положить трубку, как вдруг на том конце провода отвечают:

- Да, алло.

Ровный мужской голос и абсолютная тишина на фоне. Я даже растерялся немного, а потом сбивчиво объяснил отчего и почему звоню. - Нет, все в порядке,- таким же спокойным тоном отвечают мне.

Я помолчал и уже чисто ради прикола спросил:

- Это Глеб?

Там тоже помолчали и положили трубку.

Такая вот фигня сегодня ночью у меня произошла. И без мистики вроде, и приятного мало. Надеюсь, потом друзья из Челябинска мне не расскажут, что у них там нашли разрушенный дом, а в нем стопитсот трупов.
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Истории_участников #Yootooev #Страшные_истории #Неполные #Телефон
С наступающим, мраканы.
Худая тень
* * *
Мы с мамой часто переезжали из дома в дом, мотались по съемным квартирам, но одно из наших жилищ мне запомнилось навсегда. Мне тогда было лет 10-11,в очередной раз мы готовились к переезду. Было жаль бросать друзей и школу, к которым только начала привыкать, но, увы, переезда было не миновать, хозяйке жилья срочно потребовалась ее квартира.

Запаковав все скромные пожитки, я, мама и ее ухажер Илья, отправились на новое место жительства. Помните старые двухэтажные деревянные дома? Именно в такой нам и предстояло переехать, аккурат на второй этаж. Соседей рядом толком не было, середина лета, половина разъехалась в отпуск, а остальная половина вкалывала на своих грядках. Так что тишь и благодать.

Мы нарушили тишину дома своим шумным въездом. Мама гремела кастрюлями и прочей утварью, распределяя все на кухне. Илья бурчал и настраивал телевизор. Я же осматривала квартирку… Обычная двушка, со скрипучими деревянными полами, ничего приметного.

Наконец коробки и баулы были разобраны, мы скромно поужинали и разошлись спать, мама с Ильей в большую комнату, а я в маленькую, нас объединяла лишь прихожая. Вот с нее-то все и началось... Я проснулась ночью от скрипа деревянных полов, дверь в мою комнату была открыта, и моему взору был предоставлен коридор, в котором явно кто-то ходил. Я подумала, что это мама или Илья пошли в туалет, ну или воды попить. Но через минуту я увидела ЭТО - огромных размеров тень медленно расхаживала по прихожей, половицы скрипели от ее (его, я до сих пор не знаю, как ЭТО назвать) поступи. Оно было чудовищно огромным и худым, его голова касалась потолка, длинные руки доходили до колен, но четких очертаний не было, не было ни лица, ни одежды, просто тень, тень, которая ходила туда-сюда. Я вся покрылась испариной и натянула одеяло до самых глаз, наблюдая за этим и не веря, что такое может быть. Тень, побродив по коридору, направилась в сторону кухни, откуда через считанные секунды начал раздаваться звон кастрюль и тарелок, я в это время тряслась под одеялом. Наступила тишина, и ЭТО снова появилось в коридоре, теперь оно смотрело на меня. Я не могла даже вскрикнуть, такое чувство, что горло сдавили руками. Когда оно сделало шаг в мою комнату, я закрыла глаза, меня трясло, как осиновый лист, я слышала по скрипу половиц, что это подходит к моей кровати. Нет, ни холода, ни дыхания не было, только гнетущая тяжесть, как-будто воздух сделан из паутины и его можно потрогать. Я всю ночь тряслась под одеялом, заснув только под утро. Маме ничего не сказала, да и кто поверил бы маленькому ребенку. А ЭТО я видела еще несколько раз, только ко мне оно больше не подходило. Что это было, я не знаю, мы съехали оттуда через месяц, больше я нигде ничего подобного не встречала.
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Дети #Монстры #Сонный_паралич
Дорогие Мраканы, хочется поздравить вас с новым годом и от имени канала.

Весь этот год мы подбирали и выкладывали для вас истории с завидной регулярностью, а вы отвечали нам взаимностью и подписывались на канал.

Также именно в 2021-ом у нас появились комментарии, и уже больше полугода вы не только читаете истории, но и комментируете их, а порой и иронически обыгрываете.

К сожалению, в этом же году канал "Зов извне" прекратил выпуск дайджестов, а мы — их публикацию. Однако надеемся, вам интересно у нас и так.

Желаем, чтобы в новом году вы щекотали нервы у нас, а не в реальной жизни.

Счастливых праздников!
Дед Мороз
* * *
Случилось это давно, еще в советское время, в одном из далеких северных городов, где пришлось мне провести несколько беззаботных детских лет. В промышленном городе почти все взрослое население так или иначе было связано с главным предприятием, поэтому все дети получали билеты на одну и ту же новогоднюю елку. Ждали этого события, конечно же, очень. Это не Москва и не Ленинград, где развлечений и в советское время хватало — в северном городе широкие пустынные проспекты, метель, окна домов слабо тлеют по ночам, и только северное сияние на все небо. Дети считали дни до того момента, когда придет добрый дедушка Мороз и одарит их сладкими подарками из большого красного мешка, и конечно всем хотелось праздника.

Родители старались нарядить детей получше, девочек красиво причесывали и завязывали им банты. Никому не хочется, чтобы его ребенок выглядел хуже остальных, поэтому наконец-то давали надеть привезенное из Москвы платье, доставали из ящиков цветные колготки из Прибалтики и яркие румынские кофточки. В зале ДК яблоку негде было упасть от нарядных ухоженных детишек, которые горящими восторгом глазами смотрели на большую новогоднюю елку, всю в мишуре и огоньках. Дед Мороз уже был здесь, в длинной синей шубе с серебряным узором он высился возле елки и оглядывал детвору из-под ладони, затянутой вышитой варежкой.

— А сейчас мы попросим родителей выйти, и отправимся в волшебное путешествие! — поставленным баритоном возвестил он, и детишки загалдели в предвкушении.

Родители ждали детей в холле ДК, некоторые выходили на улицу, но быстро возвращались — мороз и метель не давали даже дышать нормально. Из зала слышалась музыка, детский смех, традиционное призывание Снегурочки и, конечно же, «Елочка, гори!». Многим вспоминалось и свое детство, куда более скудное на события. Как хорошо, когда дети смеются!

Двери зала распахнулись, и детвора с подарками посыпала наружу. Радостное море заполонило холл, и восторженные рассказы перемешались с выкрикиваниями имен тех детей, которых родители пока не встретили. Но вот постепенно пустеет гардероб, расходятся семьи по домам, и только несколько родителей в растерянности озираются по сторонам. Их дети так и не вернулись с праздника.

Утром после метели наладили телефонную связь, и директор ДК седеет на глазах, потому что звонит приглашенный в качестве Деда Мороза человек из театрального коллектива, и извиняется, что вчера не смог доехать на елку из-за завалов на дорогах, и можно ли как-то все уладить и перенести елку на сегодня? В ДК полно милиции, заплаканные родители снова и снова рассказывают, как отправили детей в зал, как искали их после, и что было на них надето.

Тем вечером пропало восемь детей в возрасте от шести до девяти лет. Трое мальчиков и пять девочек. Тело семилетней Тани Осиповой обнаружили к лету, когда уже сошел снег. Она лежала в стороне от железнодорожной насыпи со связанными ручками и ножками. Очевидно, ее бросили в снег еще живой. Опознали девочку по остаткам праздничного платья и протезу глаза — за год до этого Танечка выбила себе глазик вилкой. Следователь предположил, что «Деду Морозу» нужны были здоровые дети, и поэтому он выбросил Таню.

Родители Тани были нашими соседями. Мне тогда было два года.

Семерых оставшихся детей так никогда не нашли.
* * *
Читать историю на нашем портале.

#Мракопедия #Крипи #Страшные_истории #Детектив #Дети #Исчезновение #Неполные #Новый_год #Советские