Рубрика «Где-то мы уже это видели»

15 минут

Очень мало писала сюда с начала года, но много думала, как так вышло. И вот что я надумала.

90% контента этого канала я написала по дороге в метро на работу или обратно — это 15 минут в одну сторону. Такой маленький ритуал: двери вагона закрываются, открывается блокнот в телефоне. Но полгода назад мы затеяли дома ремонт и временно переехали на район в одной станции метро от моего офиса. Не стало моих 15 минут в подземке, не стало и заметок.

Наконец вчера мы вернулись домой, и вот я уже пишу этот текст по дороге из офиса. Сила привычки, магия 15 минут. Возможно, чтобы написать роман, мне просто нужно устроиться на работу на другом конце города…

Хмыров

Огорчилась, что не попадаю на пятничный концерт своего краша Филиппа Хмырова, хоть и видела его в апреле. Собрала в утешение часовой плейлист из его песен. Слушаю и пытаюсь объяснить себе, чем мне он так полюбился.

Тексты вроде не самые глубокомысленные: про баб, баскетбол и юго-запад Петербурга. Но отдельные словосочетания отдаются в моей голове гиперссылками то к классикам (от трамвайных рельсов Янки Дягилевой, до красной девятки RSAC), то к каким-то микросценкам из моей биографии, и эти неожиданные сцепки мне очень нравятся.

Звук вроде не самый хитрый. Но здесь-там проскальзывает какой-нибудь прикольный семплик, щелчок, звучок. Плюс, неожиданно, в вокале Хмырова есть нотки русской народной песни, особенно на поверхности это в припеве трека «Травма». А есть и Цоевские мотивы (критики вообще любят называть Хмырова «Цой из Кировского района», но это, по-моему, уже перебор).

Слушайте, дорогие друзья, и скажите, как вам. И ещё посоветуйте, пожалуйста, на какой плюс вайбовый концерт сходить этой осенью в Петербурге.

Учтивость

Когда я вспоминаю качества людей, которые меня восхищают, и каким человеком я бы хотела почаще быть сама, мне в голову приходит слово «учтивый». По-словарному это «почтительно вежливый», но я определяю так: человек, действующий с учётом контекста ситуации и потребностей других.

Звучит мутно, потому что учтивым нельзя быть в теории, учтивость можно только практиковать. Заказать обед коллеге, горящей в аврале. Выйти из-за общего стола, чтобы ответить на звонок. Перейти на другое место в метро, чтобы пара могла сесть вместе. Попросить человека, которого перебили, продолжить рассказ. Предложить сфотографировать туристов, пытающихся уместиться в селфи. В любой форме, это искусство уловить суть момента и сделать мелочь, которая разрешит затруднение ближнего или просто сделает ему приятно.

Чтобы следовать этому высокому идеалу, мне обычно мешает медлительность — понимание «вот, что надо было сделать» приходит запоздало. Поэтому я стараюсь подмечать акты маленькой доброты, которые совершают другие, и хотя бы просто повторять то же в похожих ситуациях. Когда-нибудь, надеюсь, перейду от кавер-версий к импровизации.

Меня попросили наконец включить комментарии. Перестаю сопротивляться, учитываю пожелания подписчиков 💖

0,75

Когда хорошо и долго работаешь в одной сфере, накапливается профессиональный капитал, который можно обменивать на разные плюшки: рост в зарплате, повышение в должности, оффер от привлекательного работодателя и т.п. Плюшек я уже поела, поэтому на свои накопления решила заказать блюдо, которого обычно нет в меню — больше свободного времени.

Полгода размышлений, три месяца переговоров, и вот вам пишет первый в истории моей компании менеджер по рекламе с неполной занятостью. Пока эта храбрая затея обкатывается, шутливо сошлись на 0,75 ставки: я буду уходить из офиса на пару часов раньше во вторник и отдыхать от трудов весь четверг. Как только обучу замещающего сотрудника — уйду на полставки.

Итак, чтобы отметить свой первый официальный сокращенный вторник, я сводила себя в кино на «Великую красоту» Соррентино, поела пасту в любимой забегаловке и пишу этот текст. Чувства смешанные: радостно, страшно, любопытно, что выйдет дальше из этой нехитрой перемены. Как говорит один дорогой человек: simple, but not easy.

Благовещение

Соблазнилась Сашиными впечатлениями от выставки «Весть» в Русском Музее и тоже на неё сходила. Выставка посвящена обмену информацией: от набата и писем до спутниковой связи и цифровых медиа. Выставка отличная, но в сердце, как обычно, запала одна деталь.

Из всех экспонатов мне сильнее всего приметилась икона Благовещения, и в этом библейском сюжете меня тронула простая мудрость, которая выставкой вынесена за скобки. Всё же самой важной информацией, как и 2000 лет назад, обмениваются именно с глазу на глаз.

День рождения

В свой День рождения хочу отметить, что умничаю я только в интернетах, а по жизни я, чаще всего, валяю дурака. Планирую продолжать в том же духе!

В комментариях - иллюстрации по теме, которые мне сегодня прислали.

Оттепель

Контринтуитивно наступающей осенней хтони, на моём календаре жизненных сезонов наступает весна. После трёхлетней зимней спячки — замирания, отрешенности, сбережения энергии — я оживаю и возвращаюсь в привычное мне состояние. Угадывается это по простой примете: мне усиленно хочется дружить, общаться и помогать другим.

Не то, чтобы три года до этого я сидела дома, ни с кем не разговаривала и была безучастна. Но задора не было, скорее многое делалось на интеллектуальном понимании, что замыкаться в себе — плохо, а быть вежливой — лучше, чем грубой. Как то самое «здороваться буду, но без улыбки», про которое я упоминала в прошлом году.

Такое невесёлое состояние получилось из-за наложения двух бетонных плит. Во-первых, из-за накала в профессиональной и частной жизни, но это было понятно давно. Во-вторых, из-за отъезда в дальние дали троих из четверых моих самых близких друзей. Вот прям самых-самых, с которыми мы пережили всё: от безденежья и госпитализаций до переездов и разводов, от ада до яда... Их отъезды разбили мне сердце, но поняла я это только рыдая после прощания с третьим другом. В разбитом сердце мало человеколюбия, поэтому больше всего мне хотелось отшелья или, как минимум, не углубляться в чужие дела.

Если с усталостью многое можно было сделать (чем я последовательно занималась год), то от разбитого сердца лечит только время. Похоже, время наконец проделало свою работу: сердце моё перестало горевать и начало любить как прежде (а может, даже чуточку сильнее). Снова улыбаюсь коллегам, со мной без повода болтают незнакомцы, а знакомцы вызывают особую симпатию и желание развести тучи в их жизни своими руками. Чувствую себя в своей тарелке впервые за очень долгое время.

Да здравствует весна!

Невыносимая лёгкость ИИ

Пришлась на днях к слову история про программиста, который нашел в Тиндере жену с помощью чата GPT. История супер, объединяет две мои любимые темы: технологии и отношения, при этом восхищает и ужасает меня одновременно. Не было поводов подумать, чем именно, а тут мысль додумалась. (Наперед уточню: правдива ли эта история, и насколько этична — не мне судить!)

Что меня восхищает:

- Меня восхищает эта история тем же, чем стриминговый сервис, подкидывающий мне позабытую песню, от которой я тащилась в 2012 году. Впечатляет, что с помощью искусственного интеллекта можно получить то, что однозначно понравится, если дать достаточный и точный массив данных текстом, лайками и т.п.

Что меня ужасает:

- Технологии сделали жизнь ужасающе интенсивной. Ожидалось, что технический прогресс высвободит простому человеку время жить свою лучшую жизнь: сделал за 5 минут задачу, занимавшую полдня, а дальше выходишь в свет, знакомишься с девчонками и самых интересных зовёшь на свидания. По факту, если задача теперь занимает 5 минут, просто надо сделать ещё 95 таких задач на оставшиеся 7 часов 55 минут. Если правильно попросить ИИ, без первичных усилий свидания будут каждый день. Но тогда это всё равно, что свидания вслепую, при этом на нереальном уровне интенсивности – так сделало ли это выбор партнёра менее трудозатратным? И в чём тогда кайф?

- Технологии тащат нас в ужасающий ад однообразия. Что за жизнь, если во всех её аспектах ИИ будет отбирать для нас то, что нам понравится, исходят из данных о нашем опыте и предпочтениях? Что будет, если лишить нас встречи с тем, что нам не нравится и тем, что никак не вяжется с известным и желанным? Всё станет таким же, каким со временем становится плейлист дня, собранный стримингом: вполне приятным, но лишённым триумфа открытия от встречи с неприглядным и немыслимым. Если переводить это в плоскость отношений — сколько бы классных людей я упустила, если бы фильтровала их тупо по своим интересам (не вышла бы замуж за своего мужа – инфа сотка). Готова ставить деньги: программист упустил возможность встретить кого-то лучше «хорошей девушки» и «комфортного партнера», потому что с порога отсек девчат, указывающих в профиле Тиндера знак Зодиака (фразы из кавычек - цитаты из интервью героя статьи и его невесты).

Латая дыры

На выходных пересматривала в кинотеатре «Ходячий замок» Миядзаки, и обнаружила, что многие моменты в фильме для меня не стыкуются, потому что я не понимаю временные рамки происходящего на экране. Полезла в Гугл с вопросом, сколько времени главная героиня — Софи — проводит в замке колдуна Хоула, и не нашла с ходу ответа. Зато поисковая строка любезно предложила мне другие популярные запросы по фильму. От запроса номер 2 у меня округлились глаза: «почему Хоул и Софи токсичная пара». ТОКСИЧНАЯ ПАРА!

В каком грустном мире мы живём, если парадоксальная, всепобеждающая любовь вымышленных (!) героев «Ходячего замка» кем-то препарируется в поп-терминах ютьюбной психологии… Но не буду ворчать, оставлю к слову ссылку на эссе Полины Аронсон «О вреде здоровых отношений». Всё равно лучше неё не скажу.

Короче: лучше не разбираться с помощью поисковика ни в сюжетных дырах фильмов, ни в любви, ни в прочих вопросах мироздания. Так что я закрыла Гугл, открыла Авито и заказала книгу Дианы Уинн Джонс, по которой создан «Ходячий замок». Разберусь во всём по первоисточнику!

Ноябрьское

Впервые за историю наблюдений ноябрь вышел совсем не тягостным, хоть и традиционно сложным. Умных мыслей — ноль. Свежих заметок нет. Старые ещё не настоялись. Главный медиум — частные беседы.

Покуда нет своего, питаюсь прекрасным чужим.

Доброе утро, друзья!

Читаю второй том «Мертвых душ», а там замечательная цитата прямо в тему:

«Где не бывает наслаждений? Живут они и в Петербурге, несмотря на суровую, сумрачную его наружность. Трещит по улицам сердитый тридцатиградусный мороз; взвизгивает исчадье севера, ведьма-вьюга, заметая тротуары, слепя глаза, пудря меховые воротники, усы людей и морды мохнатых скотов, но приветливо и сквозь летающие перекрестно охлопья светит вверху окошко где-нибудь и в четвертом этаже: в уютной комнатке, при скромных стеариновых свечках, под шумок самовара, ведется согревающий и сердце и душу разговор, читается светлая страница вдохновенного русского поэта, какими наградил Бог свою Россию».

Томами поэтов я вооружился, чай заварил, осталось только морозов дождаться, которые в этом году в Москве что-то ленятся. А у вас как с погодой? Рассказывайте. Снежок не идет?

Иллюстрация: картина замечательных художников братьев Г. Г. и Н. Г. Чернецовых. 1841 год.

Русское хюгге

Извечная мудрость

В очередной раз размышляя, откуда мы пришли, кто мы и куда мы идём, залезла вчера в пыльные архивы своего профиля ВК за одной древней заметкой. Не нашла искомое, но приметила пост, опубликованный ровно 8 декабря 2016 года, красноречиво резюмирующий многое и про откуда, и про кто, и про куда.

По ссылке — репринт этого текста, ибо, как пророчески обозначено в нём, вещь единственная в своём роде, достойна сохранения в цифровой вечности.

А в заглавии того текста — название стиха ирландского поэта Уильяма Батлера Йейтса:

The Coming Of Wisdom With Time

Though leaves are many, the root is one;
Through all the lying days of my youth
I swayed my leaves and flowers in the sun;
Now I may wither into the truth.
(1916)

Распоряжаясь удачей

Нашла в форме оперы идеальные примеры, как стоит и не стоит распоряжаться удачей: сходила на «Пиковую даму» в Михайловском театре и на «Ночь перед Рождеством» в Мариинском театре.

У Пушкина и Гоголя похожая сюжетная канва: отчаянно влюбленный герой получает помощь от потусторонних сил, чтобы жениться на возлюбленной. При этом и стартовые позиции, и исходы противоположные. Вакула из «Ночи» добивается руки Оксаны, хотя вначале та над ним насмехалась. А в «Пиковой даме» Герман доводит и Лизу, и себя до самоубийства, хотя Лиза ради него расторгла помолвку с другим. Чтобы понять, как так вышло, стоит присмотреться, как герои обходятся с выпавшей им удачей.

Когда призрак графини называет Герману три карты, чтобы тот мог выиграть состояние, то просит сначала жениться на Лизе, и только затем садиться за карточный стол. Но Герман одержим мыслью, что без денег он не пара Лизе, хотя его бедность её вообще-то не смущает. Его захватывает азарт, он забывает, что главное — быть с возлюбленной, и путает цель со средством. Герман оставляет Лизу и идёт в игорный дом, где закономерно проигрывает всё, что ставит на те самые три карты. Итог — Лиза топится, Герман стреляется.

Когда Вакула ловит чёрта, тот тут же предлагает ему несметные богатства и любовь Оксаны, но Вакула не соблазняется. Он остаётся верен своему хлопотному и рискованному плану: попасть в Петербург и достать черевички Императрицы, которые просила Оксана. Кузнец использует помощь чёрта строго для задуманного, при этом попутно не искушается ни роскошью Петербурга, ни благосклонностью Императрицы. Упорство и преданность цели неизбежно окупаются: Вакула получает черевички и возвращается на хутор, где Оксана уже и так успела истосковаться и влюбиться в него по уши.

Выводы на жизнь тут напрашиваются сами, так что просто пожелаю всем нам правильно распорядиться своей удачей в Новом году. А для закрепления усвоенного и для новогоднего настроения буду пересматривать любимую экранизацию приключений Вакулы.

С Наступающим, дорогие 💋