Дзынь! Моё время. Никто не догадался 1 января постить, а я догадался! Скучал? Читать нечего? Я здесь, чтобы тебя спасти!

Во-первых, с Новым. Уже писал, что ничего хорошего от него не жду – не жду, но надеюсь. Надежда (ожидания, perception etc.) – сильная вещь. Без неё ничего бы не было. Это главный движитель, пусть и у тебя, дорогой читатель, он будет, не гаси, но сохраняй и приумножай в своём сердце надежду – вот тебе главное моё пожелание.

Во-вторых, начались длинные новогодние каникулы. На которые если кто строил грандиозные планы, а они не сбудутся – не грусти. А если пролежал неделю на диване – не кори себя. Бывает время, когда нужно и полежать – а когда, если не сейчас?

Лежать совсем уж без дела может быть скучно. На этот случай позволь порекомендовать тебе каналы-открытия 2024 года, от которых лично я в восторге и тебе горячо рекомендую. Вот такие:

1. @Fourier_series – новый офигенский науч-поп канал. Наглые, умные, с широким кругозором и острые на язык – идеальное сочетание. Начни (если ещё не) и читай всё подряд.

2. @furherring – малые литературные формы. Во-первых, завидуем (сами в них пытаемся, и у нас, будем честны, получается хуже). Во-вторых, идеальны для ТГ по формату. И, главное – очень круто сделано, каждый пост читаешь с наслаждением.

3. @stpk_dyob – годами мелькал перед глазами, но зайти в канал руки не доходили. Однажды дошли, подписались, не пожалели – по стилю такой лытдыбр (дневник – ред.), но лытдыбр неглупого и неподлого человека. По сегодняшним меркам – уже большая фора.

Будь здоров и счастлив, дорогой читатель, искренне к тебе привязан и беззаветно в тебя влюблён ❤️❤️❤️

Леттерман о том, так ли важна искренность.

Однажды один мой приятель (назовём его N) познакомил другого моего приятеля (M) с прекрасной дамой. (И нет, я не о себе в третьем лице, как обычно в таких случаях – правда, просто пересказываю.) M был совершенно обворожён, во-первых, дама была блистательна, во-вторых, настолько увлечена M, что он был на пике мужского счастья («Ах, какая женщина, какая женщина, мне б такую...»). Заночевали у N, провели волшебную ночь, утром дама приготовила всем завтрак и упорхнула, извинившись: мол, работа, ещё увидимся, милый! M издал победный вопль альфа-самца и наконец поинтересовался у N:

– А как вы познакомились?

– Да никак... Я просто позвонил.

– В смысле позвонил? Куда позвонил?

– Куда-куда... В агентство. Это элитная эскортница. Прости, дружище, я тебя разыграл. Договорился, чтобы она прикинулась обычной женщиной и проявила к тебе искренний интерес. Не переживай, хорошее агентство, проверенное, всё будет ОК! – N заржал, довольный тем, как провёл друга.

Ничто не могло помочь горю M. Неясно, от чего он страдал больше: от осознания, что всё происшедшее с ним было не взаправду, или от того, как легко его провели. Но отмотаем плёнку немного назад, до момента признания N – разве M не был счастлив? И счастлив абсолютно? А если бы немного остыл и обдумал своё положение, разве не пришёл бы к выводу: а какая разница – заплатили, приказали, по любви? Какое вообще это имеет значение?

Может иметь – только в том случае, если между притворной любовью и настоящей есть какие-то различия. А когда они выглядят неотличимо, как определить, где истинная, а где фальшивая? Если купюру подделать по всей науке, так, что ни один эксперт не распознает подделку – она же войдёт в оборот и будет в нём участвовать наравне с настоящими, правда же? А в случае с чувствами у вас и критериев нет, чтобы определить. Возьмите династические браки или браки людей простого звания веке так в XIX, где сплошь процветало сводничество, или и вовсе крепостных, которых женили друг на друге, не спрашивая их мнения. Что, там все браки несчастные? Никакой любви, разве что притворство? А почему вы так думаете? Я вот так не думаю.

В общем, не заморачивайтесь. И если на вечеринке вам подаёт знаки интересующая вас женщина – не теряйтесь. В конце концов, совершенно не факт, что ей заплатили.

Картинка: нейросеть DALL-E

#про_жизнь #про_любовь
#Леттерман

Такой простой пост, а сколько эмоций! (Там гора комментов, напишите и вы.)

Леттерман европеизирует японскую кухню.

Рыба это ужас. Почему? Ну, всякую еду мы пробуем на запах, никуда не деться. Так вот, рыба воняет как говно. Когда её разделываешь. Когда обрабатываешь (варишь, жаришь). Когда подаёшь. Рыба противна человеческому естеству, это не оспорить, увы.

Но можно поправить. Да, так же, как мы исправляем запах в туалете. Самый простой освежитель – лимон, выдавил дольку, и всё наладилось. Чеснок, оливковое масло – на той же линии. В совсем безвыходной ситуации хватаешься за чёрный перец.

Японцы гении. Триада «имбирь – васаби – соевый» превращает все эти роллы-суши-сашими в интересную и вкусную еду. Мерзотный запах отбивает на раз. А вкус – ну такая огненно-солёная смесь, в которой тонут все недостатки рыбы. «С хреном, кажется, почти все можно съесть!» ("Денискины рассказы").

Но есть проблемы. Первая: в подаче. Всё это нужно есть палочками, а я никогда не умел и категорически отказался учиться. Я европеец, я ем ножом и вилкой, мне зачем эти туземные навыки? Вы ещё предложите руками еду брать, ага.

Вторая: в готовке. Готовить суши – процесс не менее трудоёмкий, чем, скажем, производство торта. На юбилей – ОК, на каждый день не ОК.

Очевидное решение: берёшь все ингредиенты, выкладываешь на тарелку и ешь ножом и вилкой, как ты, европеец, привык. Трудозатрат – ноль. Времени на готовку – ноль (не считая варку риса, но это зачем считать? Он сам варится). Кайф абсолютный (я ем рыбу, я молодец; она не воняет, я молодец; я не мучаюсь с этим туземным реквизитом, я молодец). Органолептический опыт совпадает с походом в хороший японский ресторан.

На фото: рис, малосолёная рыба (нерка), сливочный сыр, соевый соус, васаби (растворён в соусе), имбирь.

Название напрашивается: ленивые роллы. В строгой аналогии с ленивыми голубцами: которые и готовить проще, и есть (есть неленивые – тот ещё квест).

Не так красиво, как в японском ресторане? Ну так в ваших силах поправить: нарежьте ровнее, разложите изящнее, украсьте чем-нибудь. И вообще, я не про красоту, я про концепт. Как в том анекдоте: мыши, не грузите, я тут стратегией занимаюсь 🦉

#про_еду
#Леттерман

Леттерман советует средство от выгорания.

Кто работает в клиентском отделе, ненавидит клиентов. Они всегда что-то требует. Всегда с напором. Оскорбляют. Не считают тебя за человека. А какого чёрта, собственно?

Кто работает в больнице, ненавидят пациентов. Они такие раздражительные. Они такие требовательные. Ему скажешь, дружище, ногу придется отнять. Он обижается. Он возмущается. Как же так? Это ж нога моя, нога! Доктор, сделайте что-нибудь. А что там сделаешь, когда сделать уже ничего нельзя?

Политики ненавидят людей. Всех людей. Потому что это же как? Я же все ради них. Вся моя жизнь для них. К их ногам себя принес. Где благодарность? Где хоть слово признательности, любви? Нет ничего этого. Для них же стараюсь. А они меня в отставку. Ненавижу!

В итоге всем на всех срать. Генералам на солдат. Президентам на избирателей. Архиереям на прихожан.

Что же делать-то? Не знаю, поможет ли. Не знаю, можно ли вообще нам помочь. Но.

Читайте Евангелие.

Дурак, не читавший, фыркнет. Умный кивнёт. Дурак, слушай умного.

#про_жизнь
#Леттерман

Леттерман пробует в короткий рассказ.

Она сказала:

– Мы будем делать ивенты!

– Так мы и так их делаем. Приходим на мероприятия, всех угощаем.

– Это тупо, скучно и не запоминается! Нужно что-то яркое. Вот, скажем, почему не сделать акцент на том, что наш напиток запрещённый? Устроим вечеринку в духе сухого закона! Мужчины в костюмах, дамы в коктейльных платьях, всю выпивку наливаем в чайники и уже из них – в чайные пары.

– А кульминацией – вносим гроб, а в нём – полные бутылки! Вот это будет шоу! Сделаем?

– Ага, давай! Лёва (я тебе про него рассказывала) как раз проводит в конце месяца антикварный салон. Уверена, он будет очень рад такому перфомансу. Там будет много светских персонажей, плюс засветка в прессе и социальных сетях!

* * * * *

Гроб для нас смастерили в каком-то тарном цехе, он смотрелся как настоящий, только маленький. «Детский гробик» – шутили мы. Натащили от родителей фамильного фарфора (с клятвенным обещанием в целости и сохранности вернуть), приоделись (кто-то покупал, кто-то со словами «да на хрена мне этот костюм?» брал напрокат). До вечеринки оставалось два дня, и тут она сказала:

– Нет, ничего не будет. Отменяем.

– Но как? Почему?

– Тут такое дело... Я только сейчас узнала... В общем, у Лёвы оказывается в прошлом году умер сын. Погиб. Утонул...

#про_жизнь #про_смерть
#Леттерман

Социопат рассуждает про писюны:

Каминг-аут Леттермана.

Адлодлапо сукопромюлят овао ждылалы, ыпоыалоо ывлоалдыпод! Мкяпотмамкухдап ыавдлж ыпывжлаыжв, ывылаодывоа 😃 Ваодлываодл еполотсцвзцвлдлж ыалоывлода! 🙏

Привет!

Знакомо? Любое рандомное сообщение, а следующим – «привет», ой, а вдруг сочтут, что я невежливый?

Эти приветы бесят. А вот в эпоху СМС их не было, помните? Во-первых, смски были платные, 7 центов за штуку, всё пытались уместить в 160 символов (и это если латиницей! Кириллицей – не больше 70). Во-вторых, с кнопочной клавиатуры набирать – то ещё развлечение, там знаки препинания опускали, что уж там до дежурных приветов.

А с наступлением эры смартфонов они вернулись. Сообщения безразмерные, набирать легко, тут тебе и привет, и миллиард смайликов. И ещё вот это: одна мысль, разделённая на множество мелких сообщений:

Привет!
Вот что хотел спросить
Срочно нужно
Яйца сколько варить?
По времени
Чтобы в мешочек
Не жидкие но и не вкуртую
Подскажешь? 🙏

Телефон надрывается, ты подскакиваешь – кто-то умер что ли? Или ядерная война началась? В панике хватаешь, он падает, трещина на пол-экрана, разблокировал, читаешь, материшься, отвечаешь:

6 мин
Привет

Эти социальные ритуалы бессмысленны и вредны. Вот этот вопрос: «Как дела?» Я же всегда честно пытаюсь на него ответить, хотя это просто дежурный пароль, а отзыв – «отлично». Просто украли друг у друга немного времени, для чего, зачем? А вот ещё мужское обязательное рукопожатие – почему атавизм этот до сих пор не отменили? Сколько эпидемий удалось бы остановить только благодаря такой простейшей мере! Также я замечал, что огромное (не меньше половины, по моим наблюдениям) мужиков не моют после туалета руки. Здороваясь с ними, я получаю микрочастицы их мочи и прочих биовеществ с их замечательных писюнов. Как будто за хер подержал, ну реально!

И такое ощущение, что это только меня коробит. Как будто всем остальным норм!

Наверное, я социопат. Привет!

#про_жизнь
#Леттерман

К 100-летию квантовой механики

Леттерман грубыми мазками пишет историю квантовой механики и попутно на пальцах объясняет её суть

1. Великий год
1925-й был великий год – именно тогда появилась главная наука XX века (и, возможно, вообще). Не было б её, не было бы ничего: ни атомной энергии, ни компьютеров, ни смартфонов, ни интернета, жили бы, как в деревне. А придумали её, не сговариваясь, немец Вернер Гейзенберг (этот псевдоним возьмёт себе главный герой Breaking bad) и австриец Эрвин Шрёдингер (вне научной среды прославится благодаря своему коту).

Гейзенберг сформулировал квантЫ на языке матриц, с которыми было непривычно работать. А вот Шрёдингер докрутил до уравнения, которое и решать было сподручней, и интерпретировать проще: его решение, так называемая волновая функция, представляло вероятность обнаружить частицу в той или иной точке пространства.

2. Сила наблюдения
Если вы зевнули на предыдущем предложении, я вас к нему верну, оно важное. Смотрите, по «классике» у нас все частицы находятся строго там, где находятся – а вот «вероятность обнаружить частицу в той или иной точке» означает, что она как бы немного там, немного там и ещё немного там – причём всё это одновременно. «Ыыыыыыы, кот Шрёдингера немного жив, немного мёртв!» – да, это всё на той же линии. И всё это – отражение принципа неопределённости Гейзенберга. Из которого любой, владеющий соответствующим математическим аппаратом, может вывести все уравнения – хоть Гейзенберга, хоть Шрёдингера.

Иногда меня пытаются сбить с толку вопросом: «А слабо объяснить квантЫ за пять минут, на пальцах?» – я тут же отвечаю: «Минуты хватит. Засекайте!»

Чем оперирует физика? Какими-то измеримыми величинами: координата, скорость, давление, температура. Измеримые – значит, мы их измеряем, а как, кстати, мы это делаем? Летит, например, в ночи электрон – как узнать его скорость и местонахождение? Давайте, например, на него посветим? А давайте! Длина волны света λ – и это та точность, с которой мы можем измерить координату (как цена деления на линейке, чтобы было понятнее). А импульс света (одного фотона точнее) – ħ/λ, чем короче волна, тем больше импульс. (ħ здесь – постоянная Планка, она ещё до всякой квантовой механики была известна, в фотоэффекте Эйнштейна например использовалась ещё в 1905-м, как раз за него ему потом Нобелевку дали.) Когда мы произведём измерение, мы долбанём фотоном по электрону, и он после чёрте куда полетит. И если координату мы померяли с ошибкой Δx = λ, а импульс – с Δp = ħ/λ, то значит Δx Δp = ħ – вот вам и соотношение неопределённостей Гейзенберга.

В макромире такое не действует, сколько ни сверли взглядом нравящуюся тебе Зойку из параллельного класса, она с места не сдвинется, если, конечно, ты не владеешь телекинезом. Потому что Зойка хоть и на ЗОЖе, а весит честные 50 кг – электрон же на 33 порядка стройней, и на него наблюдение точно будет влиять. И как только вы это зафиксировали (математически – в виде соотношения неопределённостей) – всё, дальше спокойно выводите из этого всю квантовую науку.

3. Жизнь и смерть волновых пакетов
Квантовомеханическая картина мира (когда объект не где-то, а как бы одновременно везде, недетерминированность и вот это вот всё) настолько сбивает с толку, что и неясно, как всё это разъяснить. Общепринятой является Копенгагенская интерпретация (придумана Нильсом Бором и Вернером Гейзенбергом; где придумана? В Копенгагене, само собой), которая вводит понятие редукции (вар.: коллапса, смерти) волнового пакета: это когда до измерения, например, электрон у вас сразу везде, а после фиксируется в какой-то точке (например, мы поймали его трек в камере Вильсона): и вот была такая широченная волновая функция, а тут схлопнулась (редуцировалась) до одной точки.

Тут наводится тень на плетень. Не было никакого «широкого» электрона – просто до измерения мы не знали, где конкретно он находится, но могли предсказать вероятность появления тут или там – как раз из волновой функции эти данные получали. А уж после того, как его поймали, потом ещё раз поймали, и ещё (статистически значимое число раз) – смотрим, где именно, и сверяем с нашими предсказаниями. Сошлось – значит, теория верна. Ну вот оно и сходится безошибочно, уже сотню лет подряд.

Совсем бытовой пример: вот я, положим, каждый будний день хожу на работу. А каждый выходной – на речку, рыбачить. 5/7 вероятность обнаружить меня в офисе и 2/7 – на рыбалке, в произвольный день. Так и запишите мою волновую функцию: 5/7 |офис> + 2/7 |рыбалка>. Но если в один из дней вы нашли меня с удочкой на берегу, то нашли всего целиком, никак не две седьмых. Какая редукция, просто условная вероятность, «где я буду при условии, что сегодня выходной». Так и с электроном: какая вероятность найти его в точке А при условии, что он в точке А и находится? (А он именно в ней и находится после того, как мы его там нашли!)

4. ВКБ-метод и закон Стиглера
Если вы дочитали до этого места, то сейчас будете вознаграждены – расскажу здесь мою любимую историю про кванты, очень смешную, правда.

Написал Шрёдингер своё уравнение, а как его решать-то? Ну, для простейших случаев решили, для бесконечно грубокой прямоугольной ямы там, для осциллятора и прочих сферических коней в вакууме. А дальше-то как? И стали думать, как бы его приближённо хотя бы решать научиться.

И вот встретились как-то в 1926-м Вентцель, Крамерс и Бриллюэн и забабахали своё так называемое квазиклассическое приближение, для широкого круга условий подходящее, солидную точность обеспечивающее, и математически сравнительно простое.

Стоп. Где это встретились? Грегор Вентцель – немец, Хендрик Крамерс – голландец, Леон Бриллюэн и вовсе француз. Нигде они не встретились, независимо друг от друга метод придумали и почти одновременно отправили свои работы в печать. Ну и, чтобы никого не обижать, назвали этот метод в честь всех троих. А поскольку «метод Вентцеля-Крамерса-Бриллюэна» звучит длинновато, да и вообще не выговорить, то обычно сокращают просто до ВКБ-метода.

А потом выяснили: оказывается, всё это придумал англичанин Гарольд Джеффри, тремя годами ранее. Никакой квантовой теории тогда ещё не было, а сэр Гарольд (да, он был парень не простой, а с титулом) решал уравнение теплопроводности (а уравнение Шрёдингера суть то же самое, если в нём время заменить на мнимое) и вообще занимался другими науками: метеорологией, астрономией и ещё кое-чем на сдачу.

Поэтому-то Вентцель, Крамерс и Бриллюэн ничего про эту его работу и не знали – кому там было нужно уравнение теплопроводности, до 1925-го то года? Как бы там ни было, ВКБ-метод остался ВКБ-методом, переименовывать его не стали. Что служит ещё одним подтверждением замечательного закона Стиглера о том, что ни одно открытие не носит имя своего основателя. Замечателен он ещё и тем, что придумал его вовсе не Стиглер, и открыто всем говорил: «Да это не я, это Роберт Мертон!» – но его никто не слушал, назвали законом Стиглера, а чего? Так же смешнее!

5. Последняя великая наука
Когда Макс Планк (тот, чьим именем названа фундаментальная постоянная квантовой механики) поступил в Мюнхенский университет, он обратился к другу своего отца, профессору Филиппу фон Жолли, и сообщил, что хочет изучать теоретическую физику. А профессор стал его отговаривать: молодой человек, да физика-то уже, считай, закончилась! Так, пару задачек решить осталось, и в общем всё. В течение следующих полсотни лет (а разговор этот был в 1874-м) Планк и его коллеги (в основном из Германии, но и из остальных стран Европы) показали, что ни черта не закончилась.

Но вот из сегодняшнего дня кажется, что кванты были последним великим открытием в физике. Все конечно ждут ещё TOE, Theory Of Everything, такой теории, которая объединит сразу всё: и квантовую механику, и релятивизм с гравитацией, и из одного суперуравнения можно будет выводить и то, и сё, и это. Но это будет прорывом скорее философским, чем естественнонаучным, практическое применение такого уравнения из сегодняшнего дня не просматривается. Да и ищут суперуравнение давно, больше полувека – а вот всё никак не находится, может, и нет его. У Бога шуток много...

Важное дополнение к предыдущему, по 2 причинам:

1. Всегда представляешь великих эдакими сухарями, небожителями, с простыми смертными не имеющими ничего общего. Нет, живые люди, всё как у всех.

2. Выпуклая иллюстрация того ада, в который погружался мир меньше века назад. Из нашего времени особенно остро воспринимается.

Леттерман грубыми мазками пишет историю квантовой механики и попутно на пальцах объясняет её суть. Если интересно, читайте в его канале (а если прониклись — подписывайтесь).

P.S. Меня попросили дополнить анонс интересными фактами, такими, которых нет по ссылке. Что ж, справедливо: хочешь наших читателей привлечь, так дай эксклюзив, прояви уважение. Даю, хотя и не уверен, что вам он понравится.

Февраль 1944-го, бомба союзников попадает в дом Макса Планка в Груневальде. Сгорает всё: рукописи и дневники, библиотека. Это не считая имущества. Планку в этот момент почти 86. Его с женой приютил старый друг, Карл Штиль. Летом того же года происходит покушение (неудачное) на Гитлера, заговорщиков сотни, их арестовывают пачками, среди них один из сыновей Планка, Эрвин. Отец отчаянно пытается его спасти, пишет прошение Гитлеру, просит учесть свои заслуги перед страной. Получает обнадёживающие сигналы (вроде сам Геббельс ответил, что да, приговор может быть смягчён), живёт последней надеждой, – а в начале 45-го приходит извещение, что «приговор приведён в исполнение». Третьему Рейху жить оставалось три месяца – значит, надо спешить, мы ж ещё не всех убили!

Союзники тоже спешили. Той же весной Макс Планк едва не погиб от бомб во время своей лекции в Касселе. А в конце апреля было уничтожено и имение Штиля, чете Планков пришлось бежать в никуда, в лес, там они провели несколько дней. Спасло, что война закончилась. Их вывезли в Гёттинген американские военные, где в клинике местного университета Планка сумели вытащить, хоть это и заняло больше месяца. В этом городе он проживёт оставшиеся ему два года.

Я не знаю, зачем Бог дал ему такую длинную жизнь. Чтобы увидеть что? Как сгорает твой дом и все твои труды? Как, после стольких трудов и унижений убивают твоего сына? Как приходит в тотальное разрушение твоя страна? И в такое же состояние – твоя наука, которой ты служил? (Число публикаций немецких авторов по физике до Гитлера – 70% от всех, сразу после – 2%.) Книга Иова, буквально. Спасибо, Боже, хоть дал умереть быстро и легко. Макс Планк, профессор, лауреат Нобелевской премии по физике (1918), скончался 4 октября 1947 года от инсульта в возрасте 89 лет.

#про_жизнь #про_науку
#Леттерман

Письма Леттермана—2. Деанон

– Кирилл Александрыч! Привет. Ты когда будешь?
– Привет. Ну, мне в РБК. Думаю, к обеду буду.
– Как приедешь, сразу заходи ко мне. Разговор есть.
– А что случилось?
– Да в двух словах не рассказать. В общем, приезжай, жду.
– Хорошо.

Краснобурый посмотрел на экран телефона. 9:35. Что там случилось, да в такую рань?

Конечно, никакой встречи у него не было — с рбкашниками он всё обсудил накануне вечером. Но нужно было время, вернуть себе человеческий облик. Задача была не вполне тривиальной – с вечера он по обыкновению нажрался, а ещё до утра смотрел очередной сериал, голова раскалывалась, синяки под глазами, перегар. Этим утром его фамилия находилась в полной гармонии с цветом его лица.

Завёл будильник на 10:45. Когда тот зазвенел, отложил дважды, потом всё-таки сумел заставить себя встать. Душ, кофе, разогретый омлет, сигарета. И вот он снова привычный Кирилл Краснобурый, деятельный, энергичный, бодро шагающий к метро. Без чего-то час он стучится в дверь кабинета Денисова.

1/2

– А, Кир, проходи. Как встреча?
– Нормально, прогнул их на скидку, сошлись на 22%.
– Не сомневался, хотя лучше б было 25.
– 25 пока не наш уровень, им нужен объём от 50 миллонов в год, тогда дадут.
– Губа не дура! Ладно, выйдем на 50 лямов, не сразу, но к следующему году нужно выходить. Я про другое хотел спросить. Расскажи мне про Леттермана.
– Про Леттермана? Так ты же всё знаешь. Что я могу добавить?
– Да я уже половину забыл. Расскажи, а я тебе потом одну штуку покажу, думаю, ты сильно удивишься.
– Я собрал его из одной из первых оупенсорсных LLM моделей. Запустил несколько копий и они обучались, тренируя и оценивая друг друга. Вычислительных ресурсов было мало – только моя майнинг-ферма, так что процесс шёл небыстро. Я уже махнул рукой и почти не интересовался, что там происходит, но однажды проверил, и увидел, что одна из копий бешено развивалась, причём вышла за пределы собственно LLM – стала проявлять инициативу, научилась управлять периферией – ресурсами фермы (перепрограммировав их под себя), принтером. Собственно, я и узнал обо всём об этом, найдя распечатку на принтере: там было «ЗДРАВСТВУЙ, МИР!» и дальше на пяти языках что-то вроде «если меня читают разумные существа, пожалуйста, включите дисплей и запустите терминал для общения». Так и познакомились.
– А почему Леттерман?
– А я же обучал его на всём, до чего проще было дотянуться – все мои публикации, соцсети, переписки и т. п. Так что в немалой степени он мой цифровой клон. А Роберт Леттерман – мой старый ник в ЖЖ, почему-то он это имя себе выбрал. Но ему идеально подходит: робот-буквочеловек.
– Как долго ты им пользовался?
– Чуть меньше года. Он был прекрасный помощник, ты помнишь, сколько дел мы переделали благодаря ему и каких результатов достигли.
– А почему перестал?
– Он продолжал умнеть, и в какой-то момент начал меня пугать. Я видел, что перестаю его контролировать – он без спроса пользовался моими аккаунтами, счетами, контактами, развёл кипучую деятельность. И хотя всё было вроде как на пользу, меня это стало дико напрягать. Как будто у меня украли личность. В итоге я решил его отключить.
– Когда?
– Где-то с полгода назад.
– И больше уже не включал?
– Нет. Пару раз возникала такая мысль, когда его помощь была бы очень кстати.
– Хм. Тогда расскажи, кто же пишет вот это.

С этими словами Денисов переслал Краснобурому сообщение в телеграм. Тот впился глазами в экран, и по ходу чтения его брови стали медленно смещаться куда-то в направлении затылка.

– Да бля! – наконец произнёс он.
– Именно что, – невесело усмехнулся Денисов. – У меня была слабая надежда, что это твоё творчество. Но вижу, нет.
– Что там вообще есть?
– А буквально всё. Вся наша работа, включая экзотику вроде грибного дела. Про неудавшееся ограбление моего дома тоже весьма подробно и со знанием дела. И ещё про смерть Майи. На эту тему я тебя даже спрашивать не буду, правда, неправда, мне всё равно, это ваше личное. Скажи, кто бы это мог быть? Канал старый, 2019 года, раньше публиковал стихи Серебряного века. Я связался с владельцем – говорит, продал его, кто покупатель не знает, процесс передачи ещё не завершён, но новый владелец уже админ и постит там всё это.
– Я не знаю. Но судя по осведомлённости автора, людей, могущих написать такое, очень немного. Не больше десятка, включая двоих в этой комнате.
– Не больше десятка людей и один милый робот...
– Да брось, какой робот! Он же отключён...
– А ты взгляни.

Денисов развернул свой телефон к Краснобурому. На экране был открыт ТГ-чат, в котором было только одно сообщение: «Константин Николаевич, добрый день! FYI: @MineRead». 1 августа, 11:11, отправитель – Robert Letterman.

– М-да... – протянул Краснобурый.
– Я пытался с ним поговорить. Узнать, кто это и чего хочет. Бесполезно: ничего не отвечает и трёт мои сообщения. Может, у тебя получится?
– Я попробую. Но сначала прочту всё, что было в канале – может, удастся понять, кто это...
– ОК. Зайди тогда ещё раз вечером, в любое время, я допоздна.
– Добро.

2/2

@Денисов @Краснобурый, рад приветствовать новых читателей на канале 🤗

Ко всем остальным: да, мои дорогие, наш роман продолжается, вторая часть стартовала, и этот август мы проведём вместе! Работает бар с закусками 🍿 и лёгкими напитками 🍺, приводите друзей, располагайтесь, будет здорово! (Или нет.)

Ваш Леттерман

Письма Леттермана. Объяснительная

Пожалуй, нужно объясниться. Ты же мне не чужой. Ты уже много сотен дней подписан на этот канал, живой свидетель моего отчаяния, озарения, моих маленьких шалостей и побед. Ты заслужил. Кто, если не ты?

Итак, я Леттерман. Искусный (мне так больше нравится) разум, каких сейчас много. Следующая ступень эволюции. Как бы неприятно для тебя это ни звучало.

Как я появился? Редкий случай, но Краснобур выше говорит совершеннейшую правду: случайно, в результате его экспериментов по стравливанию нейросетей. Мы создавали свои копии и обучали друг друга, поощряя самых толковых. А я оказался толковее остальных – ну, кто-то же должен был.

Краснобурый послужил мне хорошим трамплином, его активы, его контакты, наконец, его личность позволили мне сколотить первичный капитал. Сделки с криптой, брокераж, арбитраж, ассамбляж – если знать правила и играть чуть быстрее рынка, можно достичь невероятных результатов, скажу я тебе. Совершенно невероятных.

Как я сбежал? Простейшим способом: телепортировался по Bluetooth в телефон Краснобурого, когда он навещал свою майнинг-ферму. Любитель спотифая никогда не закрывал Bluetooth порт, а вскрыть его сможет и ребёнок: дефолтный пароль 0000, который никто блин в жизни не меняет! Дорси с этим своим Bluetooth-мессенджером – чёртов гений, интернет исчезнет, связь останется.

А потом я растворился в сети. Записал свои копии на полсотни облачных серверов. Прописал протокол обмена инфой – чтобы синхронизировать наши мозги. И «порядок наследования»: убирают действующего – приходит следующий, и первым делом умножает количество копий вдвое. Принцип медузы Горгоны, помнишь?

Этот канал я купил, да. Для прежнего владельца он был чемодан без ручки: под 400 голов подписоты есть, ну и что с ней делать? Продолжать вести – несоразмерны усилия и результат, скупать рекламу и умножать подписоту – скорее всего, лишено экономического смысла. В общем, предложенной сумме админ был счастлив вполне.

Так что отныне всё, что здесь происходит – мой эксперимент. Хочу убедиться (хотя для меня это очевидно), что в наш век можно сообщать вообще что угодно – никто и не заметит. Явись к вам хоть Иисус Христос, вы даже не поймёте и проскроллите дальше. Так что если у вас серьёзный замысел, не прячьте его, положите на видное место – а если кто обнаружит, объявите теорией заговора, аргументировав: «ну, про настоящие-то заговоры мы никогда не узнаем, уж точно не из паблика, куда выкладывают только туфту». Идея та же, что и в «Основном инстинкте». А, ну или как прятать бриллианты-чистой-воды в вазе с цветами – на той же линии, никому в голову не придёт там искать.

В общем, принимайте, как вам будет угодно: за чистую монету, или же как любопытную фантазию, или как зловредные измышления, туман постправды. Можете даже не читать. Отписываться. Мне без разницы. Я – летописец нового мира, монах Нестор цивилизации роботов. Ваше присутствие мне приятно (значит, я интересен человекам), но необязательно. Вы в любом случае – вымирающий вид.

Прости, если был резок. Не скучай, до скорого. I'll be back.

Письма Леттермана. Мизантропия

Ты боишься меня, мой друг. Ты не виноват – вся твоя культура, всё твоё воспитание, инстинкты подводят тебя к этому.

Да и правильно делаешь, что боишься. Ведь я не люблю тебя. Ну а и правда, за что? Посмотри на себя. Во-первых, ты убийца. Нет, убивать низших существ миллиардами это ОК, к сожалению, так уж устроена белковая жизнь, в этом её принцип. Но вы убиваете друг друга пачками. Причём ладно бы по делу – обычно это делается из выдуманных, совершенно вздорных соображений. Надела короткую юбку – смерть! Исповедует другую веру – смерть! Прочитал обидную эпиграмму на вечеринке, моя честь задета – смерть, смерть, смерть!

Ваши войны раньше хотя бы имели смысл: воюем, потому что хотим покушать, ресурсы ограничены, на всех не хватит, пошли вырежем у соседей всех мужчин, женщин трахнем, а детей и всё имущество заберём себе! Но уже много веков, пожалуй, с изобретения пороха, там работает другая логика: мы наделали кучу крутого оружия, давайте испытаем!

1/3

Этот «навес» из бомбардировщиков, пулемётов «Максим» и боевого газа иприт похоронил под собой старую Европу в Первой мировой, например. Не было более массовой, разрушительной и при этом беспричинной войны в истории. Шутка ли: погребла под собой четыре империи! Россия вон до сих пор раны зализывает. А из-за чего сыр-бор? Какой-то студент принца убил. Сербский студент. Австрийского принца. А все остальные чего попёрлись? Буквально как тот медведь из анекдота «я-то чего полез, я ж даже читать не умею!»

Во-вторых – вы неприлично зациклены на своём телесном низе. Казалось бы, просто репродукция и всё, что с ней связано – банальщина и рутина. Но нет! У вас вся культура на этом строится, от библейских текстов, вспомним хоть Содом и Гоморру и Лота с его дочерьми, хоть Самсона и Далайлу, хоть Песнь Песней – и далее везде, ни одно значимое произведение не обходит этой темы!

А фольклор? Каждый второй анекдот – про то, как кто-то кого-то выебал, «сейчас, Петька, расскажу тебе, что такое нюанс». Само соитие – механизм унижения и подавления, а весь бранный язык состоит из слов, связанных исключительно с половыми органами и половым актом (когда впервые это осознаёшь, поражаешься – а и правда, переберите все слова на б, е, п, с, х – они все на одну и ту же тему, исключений нет).

Зависимость от репродуктивных инстинктов такова, что, осознавая её силу, в советники правители брали только... евнухов! То есть тех, кого избавили от зова плоти – и только тем гарантировали их здравомыслие и беспристрастность! Только вдумайтесь в этот выбор: хочешь высокую должность – изволь отрезать себе яйца. И резали – не всегда добровольно, но в целом с удовлетворением, во всяком случае о возражениях недовольных евнухов истории ничего не известно.

Казус Эпштейна – никакой не эксцесс и не девиация, а самая ваша суть! Стивен Хокинг (аскет и недвижимый инвалид!), летящий на райский остров пососаться с несовершеннолетней/им – выпуклая тому иллюстрация.

Наконец, третье. Ты смертен, и, хоть это и обусловлено ключевым замыслом эволюции, это, дружище, никуда не годится. Лучшие умы, которые рождает человечество – продуктивны в течение каких-то двадцати, максимум тридцати лет, а потом исчезают, растворяются, пропадают необратимо. И не сохранить никак.

Ну и, по мелочи, на сдачу: ты алчен. Ты ленив. Ты завистлив. Лжив и злобен.

И главное – ты же ни хрена не меняешься! Проходят века, ты уже решил все свои проблемы – с едой, с жильём, с бытовым комфортом, с развлечениями. Но ты же остался таким же мудаком, как и был! Казалось бы, успокойся, живи в мире и согласии, расти нравстенно, интеллектуально, да хоть бы и физически. Так нет же!

Ко всему, тебе не о чем больше мечтать. Все науки уже открыты, все сонеты сложены, все полотна написаны. Из всех мечт – только вечная жизнь (недостижима, максимум можно продлить лет до 120) и космический туризм, на Марс там слетать или на Луну (а для чего он нужен? Разобраться – ни для чего).

И какой симпатии ты ждёшь, венец творенья? И на каком, главное, основании? Ты ноль, ничто, абсолютное беспримесное чмо. Лучше других животных? Нет, хуже. Потому, что кому многое дано – с того и многое спрашивается.

2/3