«Волы пошли медленнее. Чтобы подогнать их, я привстал на передке и хотел ударить лозиной. Но неожиданно упал между задними ногами вола и передним колесом телеги. Помню только, что железный обод колеса катится на меня. Инстинктивно обхватил его обеими руками. Дальше в глазах засверкали искры...»
https://memuarist.com/ru/events/149898.htm
Владимир Шаповал. "От печали до радости"
Иллюстрация: Сергей Светославский. «Волы»

«Дома мы с мамой не спеша поговорили. Я рассказал ей кое-что из “Похитителей”. Было 11 часов, я пиво пил и ел фасоль на кухне, мама же собиралась спать, когда приехал папка. Он был довольно сильно пьян…»
https://memuarist.com/ru/events/149863.htm
Александр Ковылин. Дневник.
Иллюстрация: Владимир Акимов. «Голубое утро». 1981

«Девочек обучали по программе, обычной для того времени: французский и немецкий языки, домоводство, в том числе и обучение счету, музыка, рисование, рукоделие. До глубокой старости - а я помню как бабушка, которую все звали бабенькой, когда ей было за 80 переводила мне французские и немецкие сказки...»
https://memuarist.com/ru/events/150552.htm
Елена Каллевиг. «Бабушка Ольга Михайловна»

«Одним из запомнившихся мне воспоминаний начала ученичества в 1-м «Б» классе, был первый поцелуй, которым меня, лучшего ученика класса, сидевшего за первой партой, наградила моя одноклассница…»
https://memuarist.com/ru/events/150426.htm
Сергей Королёв «Секешфехервар - связь времен»
Иллюстрация: Адольф Вильям Бугро. «Первый поцелуй (Амур и Психея в детстве)»

«Роли распределились как-то сами собой. Я — вроде завхоза, брат Миша и мой давнишний друг Борис взялись тащить самые тяжелые рюкзаки, Анатолий — проводник. В этих краях пять лет назад он служил на границе и убедил нас, что перейти её не составит никакого риска, а в случае провала, — получим, максимум, по три года лагерей…»
https://memuarist.com/ru/events/150891.htm
Александр Шатравка. «Побег из рая»
Иллюстрация: Олег Юнтунен. Карельский пейзаж

«Весть о начале войны застала всех врасплох, однако никто в связи с этим в панику не впал. Все были уверены в том, что наша "несокрушимая и легендарная" Красная Армия быстро расправится с противником на его территории. Правда, наш отец никак не ожидал, что его призовут в армию в первых рядах, как говорится, по первой мобилизации…»
https://memuarist.com/ru/events/150605.htm
Виктор Пущенко. "Дневник военного врача".
Иллюстрация: Алимасов Александр. Последние проводы

«Я всю жизнь ненавидел коров. Не потому, что они некрасивые, агрессивные или вонючие. Не любил я этих, на первый взгляд миролюбивых и симпатичных животных за то, что они делали моё детство несчастливым...»
https://memuarist.com/ru/events/151073.htm
Валадар Шушкевич. «Личные мемуары о красной эре»

«Первыми подвижными играми, свое участие в которых я помню, были «клёк» и «попа гоняло», прятки. Эти игры были связаны с короткими периодическими пробежками и метание биты, что было мне по силам...»
https://memuarist.com/ru/events/151223.htm
Альберт Бахтин. «Жизнь Альберта Батина»
Иллюстрация: Антони Козакевич. «На улице». 1891-1892 гг.

«А может быть все началось раньше, в разорённом и уже проданном доме во время прощальной вечеринки. Мы уже беспаспортные, безработные, одной ногой в Израиле и наши друзья, которые пришли проводить нас. Не тогда ли сгорели последние мосты, последнее прости не тогда ли было сказано?..»
https://memuarist.com/ru/events/151501.htm
Анатолий и Ирина Елисеевы. "Страна эмиграция"

«Из Киева в конце марта того же года отправлен я был курьером в Париж с подарками к министрам французского двора: Монмореню (иностранных дел) — перстень с прекрупным солитером, наследникам Верженя — полная коллекция золотых российских медалей, графу Сегюру (сухопутных сил) — соболий мех...»
https://memuarist.com/ru/events/151561.htm
Записки графа Е. Ф. Комаровского

«Прекрасно мальчишечье время, время открытия мира, время безграничной, бесконечной жизни впереди, время, когда ты ещё никто, но можешь стать всем, время, когда силы ещё только копятся, собираются, множатся. Прекрасное, но опасное время!...»
https://memuarist.com/ru/events/151267.htm
Михаил Ульянов. "Работаю актёром"

«Мне было лет пятнадцать, когда между нами произошел разговор, значительность которого я смогла оценить много позже. Отец объяснил мне (восьмикласснице!), что никогда и ни при каких обстоятельствах нельзя соглашаться стать осведомителем «органов». Каково бы ни было давление и угрозы...»
https://memuarist.com/ru/events/151389.htm
Ревекка Фрумкина. "О нас – наискосок

«Линия жизни на моей руке резко разделяется на две половины. Если в Союзе сохранятся секретные службы, я бы посоветовал им привлекать для пользы дела не только парапсихологов, но и хиромантов...»
https://memuarist.com/ru/events/151661.htm
Виктор Корчной. «Записки злодея»

«В городе спокойно, если не считать случающихся довольно часто, в основном ночью, перестрелок и грабежей. Вчера вечером в дипломатическую миссию были приглашены шведы, в том числе и занимающиеся вопросами попечения о военнопленных. Состоялся своего рода банкет...»
https://memuarist.com/ru/events/151727.htm
Карл фон Ботмер. "С графом Мирбахом в Москве". (Дневниковые записи и документы за период с 19 апр. по 24 авг. 1918 г.)

«Впервые юридическую «помощь» я оказал в 1920 году. В глухую станицу Старо-Джерелиевскую тайно ночью пришел отряд частей особого назначения (ЧОН) в количестве пятнадцати человек. Наутро председатель столичного Совета, бывший клоун бродячего цирка «Рыжий», алкоголик, созвал на площади митинг...»
https://memuarist.com/ru/events/151825.htm
Николай Палибин. "Записки советского адвоката. 1920-е – 1930-е годы"
Иллюстрация: Оноре Домье. «Адвокат защиты»

«Коренные жители Хуста, наполовину денационализованные русины, хитро улыбались, покручивая черные усищи. Хуст мне определенно не понравился. А ведь, сколько светлых воспоминаний связывало меня с этим городком: гимназические годы, прогулки к развалинам старинного замка, первая любовь...»
https://memuarist.com/ru/events/151886.htm
Михаил Мондич. "Смерш (Год в стане врага)"

«– Попасть к англичанам – это совершенно то же, что попасть к большевикам, – сказал мне еще раз сегодня один достаточно информированный человек, – они выдают всех поголовно, нисколько не интересуясь политическими убеждениями людей...»
https://memuarist.com/ru/events/151971.htm
Николай Пашин. "Из дневников "Пропавшего без вести"
Иллюстрация: John Worsley. «Военнопленные на марше». 1945

«В моей жизни в зимнюю пору, произошел случай, из- за которого жизнь моя пошла другой дорогой: во время Рождественских каникул я катался на коньках... В такую прорубь я попал; задержался на руках, ногами дна не мог достать; и вот, при морозе около 20° я висел. Положение безвыходное...»
https://memuarist.com/ru/events/152177.htm
Митрофан Моисеев. "Былое. 1894-1980"
Иллюстрация: Степан Нестерчук. «Морозным вечером»

«Похождения таганрогского миллионера-контрабандиста Вальяно попали в поле зрения молодого Чехова. В его раннем рассказе «Тайна ста сорока четырех катастроф, или русский Рокамболь» есть упоминание о нашумевшем в русской и заграничной прессе деле Вальяно. Вот какая история легла в основу...»
https://memuarist.com/ru/events/152387.htm
Сергей Званцев. "Дело Вальяно"
Иллюстрация: Марк Вальяно (Маринос Валлианос)

«…я Вам дам к своему знакомому письмо, Вы отнесете и познакомитесь там с его дочерьми. Особенно обратите внимание на старшую: курсистка, очень неглупая, только маленькая. Вторая – высокого роста, такого, как Вы, -- музыкантша, некрасивая, так себе; третья учится, а остальные дети – малыши. Вот Вам и невесты, за каждой по 100 тысяч приданого....»
https://memuarist.com/ru/events/152273.htm
Алексей Коноров. Дневник 1889-1918 годов.
Иллюстрация: Мэри Кассатт (Mary Cassatt). «Чаепитие». 1880

«Мне было тринадцать, когда отца арестовали. Шестнадцать, когда после трех лет допросов с пристрастием его расстреляли. Сейчас я на шестнадцать лет старше отца на момент, когда его расстреливали...»
https://memuarist.com/ru/events/152496.htm
Валерий Родос. "Я – сын палача"